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Zwei junge Menschen, noch keine zwanzig: er ein Hamburger
Schlaks aus gutbiirgerlicher Familie; sie eine Wienerin mit dunklen
Augen und unbefangenem Lachen, Tochter eines Zeitungsangestell-
ten. Sie begegnen sich, sie arbeiten miteinander, sie verlieben sich —
unter auflergewohnlichen Umstinden. Im Sommer 1938 bereiten
sich Lissy Harb und Ron Berend auf einem Landgut in Brandenburg
auf ihre Ausreise nach Paldstina vor. Es ist eines von mehreren jiidi-
schen Landwerken, in denen sich Jugendliche fiir das harte Leben
im Kibbuz riisten. Sie alle eint das Ziel, dem Terror zu entkommen,
ihre einzige Hoftnung ist die Ausreiseerlaubnis ...

Urs Faes, 1947 geboren, lebt und arbeitet in Ziirich und San Felicia-
no, Umbrien. Seine Werke sind vielfach ausgezeichnet, sein Roman
Paarbildung stand auf der Shortlist fiir den Schweizer Buchpreis.
Zuletzt sind von ihm erschienen: Paris. Eine Liebe (IB 1366), Paar-
bildung (st 4308) und Liebesarchiv (st 3965).
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Sommer in Brandenburg






Ich habe nichts als den Fliigel
Ich habe nichts als die Schopfung
Ich habe nichts als den Moment

Rose Auslinder






1 Was war das fiir eine Stimme, ein Lachen, nicht laut, aber
eindringlich, iibermiitig verspielt, unbekannt, vor allem das:
ein Middchenlachen, das er nie zuvor gehort hatte, ein Klang,
der ihm fremd war, kehlig, rauh.

Er kannte sie doch alle, die hier waren, seit Monaten, die
Midchen und die Jungen, Chawerot und Chawerim. Er
lauschte, hielt die Hand gegen die Sonne, die blendete, Ge-
genlicht, dariiber der Himmel, blau, preufdischblau, dieser
grofde Himmel, Frithsommer noch und heif3. Schnell sprang
er iiber die Schattensprenkel auf dem Weg, eilte dem Stall zu,
wollte das Tor schlieflen, dann hinunter zum Sportplatz, fiir
ein paar Ballwiirfe in den Korb vor dem Abendbrot.

Vom Brunnen drang noch immer das Lachen heriiber, aus-
gedehnt und breit. Was gab es da zu lachen, vor dem Brun-
nen. Dahinter schimmerte der Schwanenteich; da sirrten die
Libellen, an diesem Spédtnachmittag als Drohung tiber dem
Schilf, blaulich durchlidssig. Hecken siumten das Ufer, dar-
iber das Griin der hohen Eichen, die den Weg verschatteten,
der sandig war und trocken, weil Regen schon seit Tagen
ausgeblieben war. Kridhen flogen tiber den hohen Zaun, der
das Landgut umgab.

Wir haben Ginse und Hiihner, Ziegen, sogar zwei Pferde,
hatte er Helma geschrieben, sechs Kiihe, die fiir eine ganze
Milchwirtschaft reichen, mit Kise und Quark. Helma hatte
gespottet in ihrem Brief, von Sommerlager gesprochen und
Pfadfinder-Romantik, die nicht reiche fiir den Pioniergeist,
den es brauche im fremden Land. Was wuflte schon Hel-
ma.

Das Lachen, zu wem gehorte es? Die Stimme, etwas laut fir
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eine Zeit, in der sie gelernt hatten, leise und unauffillig zu
sein, kein Aufsehen zu erregen, zu tun, als wiren sie nicht
da. Und nun lachte da eine, rief hintiber zum Haus, wo die
Midchen waren. Er hielt im Laufen inne, machte ein paar
Schritte auf das Gebdude zu, ein Jagdschlof3chen aus vergan-
gener Zeit.

Da entdeckte er das Midchen am Brunnen, das zum Fenster
hinaufstrahlte, wo zwei andere sich herauslehnten und mit
ausgebreiteten Armen winkten. Er wollte sich schon abwen-
den, um die Pferde in den Stall zu treiben und um endlich
das Tor zu schlielen. So war es ihm aufgetragen an diesem
Abend. Mit der Madricha war nicht zu spafden, das wuften
alle; auch wenn sie ihre jeweiligen Anweisungen mit weicher
Stimme gab, mit freundlichen Blicken. Auch sie, die da lach-
te, wiirde das noch lernen miissen. Wieder schaute er hin.
Die Midchen am Fenster verschwanden; und sie stand allein
da, nah am Brunnenbecken, aus dem ein Strahl hoch auf-
schof3 und niederfiel in die Marmorschale. Das Lachen war
verstummt.

Das Midchen drehte sich zogernd in seine Richtung, den
Fufd nach innen gerichtet. Er schaute auf die Seidenstriimp-
fe, keine hier im Landwerk trug Seidenstriimpfe. Arbeits-
hose, knochellang, auch fiir die Middchen: Feldarbeit war
zu tun, hacken und rechen, jaten und Tomaten einbringen,
Spargel stechen, die letzten der Saison. Diese hier am Brun-
nen zupfte leicht an ihrem Kleid, ein feiner Stoff zweifellos,
zog und zupfte an den Falten, als wolle sie, daf} der Saum
weiter nach unten falle und moglichst viel von den Beinen
bedecke. Seine Schritte verlangsamten sich, bis er sich ihr auf
jene Distanz gendhert hatte, die schicklich einer Fremden
gegeniiber war. Er ahnte die Blicke hinter den Gardinen auf
den Vorhof hinunter und wollte keine mahnende Stimme
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horen, nicht von der Madricha ertappt werden, die das Mad-
chenhaus im Auge hatte.

So standen sie einander gegeniiber, der junge Mann mit den
wirbelwilden Locken von dunklem Braun und die junge
Frau mit dem halblangen hellen Haar, das mit einer Spange
im Nacken zusammengefaf3t war. [hre dunklen Augen tiber-
raschten ihn, lieen auch ihr Gesicht hell erscheinen. Eine
Tasche hing von ihrer Schulter, schmale Finger umklammer-
ten die schnurdhnlich gewundenen Triger.

Sie hatte sich ihm zugewandt, als hitte er sie beim Namen
gerufen.

Elisabeth Harb, Lissy, sagte sie schlieflich. Schon die Aus-
sprache des Namens verriet ihre Herkunft, bevor sie anftigte,
sie sei eben aus Wien angekommen. Er sah, daf$ die beiden
Midchen wieder am Fenster erschienen waren.

Das sind Herta und Edna, Zwillingsschwestern, erklirte sie,
auch aus Wien, und dann noch Carl, Frank und Paul, wir
sind die Wiener Gruppe.

Halblaut schob er seinen Namen ins Plidtschern des Brun-
nens: Ronald Berend, aus Hamburg, ich bin schon einige
Monate hier. Und er machte noch einen Schritt auf sie zu:
Schalom.

Die Stimme ruhte auf dem M, als sei es ein doppeltes.

Ein spritziges Servus kam zurtick und ein Lachen. Ronald,
wiederholte er, oder einfach Ron, als er ihr die Hand hin-
streckte, die nach Erde roch, nach dem torfig feuchten Grund,
in den er Furchen gezogen und Mohren ausgesit hatte; erdig
verklebt war auch seine Arbeitshose.

Ich hab auf dem Acker gearbeitet heute, entschuldigte er
sich.

Sie runzelte leicht die Stirn, als sei ihr unbehaglich in ihrem
Kleid und den Seidenstriimpfen. Der Druck ihrer Hand war
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fest, und sie hielt seine Hand etwas lidnger als tiblich; erst als
vom Fenster ihre Freundinnen applaudierten und laut ki-
cherten, lief3 sie los. Thre Augen schienen in einem Licheln
zu erglithen. Rasch zog auch er seine Hand zurtick; die Be-
rithrung bebte in seinem Korper nach.

Wir sind eben angekommen, wiederholte sie, der Verwalter
hat uns mit dem Pferdewagen abgeholt, ich bin noch in Rei-
sekleidung.

In ihrer Stimme schwang die Bitte um Nachsicht. Ihr Duft
verwirrte ihn. Beide lielen die Arme hidngen. So verharrten
sie in stummer Verlegenheit.

Am Brunnen treffen sich die Mddchen, sagte er, nach dem
Mittagessen oder nach dem Abendbrot. Er legte seine Hand
auf den Beckenrand, Wassertropfen schlugen kiihl auf der
Haut auf.

Sie fuhr mit den Fingern durch das Wasser.

Ich nenne ihn Mirjams Brunnen.

Sie sah ihn fragend an.

Eine chassidische Legende von einem Stein, der Wasser in
sich tragt.

Du magst diese Legenden?

Zweifel sprach aus ihrer Miene.

Ich lese viel. Die Geschichte von Mirjam stammt von Rabbi
Eisik, der sie auf einer Kutschenfahrt erzéhlt haben soll.

Sie wandte sich ab, energisch, als wollte sie davon nichts ho-
ren.

Ich kenne das alles nicht, wir haben Schnitzler gelesen. Und
ich hore viel Musik, von Straufd und von Alban Berg.

Mit der Fuf3spitze tippte sie den Koffer an, der vor ihr
stand.

Da ist alles drin, was ich mitnehmen konnte, wenig, aber
genug fiir eine lange Reise mit dem Schiff.

12



Jeder bekommt hier seine Reisekiste, antwortete er, wir sind
ja schon auf halbem Weg nach Palistina.

Du glaubst daran?

Er nickte bestimmt. In diesem Augenblick schreckte sie das
Drohnen niher kommender Motorriader auf, die auf der
Chaussee voriiberrollten und eine Wolke von Staub auf der
sandig trockenen Fahrbahn aufwirbelten. Sie blickten den
Fahrzeugen nach, den Gestalten, die mit theatralischer Geste
den Arm hoben und in der Tiefe der Allee verschwanden.
Er fichelte leicht mit der Hand durch die Luft, als wollte er
den Staub beiseite wischen.

Ubel sind die Zeiten, und iibel geht es uns in ihnen.

Thr Gesicht verschattete sich, keine Spur mehr von jenem
tibermtitigen Lachen, das durchs Landwerk gedrungen war.
Schiller, sagte sie. Sie griff sich an die Stirn und schob eine
Strihne auf die Seite. Und wieder, nur fiir einen Moment,
waren da ihre offenen Augen, die in seine fielen, strahlten
und sich wieder triibten.

Er lichelte ihr zu. Aber wir konnen hier auch immer wieder
vergessen, was uns bedriickt. Wir hoffen auf die Ausreise.
Dafiir arbeiten wir, unser Tagesplan ist straff geordnet, und
wie. Du wirst sehen, von morgens bis abends, immer an der
Arbeit.

Klingt nicht gerade ermutigend, seufzte sie und fiigte, als sie
sein Erroten bemerkte, hinzu, mach mir keine Angst, ich
komme aus der Stadt, ich kenne die Girten von Schon-
brunn, die Blumenrabatten im Stadtpark und die Schnitt-
blumen der Bauersfrauen, die meine Mutter auf dem Kar-
melitermarkt kauft. Aber von der Landwirtschaft weif3 ich
tiberhaupt nichts.

Halb so schlimm, lachte er, kaum einer war korperliche Ar-
beit gewohnt, aber geschafft hat es jeder.
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Mir ist das alles fremd. Der Gutshof hier und das Land, in
das wir reisen sollen. Ich kenne die Heiligen Schriften nicht.
Ich kann nicht einmal Hebriisch.

Er tat einen Schritt auf sie zu.

Mach dir keine Sorgen!

Mach ich aber. Ich kenne niemanden hier, nicht mal den Lei-
ter. Nur die Leiterin hat uns kurz begrifit.

Madrich, sagen wir, und Madricha. Du wirst sie kennenler-
nen. Und wir dich. Das gehort dazu, dafl jeder von sich
erzahlt, wer er ist und woher er kommt. Ihr Neuen seid die
nichsten. Nicht mehr heute, aber vielleicht morgen oder
tibermorgen.

Zum Gliick, sagte sie, da kann ich mir noch tiberlegen, wer
ich bin.

Aus dem Ginsestall war lautes Schnattern zu horen und von
der nahen Lorenbahn das metallische Kreischen der Rader.
Er wufite spiter nicht mehr, was sie in diesen wenigen Mi-
nuten noch miteinander gesprochen hatten. Er hatte sicher
viel zuviel geredet. Was wird sie von mir denken? Und am
Schluf hatte er, und das fiel ihm hinterher nicht ohne ein
Gefiihl der Peinlichkeit ein, noch einen Satz angeftigt.

Lissy, hatte er gesagt, und es war nicht mehr die Sonne, die
ihn blendete, die hatte sich schon im Griin verfangen, Lissy,
bald ist Abendbrot, du solltest dich vielleicht umziehen. Der
Madrich und die Madricha sind streng.

Etwas zaghaft hatte er nachgeschoben, er werde jetzt das Tor
im Stall schlieflen, damit die Viecher nicht wieder davonlie-
fen.

Und ich zieh mir die Strimpfe aus und eine ordentliche
Schiirze tiber. Wir sind ja nicht zum Vergniigen hier.

Den Satz horte er noch, als er, eilig und ein wenig verwirrt,
losging. Vor dem Tor hielt er inne, rieb sich die Augen, als sei
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etwas hineingefallen, ein Kérnchen Staub, das fiir Sekunden
den Blick triibte. Stand da, achtzehn, schlaksig, mit langen
Beinen, das Haar in einem Wirbel verdreht, den kein Kamm
bezwang. Auf dem Teich schimmerten die Schwine, weifler
noch als die Wolke am Himmel. Er griff nach dem Tor und
glaubte vom Brunnen her noch einmal ein Lachen zu horen,
hell, als wolle es den Himmel erreichen, der hier hoher war
als anderswo, von einem anderen Blau.
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2 Noch vor dem Weckruf war er erwacht, lag auf dem Riik-
ken und starrte zur Decke; unter ihm, neben ihm schliefen
alle, obschon Morgenlicht, durch die Gardinen gebrochen,
in den Raum fiel, auf die schmalen Doppelstockbetten mit
ihren Strohmatratzen. Er horte Knistern, vernahm ein Gih-
nen. Bei mehr als dreifdig Schlifern im Raum war immer
etwas zu horen. So viele seid ihr, hatte Marleen gestaunt, die
mit dem Vater in der Wohnung an der Klosterallee geblieben
war. Ron war froh, dafd Marleen bei Vater war; seit Mutters
Tod verwechselte er sogar die Wochentage. Er wiirde ihnen
schreiben, heute oder morgen, und vielleicht das Méddchen
aus Wien erwihnen. In Gedanken horte er Marleens Kla-
vierspiel, zum erstenmal seit langem, Stiicke aus den Anfin-
gen ihres Spielens, an denen sie damals lange getibt hatte. Er
horte die sanfte Stimme, mit der sie ihm, dem kleinen Bru-
der, die Titel vorsprach, damit er sie sich merken konnte:
SiifSe Traumerei, Altfranzosisches Lied und Der Leierkasten-
mann, das Lied, das er so oft horen wollte, bis Marleen sich
weigerte. Sie hatte nicht nur ihm vorgespielt. Im Spiel von
Marleen fand die Familie zusammen, die Mutter, der Vater,
die grofie Schwester Helma und er.

Seine Augen folgten der Holzmaserung, und wieder war das
Gesicht da, das er in den Schlaf mitgenommen hatte, die
schmalen Lippen, das gewellte Haar, die leicht verschatteten
Augen. Er suchte nach Worten, wie er oft nach Worten
suchte fiir das, was ihm naheging, was ihm zufiel und festge-
halten sein wollte; auch wenn der Tagesplan ihm wenig Zeit
lief3 fiir Notizen in sein Heft oder die Hdande zu zittrig waren
von der Arbeit in der Tischlerei.
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Judith, die Madricha, hatte die Gruppe aus Wien beim
Abendbrot vorgestellt, drei Maddchen und drei Jungen, fiir
die in Wien der Alltag schwierig geworden war, seit dem An-
schlufd des Landes ans Reich. Die Madricha hatte sich dabei
bequem an die Tischkante gelehnt, als wollte sie die thiirin-
gische Strenge ihres Elternhauses nicht gleich durchscheinen
lassen. Sie nannte die Namen, Edna und Herta, die Zwil-
linge, Carl, Paul, Frank und eben Lissy. Sie wiirden Spitzna-
men bekommen, wie die meisten hier, wiirden bald selbst
nach neuen Namen suchen, die besser in das Land pafsten,
in das sie wollten, das so klingende Namen kannte wie Sula-
mith oder Elischa.

Thre Gesichter hatten tiberndchtigt gewirkt, auch etwas ver-
angstigt, vor allem ihres, das er immer wieder gesucht hatte,
vergeblich hoffend auf einen Blick aus den grofien dunklen
Augen, ein nur fiir ihn erkennbares Zwinkern.

Die Middchen aus der Wiener Gruppe waren am Abend noch
kurz auf den Soller gekommen, hatten hinuntergeblickt auf
den Teich. Zum Singen waren sie nicht mehr geblieben. Der
Wind hatte Dorothees Akkordeonklidnge davongetragen, in
den Sommerabend hinaus. Lange hatte er danach wach gele-
gen, auf das Plitschern des Brunnens gelauscht.

Samuels Stimme schreckte ihn auf. Mit dem Wecken war
der Nachtwidchterdienst zu Ende; morgen und tibermorgen
wiirde er den Nachtdienst an Samuels Stelle tibernehmen.
Samuel ging die Betten entlang, schiittelte den einen und
den andern, der nicht aufstehen wollte. Ron sprang aus dem
Bett, stiirzte sich in die Kleider, machte sich auf den Weg zur
Wiese hinunter. Die Hithner gackerten tiberlaut, im Stall
schnaubten die Pferde.

Im JagdschlofSchen driiben, wo die Méddchen schliefen, war
noch alles still, wie der Teich in seinem zarten Griin, wo
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die Schwine mit angezogenen Hilsen auf dem unbewegten
Wasser ruhten.

Auf der Bank nah am Schilf bewegte sich etwas. Zwei Gestal-
ten losten sich voneinander, ein Madchen war zu erkennen,
ein Junge. Er sah, wie eine Hand das Gesicht des anderen
beriihrte, tiber das Haar strich, ein flichtiger Kufl. Rasch
eilte das Madchen der Wiese zu, der Junge blieb zuriick.
Dorothee und Manuel, dachte er, so frith am Tag? Nun horte
er Larm vom Schlofichen her, Mddchenstimmen, Plaudern
und Lachen. Die Madricha war die erste, die die Freitreppe
herunterkam, gleich hinter ihr dringelten die Mddchen in
ihren Arbeitskleidern, bereit zum Frithturnen. Die Madri-
cha lief3 sie vorbei und folgte ihnen mit besorgtem Blick, als
fiirchte sie ein Stolpern auch da, wo andere sorglos die Wege
gingen. Lissy war auch dabei, das sah er, das Haar straffer
geknotet als bei ihrer Ankunft, das gab ihrem Gesicht etwas
Strenges.

Aus dem Schuppen, wo ihr Schlafraum war, rannten die Jun-
gen herbei. Sie folgten Klemens, den der Madrich zu ihrem
Vorturner bestimmt hatte und der sie an diesem Morgen auf
einen Lauf durch den Wald mitnahm. Schade, dachte Ron
und schlof$ sich der Gruppe an, den kleinen Trampelpfad hin-
auf, zur Huigelkuppe beim Jdgerhaus, wo sie Steine stemm-
ten.

Er blickte, wihrend er einen Stein in die Hohe wuchtete,
tiber die Felder hinweg, auf die Ebene mit der langen Piste
des Flughafens, der eingezdunt war: Betreten verboten. Vom
Turm wehte die Fahne mit den schwarzen Haken. Driiben,
im niedrigen Haus am Ende der Piste, wohnten die Partei-
mitglieder, die Jungen von der Segelfliegerschule, die Ju-
gend, wie sie sich der Fiihrer wiinschte.

Verrtickt, dachte er, eigentlich verriickt, zwei Welten so nah
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und so getrennt, Altersgenossen, gleich da driiben; dazwi-
schen diese breite Ebene, sandig, bewachsen mit Wollgras
und Sonnentau; kleine Kiefernwilder mit kahlen, rotlichen
Stimmen, hammernde Spechte; Moore und Timpel mit
den blauen Moorfroschen, Molchen und Kroten. Und hoch
oben die Fischadler, der Rote Milan, ein wildschones Land.
Klemens liefd sie eine weitere Runde rennen; wihrend man-
che schon keuchten und schwitzten, war ihm keinerlei An-
strengung anzumerken. Nun wiirden die Midchen bereits
beim Friihstiick sein, dachte Ron wehmiitig. Nach der Riick-
kehr vom Waldlauf blieben die jungen Mianner unter sich,
allein am Waschtrog, betrogen um das, was sie am liebsten
taten: den Mddchen zuschauen. Manuel ergriff den Wasser-
schlauch und spritzte um sich, andere taten mit, bis der
Madrich zum Aufbruch mahnte; erst das Friihstiick, dann
der Morgenappell, piinktlich. Im Speisezimmer raumte Gre-
ta, die den Hausdienst versah, mit zwei andern schon das
Geschirr der Midchen zusammen.

So tranken die Jungen ohne Midchenblicke die Milch, kau-
ten das Brot, spief3ten dann und wann, ohne Begeisterung,
ein Tomatenstiick auf. Beim zweiten Friihstiick wiirde eine
Tomatensuppe im Kessel dampfen, das miifdte reichen bis
zum Mittag; dann wiirde Tomatengemiise gereicht und am
Abend Tomatensalat.

Unsere saisonale Tomaten-Tour. Henner warf es spottisch
ein. Aber immer rot, schon rot. Und aus der eigenen Pflan-
zung.

Ron trank den letzten Schluck Milch, stellte die Tasse hin,
nur rasch hinaus, sie beeilten sich. Die Midchen hatten sich
auf dem Platz zwischen den Gebduden aufgereiht; die Sonne
zeichnete ihre Schatten auf den von Grasnarben durchzo-
genen sandigen Grund. Alle schauten geradeaus, ernst. So
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