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Wenn
Weihnachten




»Was schlug mir das Herz, vom Geburtstag an, tiber den St. Niko-
laus-Tag auf Weihnachten zu, und wie steigerte sich diese Erregtheit
immer noch mehr, am 21ten, am 22ten, am 23ten, bis am ... Nach-
mittag des 24ten ... dann die Glocken, die Glockenspiele eindran-
gen, die dem Aufspringen der Tiiren zuvorflogen durch die Ddmme-
rung des unvergleichlichen Wintertags.«

Seit seinen Kindertagen war Weihnachten fiir Rainer Maria Rilke
das hochste und geheimnisvollste Fest des Jahres. Voller Erwartung
und Vorfreude sah er »der einen Nacht der Herrlichkeit« entgegen —
und er hat dieser Freude in Briefen, Gedichten und Gesprichen im-
mer wieder Ausdruck verliehen. Der vorliegende Band versammelt
Rilkes schonste Texte iiber die Advents- und Weihnachtszeit.

Rainer Maria Rilke wurde am 4. Dezember 1875 in Prag geboren und
starb am 29. Dezember 1926 im Sanatorium Valmont bei Montreux
in der Schweiz. Sein Werk erscheint seit dem Jahr 1900 im Insel Ver-
lag.
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Weihnachten ist der stillste Tag im Jahr,

da horst Du alle Herzen gehn und schlagen
wie Uhren, welche Abendstunden sagen:
Weihnachten ist der stillste Tag im Jahr,

da werden alle Kinderaugen grof3,

als ob die Dinge wiichsen die sie schauen,
und miitterlicher werden alle Frauen

und alle Kinderaugen werden grof3.

Da muf3t du drauflen gehn im weiten Land
willst du die Weihnacht sehn, die unversehrte
als ob dein Sinn der Stddte nie begehrte,

so mufdt du drauflen gehn im weiten Land.
Dort dimmern grole Himmel iiber dir

die auf entfernten weifSen Wildern ruhen,
die Wege wachsen unter deinen Schuhen
und grofle Himmel ddmmern iiber dir.

Und in den groflen Himmeln steht ein Stern
ganz aufgebliiht zu selten grofler Helle,

die Fernen nihern sich wie eine Welle

und in den groflen Himmeln steht ein Stern.

Fiir Clara Rilke. Weihnachten 1901
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Es treibt der Wind im Winterwalde

die Flockenherde wie ein Hirt,

und manche Tanne ahnt, wie balde

sie fromm und lichterheilig wird;

und lauscht hinaus. Den weiffen Wegen
streckt sie die Zweige hin — bereit,

und wehrt dem Wind und wichst entgegen
der einen Nacht der Herrlichkeit.

Aus: Advent. 1897
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Wenn so ein Weihnachten herankam und zogerte und plotz-
lich da war, so nah vor dem Herzen, wie ein Berg an dem man
nicht hinaufsehn kann, — welches Erleben erlebten wir da
nicht? Welche Erwartung blieb auflerhalb, welche Freude wur-
de uneroffnet zuriickgelegt; und wieviel Schicksal war aufge-
16st in alledem, wieviel von Traurigkeit und Tod tranken wir
mit einem Tropfen Enttduschung, der siiff war wie alles ande-
re und doch so anders in seiner Siiffe —.

Ich merke nun, wie sehr es in der Arbeit wiederkommen
will, dieses Alles-in-Allem-sein, das die Kindheit war.

An Sidonie Nddherny von Borutin, 15. Dezember 1907
aus Oberneuland
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Der Abend kommt von weit gegangen
durch den verschneiten, leisen Tann.
Dann prefit er seine Winterwangen

an alle Fenster lauschend an.

Und stille wird ein jedes Haus:

die Alten in den Sesseln sinnen,

die Miitter sind wie Koniginnen,

die Kinder wollen nicht beginnen

mit ihrem Spiel. Die Mégde spinnen

nicht mehr. Der Abend horcht nach innen,
und innen horchen sie hinaus.

Aus: Advent. 1898
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Meine liebe gute Mama, unsere herzliche Sechs-Uhr-Tradi-
tion hat lauter frohe und treue Eigenschaften: aber ist es nicht
eine der schonsten, die sie uns zugutekommen lidf3t, dal wir
uns nicht allein, jedes Jahr, die alte Weihnachtsfreude schenken,
gegenseitig, sondern, daf3 dieser zwischen uns vertrauliche Ge-
brauch auch noch die Weihnachts-Vor-Freude aufleben und
dauern l483t, die vor der geschlossenen Tiir verhaltene, die im-
mer von so starker herzklopfender Bedeutung war! Denn in-
dem jeder von uns, infolge der Entfernung, die unsere Briefe
zu iiberwinden haben, genétigt wird, indem er schreibt, sich
einige Tage vor dem Fest schon seine ganze heimliche Gegen-
wart vorzustellen, ja aus ihr heraus, das zu fiihlen, was den
Anderen: Dir! — die Sechsuhrstunde betonen und erfiillen soll,
ist er unversehens in der groflen reichen Vor-Freude drin und
spricht mitten aus ihr. Von nirgends her ist ja die Freude er-
kennbar und ergreifbar als von der Vor-Freude aus. Also,
meine liebe Mama, da bin ich, in ihr, in dieser wohlbekann-
ten Vorfreude, die Freude sein wird, wenn Du dieses liest
und mich, im Innern dieser Zeilen, in Deine Arme schlieflest.
Aber laf§ mich noch eine Weile bei der Vorfreude bleiben. Die
habt Thr mich ja, Du und Papa, in einer unvergleichlichen
Weise, gelehrt, mittels der Vorbereitungen und Uberraschun-
gen, die bei uns zu diesem Fest gehorten. Was schlug mir das
Herz, vom Geburtstag an, iiber den St. Nikolaus-Tag auf Weih-
nachten zu, und wie steigerte sich diese seine Erregtheit im-
mer noch mehr, am 21ten, am 22ten, am 23ten, bis am seltsam
ausgesparten Nachmittag des 24ten, in seinem nicht mehr zu
steigernden Sturm jene Wind-Stille eintrat, die im Mensch-
lichen mit dem Zuviel beginnt, und in deren reine Atemlo-
sigkeit dann die Glocken, die Glockenspiele eindrangen, die
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dem Aufspringen der Tiiren zuvorflogen durch die Dimme-
rung des unvergleichlichen Wintertags. Vielleicht bin ich des-
halb, meine liebe Mama, ein solcher Rithmer der Freude ge-
worden (sie dem Gliick, auch noch dem, was die Menschen
ein grofles Gliick nennen, unbedenklich vorziehend), weil Thr
mich zu so grofler Vorfreude erzogen habt und an diesem ei-
nen Tag, in dem so viel Erfiillung geheimnisvoll zusammen-
kam, meinem Herzen zumutetet, in der Leistung der Vorfreude,
ein Maf3 der Freude anzunehmen, das vollig unaussprechlich
war. Die Freude selbst war es dann ja auch: unaussprechlich.
Vielleicht schlug in sie etwas Verwirrung hinein, etwas Tau-
mel fiel iiber sie her, etwas selige Miidigkeit beschlug sie...
so daf man in ihr nicht mehr so klar, nicht mehr so rein lei-
stend war, nicht mehr so unbeschrinkt aktiv wie in dem en-
gelhaften Wehen der Vor-Freude. Dort ging man, man stieg —,
hier, in der Freude, war man iber einen duflersten Rand ge-
halten und meinte nicht anders zeitweise, als zu fallen, weich
und tief zu fallen. Denn, wer weif}, vielleicht ist das Leben so
unendlich diskret, dafy die Freude schon Einbildung ist: viel-
leicht ist ja das ganze Irdische, in seiner letzten Zusammen-
fassung, in der auch noch der groleste Schmerz, als eine Ein-
zelheit, untergeht, nichts als eine einzige Vor-Freude — und
die Freude, die uns hier tibertrife, wartet anderswo.

Feiern wir, meine liebe gute Mama, heuer in diesem Sinn un-
ser stilles gemeinsames Fest; lassen wir’s, was die Geburt des
Heilands ja auch war, das Fest der Vorfreude sein. Denn die
Freude war die Erlosung, war die Auferstehung, war die Him-
melfahrt: und siehe: diese Ereignisse und Offenbarungen der
letzten Freude, der duflersten, iibertrafen sogar Maria so sehr,
daf sie ihr nur noch als ein seliger Schmerz faflbar waren.

An die Mutter. Vor Weihnachten 1923 aus Muzot
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