
Su
hr

ka
m

p 
Se

rg
io

 O
lg

uí
n 

 D
ie

 T
ra

um
m

an
ns

ch
aft

Su
hr

ka
m

p

Sergio 
Olguín 
Die Traum-
mannschaft 

Roman

Die erste große Liebe darf man nicht enttäuschen, soviel 
stand fest. Ein bißchen mulmig wurde Ariel dennoch, 
wenn er an sein Versprechen dachte. Aber was soll’s, 
schließlich mußte man sich selbst und den Frauen treu 
bleiben, und auf seine Freunde konnte er zählen. Und 
irgendwie ging es ja auch darum, erwachsen zu werden 
und die Grenzen der eigenen kleinen Welt zu durchbre-
chen. 

»Ein außergewöhnlich charmantes Buch, komisch, an-
rührend, spannend. Es wird viele begeistern.« 

Radio Cultura, Buenos Aires
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Es ist Weihnachtszeit in Argentinien und Hochsommer. Dem 14jähri-
gen Ariel, der nach der Schule im Gemüseladen »Mein Gefühl« jobbt
und am liebsten mit seinen Freunden Fußball spielt und über Frau-
en fachsimpelt, stehen besonders heiße Tage bevor: Er ist verliebt in
Patricia, ein Mädchen aus einem ärmlichen Stadtviertel, das Ariel
noch nie betreten hat, und er erlebt alle Höhen und Tiefen der ersten
Liebe. Doch dann geschieht etwas Ungeheuerliches: Der größte Stolz
von Patricias Vater, der Fußball, mit dem der begnadete Diego Mara-
dona als Kind gespielt hat, wird von einer Bande Krimineller geklaut.
Ariel und seine Freunde beschließen, den Ball zurückzuholen – und
damit zum erstenmal ihre behütete Welt zu verlassen und sich in ein
wahrlich lebensbedrohendes Abenteuer zu stürzen.

Mit tiefgründigem Witz und charmanter Leichtigkeit erzählt Sergio
Olguín vom Zauber der ersten Liebe, von Fußballtoren, die besser
nicht geschossen worden wären, von Unrecht und Willkür, Solida-
rität und Hoffnung.
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Die Traummannschaft



Für Luis Chaparro, Daniel Cholakian,
Fabio Cholakian,

Carlos Prado und Pablo Santos



Sie, das werdet ihr sein einst,
in stets erneuerten Leben,
neu, wie jeder Tagesanbruch neu ist.

Ernesto  Cardenal

Der Ball bleibt immer sauber.
Diego Maradona





Erster Teil





Der Waagenjunge erzählt seine Geschichte

Letztes Jahr, mit vierzehn, waren die drei Kilo Orangen
mein größter Stolz. Ein Kilo kann jeder abwiegen, aber
drei Kilo, das ist schon schwieriger. Wenn ein Kunde mein
Lieblingssonderangebot haben wollte (viel mehr Angebo-
te gab’s auch nicht im Gemüseladen, um ehrlich zu sein),
nämlich die drei Kilo Orangen zu einem Peso, nahm ich
eine große Plastiktüte, ging zur Kiste und packte die Tüte
voll mit blassen, ja fast schon bleichen Orangen. Deshalb
haben sie auch nur einen Peso gekostet. Die waren aber
nicht schlecht, vom Geschmack her, meine ich, und saftig
waren sie auch, obwohl sie so blutarm aussahen. Na ja,
ich packte also die Tüte voll und brauchte sie nicht zu
wiegen: Ich wußte, daß ich genau drei Kilo reingetan hat-
te. Trotzdem stellte ich die Tüte auf die Waage, damit der
Kunde auch mitbekam, was für ein gutes Händchen ich
hatte. Die meisten Leute bemerkten gar nicht, daß sie ge-
rade Zeuge eines Wunders geworden waren. Nur ein paar
gratulierten mir, weil ich exakt drei Kilo abgepackt hatte,
keine zehn Gramm mehr, keine zehn Gramm weniger. Der
Trick bestand nicht darin, die Orangen abzuzählen, dazu
waren sie von der Größe her zu unterschiedlich. Der Trick
waren meine Arme, mein ganzer Körper, der die Gabe
hatte, die drei Kilo zu erspüren. Eine menschliche Waage.

Nicht daß Sie jetzt denken, ich hätte mein Leben lang
nichts anderes getan, als Obst zu verkaufen. O nein, ich
mochte überhaupt kein Grünzeug, außer Bananen und
Kartoffeln in allen Variationen hatte ich in einem Gemü-
seladen noch nie was entdeckt, das mich interessiert hätte.
Seit gut einem Monat arbeitete ich in dem Gemüseladen
»Mein Gefühl«. Für das Gefühl und den Gemüseladen
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war mein Onkel Roberto zuständig, der Türke, wie sie
ihn überall nannten. Und mich nannten sie den kleinen
Türken, den Türken Ariel oder den Sohn der Türkin. Die
Türkin, das war meine Mama, die Schwester meines On-
kels. Dabei waren wir gar keine Türken. Meine Großel-
tern mütterlicherseits waren Armenier. Ich hab mich nie
darüber aufgeregt, daß sie Türke zu mir sagten, aber ich
erinnere mich noch gut daran, daß mein Opa, als er noch
lebte, regelmäßig ausrastete, wenn jemand aus der Nach-
barschaft ihn Türke nannte. Dann schimpfte er los, und
zwar in seiner Muttersprache, und er hatte wohl einige
beleidigende Sprüche drauf, zumindest lief meine Oma je-
desmal rot an und schimpfte ihn dann ihrerseits aus. Viel-
leicht brachten sie mir deshalb nie Armenisch bei, damit
ich ja nicht die Schimpfwörter verstand, die mein Opa da
von sich gab.

Mein Onkel Roberto hatte immer irgendein Geschäft
am Laufen. Er lebte vom Geschäftemachen. Er kaufte ein
Stück Land, stellte ein Fertighaus drauf und verkaufte es
wieder. Er kaufte ein Schrottauto, reparierte es, lackierte
es schwarz-gelb und fuhr damit Taxi. Als sie ihm verbo-
ten, Leute zu befördern, weil seine Papiere nicht in Ord-
nung waren, nahm er es nicht weiter tragisch. Er lackierte
den Wagen kurzerhand blau, setzte eine lügenhafte Anzei-
ge in die Zeitung (»Juwel von Auto, nie Taxi«, nie legales
Taxi, hätte er schreiben müssen) und verkaufte es. Er
kaufte auch Taschenlampen in großer Stückzahl, chine-
sische Minischeren, thailändische Nadeln und T-Shirts
im Once-Viertel. Er verkaufte, verkaufte weiter, kaufte,
tauschte. Er verdiente einen Haufen Geld, verlor aber
auch jede Menge. Ihn trieb nicht der Wunsch an, Millio-
när zu werden, was ihn am Geschäftemachen reizte, war
vielmehr die Herausforderung.
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Ich weiß nicht, wer ihn davon überzeugte, daß ein Ge-
müseladen das große Geschäft war. Jedenfalls entschied
er sich unter den zig Möglichkeiten, Waren gegen Geld zu
tauschen, am Ende für einen Laden, nicht zu klein, aber
auch nicht zu groß, in der Avenida Ejército de los Andes.
Für mich ist die Avenida Ejército de los Andes die Avenida
San Martín, die mein Onkel wiederum Avenida Santa Fe
nennt. Es ist nämlich so, daß die Avenida in Lanús, in dem
Viertel, in dem wir wohnen, Santa Fe oder San Martín
heißt. Avenida Ejército de los Andes heißt sie erst, wenn
man nach Lomas de Zamora reinfährt. 

Wenige Häuserblocks entfernt von einer Ausfallstraße,
die wegen der schlechten Beleuchtung Camino Negro
heißt, und gerade mal drei Querstraßen weg vom Arme-
leuteviertel Villa Fiorito machte mein Onkel also einen
Gemüseladen auf. Sicher, in dieser Gegend gab’s noch
keinen Gemüseladen, aber wenn wir schon dabei sind, es
gab auch keine Videoläden, Tierärzte oder Eisenwarenge-
schäfte. Trotzdem hatte er sich in den Kopf gesetzt, einen
Gemüseladen aufzumachen.

»Dafür gibt’s eine ganz einfache Erklärung«, sagte
mein Onkel, während er sich ein Glas Wermut genehmig-
te und den Grill anwarf, eine Sonntagsbeschäftigung, zu
der er sich verpflichtet fühlte, seit mein Vater vor knapp
zwei Jahren »in den Urlaub gefahren war«, ohne Mama
und mich. »Die vier Säulen der Familienernährung sind:
der Laden an der Ecke, die Metzgerei, die Bäckerei und
der Gemüseladen. In dieser Gegend hier gibt es vier Le-
bensmittelgeschäfte, zwei Metzgereien und drei Bäcke-
reien, aber nur einen winzigen Gemüseladen am Eingang
zu Villa Fiorito, und der hat nur wenig Angebot und ist
auch noch teuer. Ich hab da einen Freund, der besorgt mir
gute Ware vom Markt in Turdera, und die verkaufen wir
dann zu einem guten Preis.«
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»Und der kleine Kiosk?« sagte ich.
»Was soll sein mit dem Kiosk?« fragte mein Onkel

leicht gereizt, weil seine Erläuterung bei mir kein bewun-
derndes Echo gefunden hatte. 

»Na, die fünfte Säule der Familienernährung ist der
Kiosk. Süßigkeiten, Zigaretten, Limos. Findest du nicht?«

Ohne auf mich einzugehen, nahm mein Onkel einen
Schluck Wermut, schüttelte den Kopf und stocherte in der
Grillkohle herum. Ein toller Typ, mein Onkel. Ein biß-
chen hitzköpfig, aber ein toller Typ. 

Meine Mutter hielt es für eine Schnapsidee. Daß ihr Bru-
der wenige Häuserblocks entfernt vom Camino Negro
und nur ein paar hundert Meter weg von einem Armeleu-
teviertel einen Gemüseladen aufmachen wollte, kam ihr
fahrlässig vor. Und als er auch noch vorschlug, daß ihr
Sohn, also ich, dort als Verkäufer arbeiten könnte, hielt
sie ihn endgültig für übergeschnappt. 

»Jetzt hör mir mal zu, Amelia«, sagte mein Onkel, »das
Viertel ist ruhiger als diese Gegend hier.« Er breitete seine
Arme weit aus, um offenbar sowohl Catamarca als auch
Resistencia mit einzuschließen. »Ist ihm bestimmt recht,
wenn er ein paar Pesos verdienen kann. Er wird allmäh-
lich erwachsen und möchte über sein eigenes Geld verfü-
gen.«

»Er geht noch zur Schule, Roberto, und das wird auch
so bleiben.«

»Er soll ja auch nur nachmittags arbeiten.«
»Nachmittags hat er Sport.«
»Dann kommt er eben an diesen Tagen nicht. Außer-

dem sind bald Ferien.«
Da hatte er recht. Es war bereits Ende Oktober, das
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Schuljahr dauerte nur noch einen Monat. Was die Noten
anging, war alles paletti. Nur in Geographie hatte ich im
Schnitt nicht genügend Punkte, und da würde die Nach-
prüfung obendrein erst im März sein. Dadurch ging es im
letzten Monat um nichts mehr, ich mußte ihn nur noch
hinter mich bringen, damit diese unerträgliche neunte
Klasse endlich geschafft war.

Es ist mir nach wie vor ein Rätsel, wieso mir meine
Mutter erlaubt hat, in dem Gemüseladen anzufangen.
Wir vereinbarten, daß ich montags, dienstags und don-
nerstags von drei Uhr bis zum Geschäftsschluß um acht
arbeiten würde, und samstags von neun bis drei. Mitt-
wochs und freitags konnte ich ebenfalls hin, vorausge-
setzt, ich hatte kein Sport. Er würde mir zwölf Pesos pro
Tag zahlen, dazu den Bus, und außerdem durfte ich so 
viel Obst und Gemüse mit nach Hause nehmen, wie ich
wollte. Manchmal denke ich, daß es letzteres war, was
meine Mutter überzeugt hat. Nicht so sehr, weil wir da-
durch das Geld für Äpfel und Tomaten sparen konnten
(was uns nicht ungelegen kam bei dem Lohn, den sie als
Verkäuferin in einem Kurzwarenladen erhielt), sondern
weil sie sich nicht selber zu dem Laden bemühen mußte.
Sie haßte Einkaufen. Und ich auch.

»Unser kleiner Türke wird jetzt also auch Gemüsehänd-
ler«, sagte Ezequiel in der Pause, nachdem ich erzählt hat-
te, daß ich nächsten Montag anfangen würde zu arbeiten.

»Da wirst du deine wahre Berufung entdecken«, ermu-
tigte mich Pablo hinterfotzig, während er, ohne uns davon
anzubieten, Alfajorkekse mampfte. 

Ezequiel und Pablo sind meine besten Freunde. Pablo
und ich sind schon seit der Grundschule Kumpel, und
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Ezequiel haben wir in der neuen Schule kennengelernt, als
wir in die achte Klasse kamen. Wir hängen immer zusam-
men rum. Ezequiel und Pablo sind völlig verschieden.
Ezequiel spielt in der Jugendmannschaft von El Porvenir,
in Sport ist er ein As, da hat er eine Zehn. Dafür muß er
im Dezember in vier und im März in drei weiteren Fä-
chern in die Nachprüfung gehen. Er hatte schon so etwa
drei Freundinnen, und wenn er wollte, könnte er mit je-
dem Mädchen der ersten Oberstufenklasse gehen. Na ja,
nicht mit jeder. Carolina hat sich nie für ihn interessiert.

Pablo hingegen ist ein Intelligenzbolzen, Sieben ist seine
niedrigste Note, er liest den ganzen Tag, und wenn ihm ein
Mitschüler blöd kommt, von wegen weil er so schwach
auf der Brust wirkt, dann schaut er ihn dermaßen ver-
ächtlich an, daß es mehr weh tut als die stets einsatzberei-
ten Fäuste von Ezequiel. In der achten Klasse hatten sie
Pablo auf dem Kieker, da hat er einige Prügel einstecken
müssen. Nicht mal die Freundschaft mit Ezequiel hat ihm
damals was genützt. Aber in der Neunten wurde alles an-
ders. Eine aus der Klasse wurde fünfzehn, und auf ihrem
großen Fest hat Pablo eine Schachtel Zigaretten rausge-
holt und eine geraucht. Seither haben alle Angst vor ihm,
weil sie vermuten, daß er ein ausschweifendes Leben
führt. »Junkie«, rufen sie ihm nach, oder »Perversling«,
und niemand außer Ezequiel und mir weiß, daß er nur
einmal geraucht hat, und das war auf diesem Geburtstag.

Ich bin nicht wie Ezequiel und ich bin auch nicht wie
Pablo. Eigentlich weiß ich nicht so genau, wie ich bin. An
manchen Tagen fühle ich mich so stark wie Ezequiel und
so intelligent wie Pablo. Und an anderen Tagen fühle ich
mich so wehrlos wie Pablo und so überfordert wie Eze-
quiel bei einer Mathematikaufgabe. Vor einem Jahr hing
es rein und ausschließlich von dem ab, was Carolina zu
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mir sagte, ob ich von dem einen Zustand in den anderen
geriet. Auf sie komme ich später zurück.

Wir drei sind wirklich sehr verschieden. Zu allem
Überfluß ist Ezequiel für River, Pablo für Independiente,
und ich bin für Boca. Wir haben aber auch was gemein-
sam (neben dem hellblau-weiß gestreiften Trikot), und
zwar sind wir alle drei auch Fans von El Porvenir. In der
Regionalliga Primera B ist das unser Fußballclub, ohne
Wenn und Aber, so wie man eben auch für die Natio-
nalmannschaft ist. Jeden zweiten Samstag gehen wir ins 
Stadion von El Porve, ab und zu gehen wir auch hin, um 
Ezequiel spielen zu sehen, und wann immer irgendwo ge-
kickt wird, wir sind dabei. Mit Pablo habe ich schon von
klein auf gespielt, bei ihm auf dem Hof, und als wir grö-
ßer waren, haben wir immer Köpfen geübt, mit einem Le-
derball, der ein bißchen platt war, wobei wir aufpassen
mußten, daß kein Blumentopf zerdeppert wurde. Die be-
sten Doppelpässe habe ich daheim bei Pablo mit der Hof-
mauer gespielt. 

Niemand, der uns allein sieht, würde denken, daß wir
enge Freunde sind. Vor allem Pablo und Ezequiel. Manch-
mal frage ich mich selbst, wie einer, der an nichts anderes
als ans Trainieren denkt, und einer, der Geschichten über
Männer liest, die sich in Kakerlaken verwandeln, so viel
Zeit miteinander verbringen können. Und trotzdem ist es
so; ob ich dabei bin oder nicht, die beiden quatschen über
Fußball oder eine Sendung im Fernsehen, über irgendei-
nen Film, den sie auf Video gesehen haben, oder die Um-
triebe des Serienmörders, den sie gerade geschnappt ha-
ben. Vielleicht liegt es daran, daß, wenn wir drei zusam-
men sind, Ezequiel keine Tormaschine ist, Pablo kein
Büchernarr und ich kein schwatzhafter Pterodaktylus.
Am Ende glaube ich selbst noch, daß wir uns ähnlich sind. 
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Carolina: In der achten Klasse wurden wir gezwungen,
die Schulbank mit einem Mädchen zu teilen. Ich mußte
mich neben Carolina setzen. Natürlich hätte ich lieber ne-
ben Pablo gesessen. Es gab einige Proteste. Sie führten
aber zu nichts, weil wir eben nicht einfach machen durf-
ten, was wir wollten, also teilten wir schließlich die abge-
wrackte Schulbank mit den immer irgendwie nervigen
Mädchen.

Was jetzt kommt, wirft ein schlechtes Licht auf mich,
ich weiß: In diesem Jahr hatte ich es immer eilig, in die
Schule zu kommen, weil ich dann da sitzen konnte, links
von ihr. Ich mochte es, sie neben mir zu spüren, in ihrem
makellosen weißen Kittel, mit ihren Haaren, die in einen
langen Zopf mündeten. 

Carolina sieht toll aus, ist aber auch intelligent. Sie hat
viel Ahnung von Musik und Kino, vom Fernsehen redet
sie immer ganz abschätzig. Am Anfang haben wir uns
nicht gut verstanden. Ich wußte nicht, wie ich mit ihr um-
gehen sollte, ich glaube, ich habe mich manchmal ganz
schön blöd benommen. Aber dann wurde es besser, wir
haben uns irgendwie zusammengerauft, und am Ende wa-
ren wir fast Freunde. In der neunten Klasse durften wir
uns aussuchen, neben wem wir sitzen wollten, und ich
hätte ein Auge geopfert, um neben ihr sitzen zu dürfen.
Ein Auge ja, aber nicht meine Ehre. Ich hätte mich zum
Gespött all meiner Klassenkameraden gemacht, wenn ich
gesagt hätte, ich will neben einem Mädchen sitzen. Die
hätten mich wie eine Schwuchtel behandelt. Also habe ich
mir schnell Pablo als Sitznachbarn ausgesucht. Sie hat
sich neben ein anderes Mädchen gesetzt, nie wieder haben
wir eine Bank geteilt, außer manchmal in der Pause, wenn
wir uns zusammengesetzt haben, um noch einige Haus-
aufgaben für die nächste Stunde zu erledigen. Ab und zu
kam sie auch zu mir und sagte:
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»Ach, Ariel, wie ich deine Ellbogenrempler vermisse!«
Nicht daß man jetzt was Falsches denkt, ich wußte,

daß sie mir damit nichts Komisches sagen wollte. Es 
war keine Liebeserklärung. Ich wußte ganz genau, in wen 
sie verliebt war. Am Anfang dachte ich, sie würde auf 
Ezequiel stehen, wie fast alle Mädchen, aber dann hat sie
mir mal gesagt, daß sie Ezequiel für einen Grobklotz hält
und gar nicht begreifen kann, warum Vero auf ihn steht,
eine Freundin von ihr, die für den Großen Equi schwärm-
te. Carolina – das habe ich sofort gemerkt – war hinter
Pablo her. Ständig hat sie mich nach ihm gefragt, wollte
wissen, welche Bücher er las, ob er gern ins Kino ging, ob
er Musik hörte. Ich hab immer nur geantwortet:

»Warum fragst du ihn nicht selber? Ich bin nicht sein
Stellvertreter.«

Dann sah sie mich vorwurfsvoll an und wechselte das
Thema. Aber sie hat sich nie getraut, Pablo zu fragen,
überhaupt redeten sie kaum miteinander, vielleicht mal,
um nach einem Bleistift zu fragen oder Hausaufgaben
auszutauschen. Im Grunde hatte sie ebenfalls Angst vor
ihm, weil Pablo diesen undurchsichtigen Typen so über-
zeugend spielte. 

»Die Faszination der Beute vor einer Klapperschlange«,
erklärte mir mal mein Onkel, ich weiß nicht mehr, wa-
rum. »Die Angst lähmt dich, du bist fasziniert von dem,
was dich gleich verschlingen wird. Wenn du überleben
willst, mein lieber Neffe, mußt du diese Faszination bre-
chen, das ist genauso wichtig, wie die Angst zu überwin-
den.«

Damals wußte ich es noch nicht, aber es war ein Rat,
den ich schon bald gut würde gebrauchen können.
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