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Es ist Weihnachtszeit in Argentinien und Hochsommer. Dem 14jdhri-
gen Ariel, der nach der Schule im Gemiiseladen »Mein Gefiihl« jobbt
und am liebsten mit seinen Freunden Fuf$ball spielt und iiber Frau-
en fachsimpelt, stehen besonders heifSe Tage bevor: Er ist verliebt in
Patricia, ein Midchen aus einem irmlichen Stadtviertel, das Ariel
noch nie betreten hat, und er erlebt alle Hohen und Tiefen der ersten
Liebe. Doch dann geschieht etwas Ungeheuerliches: Der grofSte Stolz
von Patricias Vater, der Fufsball, mit dem der begnadete Diego Mara-
dona als Kind gespielt hat, wird von einer Bande Krimineller geklaut.
Ariel und seine Freunde beschlieffen, den Ball zuriickzuholen — und
damit zum erstenmal ihre behiitete Welt zu verlassen und sich in ein
wabhrlich lebensbedrohendes Abenteuer zu stiirzen.

Mit tiefgriindigem Witz und charmanter Leichtigkeit erzahlt Sergio
Olguin vom Zauber der ersten Liebe, von Fuflballtoren, die besser
nicht geschossen worden wiren, von Unrecht und Willkir, Solida-
ritit und Hoffnung.
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Die Traummannschaft



Fiir Luis Chaparro, Daniel Cholakian,
Fabio Cholakian,
Carlos Prado und Pablo Santos



Sie, das werdet ihr sein einst,

in stets erneuerten Leben,

neu, wie jeder Tagesanbruch neu ist.
Ernesto Cardenal

Der Ball bleibt immer sauber.
Diego Maradona
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Der Waagenjunge erzihlt seine Geschichte

Letztes Jahr, mit vierzehn, waren die drei Kilo Orangen
mein grofter Stolz. Ein Kilo kann jeder abwiegen, aber
drei Kilo, das ist schon schwieriger. Wenn ein Kunde mein
Lieblingssonderangebot haben wollte (viel mehr Angebo-
te gab’s auch nicht im Gemuseladen, um ehrlich zu sein),
ndmlich die drei Kilo Orangen zu einem Peso, nahm ich
eine grofse Plastiktiite, ging zur Kiste und packte die Ttite
voll mit blassen, ja fast schon bleichen Orangen. Deshalb
haben sie auch nur einen Peso gekostet. Die waren aber
nicht schlecht, vom Geschmack her, meine ich, und saftig
waren sie auch, obwohl sie so blutarm aussahen. Na ja,
ich packte also die Tute voll und brauchte sie nicht zu
wiegen: Ich wufSte, daf$ ich genau drei Kilo reingetan hat-
te. Trotzdem stellte ich die Tiite auf die Waage, damit der
Kunde auch mitbekam, was fir ein gutes Handchen ich
hatte. Die meisten Leute bemerkten gar nicht, dafs sie ge-
rade Zeuge eines Wunders geworden waren. Nur ein paar
gratulierten mir, weil ich exakt drei Kilo abgepackt hatte,
keine zehn Gramm mehr, keine zehn Gramm weniger. Der
Trick bestand nicht darin, die Orangen abzuzihlen, dazu
waren sie von der GrofSe her zu unterschiedlich. Der Trick
waren meine Arme, mein ganzer Korper, der die Gabe
hatte, die drei Kilo zu erspuren. Eine menschliche Waage.

Nicht daf$ Sie jetzt denken, ich hitte mein Leben lang
nichts anderes getan, als Obst zu verkaufen. O nein, ich
mochte tiberhaupt kein Griinzeug, aufser Bananen und
Kartoffeln in allen Variationen hatte ich in einem Gemii-
seladen noch nie was entdeckt, das mich interessiert hitte.
Seit gut einem Monat arbeitete ich in dem Gemtseladen
»Mein Gefuhl«. Fiir das Gefiihl und den Gemiiseladen
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war mein Onkel Roberto zustindig, der Turke, wie sie
ihn uberall nannten. Und mich nannten sie den kleinen
Tiurken, den Turken Ariel oder den Sohn der Tiirkin. Die
Tirkin, das war meine Mama, die Schwester meines On-
kels. Dabei waren wir gar keine Tirken. Meine GrofSel-
tern mitterlicherseits waren Armenier. Ich hab mich nie
dartber aufgeregt, dafs sie Tiirke zu mir sagten, aber ich
erinnere mich noch gut daran, daf§ mein Opa, als er noch
lebte, regelmaf3ig ausrastete, wenn jemand aus der Nach-
barschaft ihn Tiirke nannte. Dann schimpfte er los, und
zwar in seiner Muttersprache, und er hatte wohl einige
beleidigende Spriiche drauf, zumindest lief meine Oma je-
desmal rot an und schimpfte ihn dann ihrerseits aus. Viel-
leicht brachten sie mir deshalb nie Armenisch bei, damit
ich ja nicht die Schimpfworter verstand, die mein Opa da
von sich gab.

Mein Onkel Roberto hatte immer irgendein Geschift
am Laufen. Er lebte vom Geschaftemachen. Er kaufte ein
Stiick Land, stellte ein Fertighaus drauf und verkaufte es
wieder. Er kaufte ein Schrottauto, reparierte es, lackierte
es schwarz-gelb und fuhr damit Taxi. Als sie ihm verbo-
ten, Leute zu befordern, weil seine Papiere nicht in Ord-
nung waren, nahm er es nicht weiter tragisch. Er lackierte
den Wagen kurzerhand blau, setzte eine lugenhafte Anzei-
ge in die Zeitung (» Juwel von Auto, nie Taxi«, nie legales
Taxi, hitte er schreiben miissen) und verkaufte es. Er
kaufte auch Taschenlampen in grofser Stiickzahl, chine-
sische Minischeren, thailindische Nadeln und T-Shirts
im Once-Viertel. Er verkaufte, verkaufte weiter, kaufte,
tauschte. Er verdiente einen Haufen Geld, verlor aber
auch jede Menge. Thn trieb nicht der Wunsch an, Millio-
nir zu werden, was ihn am Geschiftemachen reizte, war
vielmehr die Herausforderung.
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Ich weif$ nicht, wer ihn davon uiberzeugte, dafs ein Ge-
miiseladen das grofle Geschift war. Jedenfalls entschied
er sich unter den zig Moglichkeiten, Waren gegen Geld zu
tauschen, am Ende fiir einen Laden, nicht zu klein, aber
auch nicht zu grof3, in der Avenida Ejército de los Andes.
Fiir mich ist die Avenida Ejército de los Andes die Avenida
San Martin, die mein Onkel wiederum Avenida Santa Fe
nennt. Es ist nimlich so, dafS die Avenida in Lanus, in dem
Viertel, in dem wir wohnen, Santa Fe oder San Martin
heifst. Avenida Ejército de los Andes heifst sie erst, wenn
man nach Lomas de Zamora reinfihrt.

Wenige Hauserblocks entfernt von einer Ausfallstrafe,
die wegen der schlechten Beleuchtung Camino Negro
heift, und gerade mal drei Querstraflen weg vom Arme-
leuteviertel Villa Fiorito machte mein Onkel also einen
Gemuseladen auf. Sicher, in dieser Gegend gab’s noch
keinen Gemiiseladen, aber wenn wir schon dabei sind, es
gab auch keine Videoldden, Tierdrzte oder Eisenwarenge-
schifte. Trotzdem hatte er sich in den Kopf gesetzt, einen
Gemuiseladen aufzumachen.

»Dafiir gibt’s eine ganz einfache Erklirung«, sagte
mein Onkel, wihrend er sich ein Glas Wermut genehmig-
te und den Grill anwarf, eine Sonntagsbeschaftigung, zu
der er sich verpflichtet fihlte, seit mein Vater vor knapp
zwei Jahren »in den Urlaub gefahren war«, ohne Mama
und mich. »Die vier Sdulen der Familienerniahrung sind:
der Laden an der Ecke, die Metzgerei, die Backerei und
der Gemiiseladen. In dieser Gegend hier gibt es vier Le-
bensmittelgeschifte, zwei Metzgereien und drei Bicke-
reien, aber nur einen winzigen Gemiiseladen am Eingang
zu Villa Fiorito, und der hat nur wenig Angebot und ist
auch noch teuer. Ich hab da einen Freund, der besorgt mir
gute Ware vom Markt in Turdera, und die verkaufen wir
dann zu einem guten Preis. «
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»Und der kleine Kiosk?« sagte ich.

»Was soll sein mit dem Kiosk?« fragte mein Onkel
leicht gereizt, weil seine Erlduterung bei mir kein bewun-
derndes Echo gefunden hatte.

»Na, die funfte Sdule der Familienernihrung ist der
Kiosk. StSigkeiten, Zigaretten, Limos. Findest du nicht?«

Ohne auf mich einzugehen, nahm mein Onkel einen
Schluck Wermut, schiittelte den Kopf und stocherte in der
Grillkohle herum. Ein toller Typ, mein Onkel. Ein bifs-
chen hitzkopfig, aber ein toller Typ.

Meine Mutter hielt es fiir eine Schnapsidee. Daf3 ihr Bru-
der wenige Hauserblocks entfernt vom Camino Negro
und nur ein paar hundert Meter weg von einem Armeleu-
teviertel einen Gemiuseladen aufmachen wollte, kam ihr
fahrladssig vor. Und als er auch noch vorschlug, daf§ ihr
Sohn, also ich, dort als Verkaufer arbeiten konnte, hielt
sie ihn endgultig fir tibergeschnappt.

»Jetzt hor mir mal zu, Amelia«, sagte mein Onkel, »das
Viertel ist ruhiger als diese Gegend hier.« Er breitete seine
Arme weit aus, um offenbar sowohl Catamarca als auch
Resistencia mit einzuschlieffen. »Ist ihm bestimmt recht,
wenn er ein paar Pesos verdienen kann. Er wird allmih-
lich erwachsen und mochte tber sein eigenes Geld verfii-
gen. «

»Er geht noch zur Schule, Roberto, und das wird auch
so bleiben. «

»Er soll ja auch nur nachmittags arbeiten.«

»Nachmittags hat er Sport.«

»Dann kommt er eben an diesen Tagen nicht. AufSer-
dem sind bald Ferien.«

Da hatte er recht. Es war bereits Ende Oktober, das
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Schuljahr dauerte nur noch einen Monat. Was die Noten
anging, war alles paletti. Nur in Geographie hatte ich im
Schnitt nicht gentigend Punkte, und da wiirde die Nach-
prufung obendrein erst im Marz sein. Dadurch ging es im
letzten Monat um nichts mehr, ich mufste ihn nur noch
hinter mich bringen, damit diese unertragliche neunte
Klasse endlich geschafft war.

Es ist mir nach wie vor ein Ritsel, wieso mir meine
Mutter erlaubt hat, in dem Gemiseladen anzufangen.
Wir vereinbarten, daf$ ich montags, dienstags und don-
nerstags von drei Uhr bis zum Geschaftsschluf$ um acht
arbeiten wiirde, und samstags von neun bis drei. Mitt-
wochs und freitags konnte ich ebenfalls hin, vorausge-
setzt, ich hatte kein Sport. Er wiirde mir zwolf Pesos pro
Tag zahlen, dazu den Bus, und aufSerdem durfte ich so
viel Obst und Gemiise mit nach Hause nehmen, wie ich
wollte. Manchmal denke ich, dafS es letzteres war, was
meine Mutter tiberzeugt hat. Nicht so sehr, weil wir da-
durch das Geld fiir Apfel und Tomaten sparen konnten
(was uns nicht ungelegen kam bei dem Lohn, den sie als
Verkiuferin in einem Kurzwarenladen erhielt), sondern

weil sie sich nicht selber zu dem Laden bemiithen mufSte.
Sie hafte Einkaufen. Und ich auch.

»Unser kleiner Tiirke wird jetzt also auch Gemiisehind-
ler«, sagte Ezequiel in der Pause, nachdem ich erzihlt hat-
te, dafdich nachsten Montag anfangen wiirde zu arbeiten.

»Da wirst du deine wahre Berufung entdecken«, ermu-
tigte mich Pablo hinterfotzig, wiahrend er, ohne uns davon
anzubieten, Alfajorkekse mampfte.

Ezequiel und Pablo sind meine besten Freunde. Pablo
und ich sind schon seit der Grundschule Kumpel, und
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Ezequiel haben wir in der neuen Schule kennengelernt, als
wir in die achte Klasse kamen. Wir hangen immer zusam-
men rum. Ezequiel und Pablo sind vollig verschieden.
Ezequiel spielt in der Jugendmannschaft von El Porvenir,
in Sport ist er ein As, da hat er eine Zehn. Daftir muf$ er
im Dezember in vier und im Mirz in drei weiteren Fi-
chern in die Nachprifung gehen. Er hatte schon so etwa
drei Freundinnen, und wenn er wollte, konnte er mit je-
dem Midchen der ersten Oberstufenklasse gehen. Na ja,
nicht mit jeder. Carolina hat sich nie fiir ihn interessiert.
Pablo hingegen ist ein Intelligenzbolzen, Sieben ist seine
niedrigste Note, er liest den ganzen Tag, und wenn ihm ein
Mitschiiler blod kommt, von wegen weil er so schwach
auf der Brust wirkt, dann schaut er ihn dermaflen ver-
achtlich an, daf$ es mehr weh tut als die stets einsatzberei-
ten Fiuste von Ezequiel. In der achten Klasse hatten sie
Pablo auf dem Kieker, da hat er einige Priigel einstecken
miissen. Nicht mal die Freundschaft mit Ezequiel hat ihm
damals was geniitzt. Aber in der Neunten wurde alles an-
ders. Eine aus der Klasse wurde fiinfzehn, und auf ihrem
grofSen Fest hat Pablo eine Schachtel Zigaretten rausge-
holt und eine geraucht. Seither haben alle Angst vor ihm,
weil sie vermuten, dafl er ein ausschweifendes Leben
fuhrt. » Junkie«, rufen sie ihm nach, oder »Perversling«,
und niemand aufler Ezequiel und mir weif$, daf§ er nur
einmal geraucht hat, und das war auf diesem Geburtstag.
Ich bin nicht wie Ezequiel und ich bin auch nicht wie
Pablo. Eigentlich weifS ich nicht so genau, wie ich bin. An
manchen Tagen fiihle ich mich so stark wie Ezequiel und
so intelligent wie Pablo. Und an anderen Tagen fiihle ich
mich so wehrlos wie Pablo und so tiberfordert wie Eze-
quiel bei einer Mathematikaufgabe. Vor einem Jahr hing
es rein und ausschliefSlich von dem ab, was Carolina zu
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mir sagte, ob ich von dem einen Zustand in den anderen
geriet. Auf sie komme ich spater zuriick.

Wir drei sind wirklich sehr verschieden. Zu allem
Uberfluf ist Ezequiel fiir River, Pablo fiir Independiente,
und ich bin fir Boca. Wir haben aber auch was gemein-
sam (neben dem hellblau-weifs gestreiften Trikot), und
zwar sind wir alle drei auch Fans von El Porvenir. In der
Regionalliga Primera B ist das unser Fuf$ballclub, ohne
Wenn und Aber, so wie man eben auch fiir die Natio-
nalmannschaft ist. Jeden zweiten Samstag gehen wir ins
Stadion von El Porve, ab und zu gehen wir auch hin, um
Ezequiel spielen zu sehen, und wann immer irgendwo ge-
kickt wird, wir sind dabei. Mit Pablo habe ich schon von
klein auf gespielt, bei ihm auf dem Hof, und als wir gro-
Ser waren, haben wir immer Kopfen getibt, mit einem Le-
derball, der ein bifSchen platt war, wobei wir aufpassen
mufSten, daf$ kein Blumentopf zerdeppert wurde. Die be-
sten Doppelpasse habe ich daheim bei Pablo mit der Hof-
mauer gespielt.

Niemand, der uns allein sieht, wiirde denken, dafS wir
enge Freunde sind. Vor allem Pablo und Ezequiel. Manch-
mal frage ich mich selbst, wie einer, der an nichts anderes
als ans Trainieren denkt, und einer, der Geschichten iiber
Minner liest, die sich in Kakerlaken verwandeln, so viel
Zeit miteinander verbringen konnen. Und trotzdem ist es
s0; ob ich dabei bin oder nicht, die beiden quatschen tiber
Fufsball oder eine Sendung im Fernsehen, iiber irgendei-
nen Film, den sie auf Video gesehen haben, oder die Um-
triebe des Serienmorders, den sie gerade geschnappt ha-
ben. Vielleicht liegt es daran, dafs, wenn wir drei zusam-
men sind, Ezequiel keine Tormaschine ist, Pablo kein
Bichernarr und ich kein schwatzhafter Pterodaktylus.
Am Ende glaube ich selbst noch, daf§ wir uns dhnlich sind.
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Carolina: In der achten Klasse wurden wir gezwungen,
die Schulbank mit einem Maidchen zu teilen. Ich mufSte
mich neben Carolina setzen. Natiirlich hatte ich lieber ne-
ben Pablo gesessen. Es gab einige Proteste. Sie fiithrten
aber zu nichts, weil wir eben nicht einfach machen durf-
ten, was wir wollten, also teilten wir schlieSlich die abge-
wrackte Schulbank mit den immer irgendwie nervigen
Maidchen.

Was jetzt kommt, wirft ein schlechtes Licht auf mich,
ich weifs: In diesem Jahr hatte ich es immer eilig, in die
Schule zu kommen, weil ich dann da sitzen konnte, links
von ihr. Ich mochte es, sie neben mir zu spiiren, in ihrem
makellosen weifSen Kittel, mit ihren Haaren, die in einen
langen Zopf mindeten.

Carolina sieht toll aus, ist aber auch intelligent. Sie hat
viel Ahnung von Musik und Kino, vom Fernsehen redet
sie immer ganz abschitzig. Am Anfang haben wir uns
nicht gut verstanden. Ich wufSte nicht, wie ich mit ihr um-
gehen sollte, ich glaube, ich habe mich manchmal ganz
schon blod benommen. Aber dann wurde es besser, wir
haben uns irgendwie zusammengerauft, und am Ende wa-
ren wir fast Freunde. In der neunten Klasse durften wir
uns aussuchen, neben wem wir sitzen wollten, und ich
hitte ein Auge geopfert, um neben ihr sitzen zu durfen.
Ein Auge ja, aber nicht meine Ehre. Ich hitte mich zum
Gespott all meiner Klassenkameraden gemacht, wenn ich
gesagt hitte, ich will neben einem Madchen sitzen. Die
hétten mich wie eine Schwuchtel behandelt. Also habe ich
mir schnell Pablo als Sitznachbarn ausgesucht. Sie hat
sich neben ein anderes Madchen gesetzt, nie wieder haben
wir eine Bank geteilt, aufSer manchmal in der Pause, wenn
wir uns zusammengesetzt haben, um noch einige Haus-
aufgaben fur die nichste Stunde zu erledigen. Ab und zu
kam sie auch zu mir und sagte:
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»Ach, Ariel, wie ich deine Ellbogenrempler vermisse! «

Nicht daf§ man jetzt was Falsches denkt, ich wufSte,
dafd sie mir damit nichts Komisches sagen wollte. Es
war keine Liebeserklarung. Ich wufSte ganz genau, in wen
sie verliebt war. Am Anfang dachte ich, sie wiirde auf
Ezequiel stehen, wie fast alle Madchen, aber dann hat sie
mir mal gesagt, daf sie Ezequiel fir einen Grobklotz halt
und gar nicht begreifen kann, warum Vero auf ihn steht,
eine Freundin von ihr, die fiir den GrofSen Equi schwirm-
te. Carolina — das habe ich sofort gemerkt — war hinter
Pablo her. Standig hat sie mich nach ihm gefragt, wollte
wissen, welche Biicher er las, ob er gern ins Kino ging, ob
er Musik horte. Ich hab immer nur geantwortet:

»Warum fragst du ihn nicht selber? Ich bin nicht sein
Stellvertreter. «

Dann sah sie mich vorwurfsvoll an und wechselte das
Thema. Aber sie hat sich nie getraut, Pablo zu fragen,
tiberhaupt redeten sie kaum miteinander, vielleicht mal,
um nach einem Bleistift zu fragen oder Hausaufgaben
auszutauschen. Im Grunde hatte sie ebenfalls Angst vor
ihm, weil Pablo diesen undurchsichtigen Typen so tiber-
zeugend spielte.

»Die Faszination der Beute vor einer Klapperschlange«,
erklirte mir mal mein Onkel, ich weif§ nicht mehr, wa-
rum. »Die Angst lihmt dich, du bist fasziniert von dem,
was dich gleich verschlingen wird. Wenn du iiberleben
willst, mein lieber Neffe, mufSt du diese Faszination bre-
chen, das ist genauso wichtig, wie die Angst zu uberwin-
den.«

Damals wufSte ich es noch nicht, aber es war ein Rat,
den ich schon bald gut wiirde gebrauchen konnen.



