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HEINRICH FISCHER GEWIDMET






Mai 190%

DiE BicHse DER PANDORA *

... Die Liebe der Frauen enthilt wie die Biichse
der Pandora alle Schmerzen des Lebens, aber sie
sind eingehiillt in goldene Blitter und sind so
voller Farben und Diifte, dafl man nie klagen
darf, dieBiichse ge6ffnet zu haben. Die Diifte hal-
ten das Alter fern und bewahren noch in ihrem
Letzten die eingeborene Kraft. Jedes Gliick macht
sich bezahlt, und ich sterbe ein wenig an diesen
siflen und feinen Diiften, die der schlimmen
Biichse entsteigen, und trotzdem findet meine
Hand, die das Alter schon zittern madht, noch die
Kraft, verbotene Schliissel zu drehn. Was ist Le-
ben, Ruhm, Kunst! Ich gebe alles das fiir die be-
nedeiten Stunden, die mein Kopf in Sommer-
nachten auf Briisten lag, geformt unter dem Be-
cher des Konigs von Thule, — nun wie dieser
dahin und verschwunden . . .

Félicien Rops.

»Eine Seele, die sich im Jenseits den Schlaf aus den Augen
reibt.« Ein Dichter und Liebender, zwischen Liebe und
kunstlerischer Gestaltung der Frauenschénheit schwankend,
halt Lulus Hand in der seinen und spricht die Worte, die
der Schliissel sind zu diesem Irrgarten der Weiblichkeit, zu
dem Labyrinth, in dem manch ein Mann die Spur seines
Verstandes verlor. Es ist der letzte Akt des »Erdgeist«. Alle
Typen der Mannheit hat die Herrin der Liebe um sich ver-
sammelt, damit sie ihr dienen, indem sie nehmen, was sie zu
spenden hat. Alwa, der Sohn ihres Gatten, spricht es aus.
Und dann, wenn er sich an diesem siiflen Quell des Ver-
derbens vollberauscht, wenn sich sein Schicksal erfiillt haben
wird, im letzten Akt der »Biichse der Pandora«, wird er, vor
dem Bilde Lulus delirierend die Worte finden: »Diesem
Portrit gegeniiber gewinne ich meine Selbstachtung wieder.
Es macht mir mein Verhédngnis begreiflich. Alles wird so na-

* Gesprochen als Einleitung zur ersten, von mir veranstalteten Auf-
fiihrung am 29. Mai 1905.



tiirlich, so selbstverstindlich, so sonnenklar, was wir erlebt
haben. Wer sich diesen blithenden, schwellenden Lippen,
diesen groflen unschuldsvollen Kinderaugen, diesem rosig
weiflen, strotzenden Kérper gegeniiber inseinerbiirger-
lichen Stellung sicher fiihlt, der werfe den ersten
Stein auf uns.« Diese Worte, vor dem Bilde des Weibes ge-
sprochen, das zur Allzerstorerin wurde, weil es von allen
zerstort ward, umspannen die Welt des Dichters Frank
Wedekind. Eine Welt, in der die Frau, soll sie ihrer dsthe-
tischen Vollendung reifen, nicht verflucht ist, dem Mann das
Kreuz sittlicher Verantwortung abzunehmen. Die Erkennt-
nis, welche die tragische Kluft zwischen bliihenden Lippen
und biirgerlichen Stellungen begreift, mag heute vielleicht
die einzige sein, die eines Dramatikers wert ist. Wer die
»Buchse der Pandora«, die im »Erdgeist« zwar ihre stoff-
liche Voraussetzung hat, aber das gedankliche Verstindnis
des Ganzen erst erschliefit, wer diese Tragodie Lulu begrif-
fen hat, wird der gesamten deutschen Literatur, so da am
Weibe schmarotzt und aus den »Beziehungen der Geschlech-
ter« psychologischen Profit zieht, mit dem Gefiihle gegen-
uiberstehen, das der Erwachsene hat, wenn ihm das Einmal-
eins beigebracht werden soll. Ich wiirde mich nicht scheuen,
diese grofle Revue psychologischer Kindereien mit manchem
Klassiker zu er6ffnen. Die tiefsten Erforscher ménnlichen
Gefiihlslebens haben vor dem Augenaufschlag ihrer eigenen
Heldinnenzustammelnbegonnen, und die unsagliche Tragik,
der sie Worte liehen, war durch alle Zeiten die Tragik der
verlorenen Virginitit. Ein »Werde du zur Dirneg, oft auch
blof} ein verschimtes »Werde du zur —«, von irgendeinem
Knasterbart gemurmelt, wir horen es durch alle drama-
tischen Entwidklungen bis in unsere Tage: immer wieder
sehen wir den dramatischen Knoten aus einem Jungfern-
hdutchen geschiirzt. Nie haben sich hier die Didchter als Er-
loser der Menschheit gefiihlt, sondern sich mit ihr unter das
Damoklesschwert gebeugt, das sie in christlicher Demut frei-
willig iiber sich aufgehdngt hat. Den Irrwahn, dafl die Ehre
der Welt vermindert wird, wenn sie ihre Freude vermehrt,
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haben sie glaubig nachgebetet. Und sie schrieben Tragodien
iber das, »woriiberkein Mann wegkann«. Dafl maniiber die
knorrigen Plattheiten eines denkenden Tischlermeisters viel
weniger wegkoénnen sollte als tiber das Abenteuer seiner
Maria Magdalena, ist ja eine literarische Angelegenbheit fiir
sich. Aber dem dramatischen Gejammer tiber die Verminde-
rung des weiblichen Marktwertes hat erst Frank Wedekind
entsagt und abgesagt. In seiner Bekenntnisdichtung »Hi-
dalla« erhebt sich Fanny turmhoch iiber den Freier, der sie
verschmiht hat, weil ihr »der Vorzug« mangelt, der ihre
Geschlechtsgenossinnen erst preiswert macht: »Deswegen
also bin ich jetzt nichts mehr?! Das also war die Hauptsache
an mir?! Laflt sich eine schmachvollere Beschimpfung fiir
ein menschliches Wesen ersinnen? — als deswegen, um eines
solchen — Vorzugs willen geliebt zu werden?! — — Als wire
man ein Stiick Vieh!« . . . Und dann die gewaltige Doppel-
tragbdie, deren zweiten Teil Sie heute schauen werden, die
Tragodie von der gehetzten, ewig mifiverstandenen Frauen-
anmut, der eine armselige Welt blof in das Prokrustesbett
ihrer Moralbegriffe zu steigen erlaubt. Ein Spiefirutenlauf
der Frau, die vom Schopferwillen dem Egoismus des Be-
sitzers zu dienen nicht bestimmt ist, die nur in der Freiheit
zu ihren hoheren Werten emporsteigen kann. Daf} die fliich-
tigeSchénheit des Tropenvogels mehrbeseligt als dersichere
Besitz, bei dem die Enge des Bauers die Pracht des Gefieders
verwundet, hat sich noch kein Vogelsteller gesagt. Sei die
Hetédre ein Traum des Mannes. Aber die Wirklichkeit soll
sie ihm zur Hérigen — Hausfrau oder Maitresse — machen,
weil das soziale Ehrbediirfnis ihm selbst iiber den Traum
geht. So will auch jeder, der die polyandrische Frau will,
diese fiir sich. Solchen Wunsch, nichts weiter, hat man als den
Urquell aller Tragodien der Liebe zu betrachten. Der Er-
wahlte sein wollen, ohne der Frau das Wahlrecht zu gewah-
ren. Und daf} vollends Titania auch einen Esel herzen konne,
das wollen die Oberone nie begreifen, weil sie gemaf ihrer
héheren Besinnungsfahigkeit und ihrer geringeren Ge-
schlechtsfahigkeit nicht imstande waren, eine Eselin zu her-
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zen. Darum werden sie in der Liebe selbst zu Eseln. Ohne
ein vollgeriittelt Mafl von sozialer Ehre konnen sie nicht
leben: und darum Rauber und Moérder! Zwischen den Lei-
chen aber schreitet eine Nachtwandlerin der Liebe dahin.
Sie, in der alle Vorziige der Frau eine in sozialen Vorstel-
lungen befangene Welt zu »Lastern« werden lief3.

Einer der dramatischen Konflikte zwischen der weiblichen
Natur und einem minnlichen Dummkopf hat Lulu der irdi-
schen Gerechtigkeit ausgeliefert, und sie miifite in neun-
jahriger Kerkerhaft dariiber nachdenken, daf Schonheit eine
Strafe Gottes sei, wenn nicht die ihr ergebenen Sklaven der
Liebe einen romantischen Plan zu ihrer Befreiung ausheck-
ten, einen, der in der realen Welt nicht einmal in fanatisier-
ten Gehirnen reifen, auch fanatischem Willen nicht gelingen
kann. Mit Lulus Befreiung aber — durch das Gelingen des
Unmoglichen zeichnet der Dichter die Opferfahigkeit der
Liebessklaverei besser als durch die Einfithrung eines glaub-
hafteren Motivs — hebt die »Biichse der Pandora« an. Lulu,
die Tragerin der Handlung im »Erdgeist«, ist jetzt die Ge-
tragene. Mehr als frither zeigt sich, dafl ihre Anmut die
eigentliche leidende Heldin des Dramas ist; ihr Portrat, das
Bild ihrer schonen Tage, spielt eine grofiere Rolle als sie
selbst,und waren es frither ihre aktiven Reize, die die Hand-
lung schoben, so ist jetzt auf jeder Station des Leidensweges
der Abstand zwischen einstiger Pracht und heutigem Jam-
mer der Gefiihlserreger. Die grofle Vergeltung hat be-
gonnen, die Revanche einer Mannerwelt, die die eigene
Schuld zu richen sich erkithnt. »Die Fraug, sagt Alwa, »hat
in diesem Zimmer meinen Vater erschossen; trotzdem kann
ich in dem Morde wie in der Strafe nichtsanderesals ein ent-
setzliches Ungliick sehen, das sie betroffen hat. Ich glaube
auch, mein Vater hitte, wire er mit dem Leben davonge-
kommen, seine Hand nicht vollstindig von ihr abgezogen.«
In dieser Empfindensféhigkeit gesellt sich dem tberleben-
den Sohn der Knabe Alfred Hugenberg, dessen rithrendes
Schwirmen im Selbstmord endet. Aber zu einem Biindnis,
das ergreifender nie erfunden wurde, treten Alwa und die
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opferfreudige, seelenstarke Freundin Geschwitz zusammen,
zum Biindnis einer heterogenen Geschlechtlichkeit, die sie
doch beide dem Zauber der allgeschlechtlichen Frau erliegen
1aBt. Das sind die wahren Gefangenen ihrer Liebe. Alle
Enttduschung, alle Qual, die von einem geliebten Wesen
ausgeht, das nicht zu seelischer Dankbarkeit erschaffen ist,
scheinen sie alsWonnen einzuschliirfen, an allen Abgriinden
noch Werte bejahend. Thre Gedankenwelt ist, mag er sie
auch noch so sehr in einzelnen Ziigen von der seinen ab-
sondern, die Gedankenwelt des Dichters, jene, die schon in
dem Shakespeareschen Sonett zu tonen anhebt:

Wie lieblich und wie siifi machst Du die Schande,
Die wie ein Wurm in duftiger Rose steckt
Und Deiner Schonheit Knospenruf befleckt —
Du hiillst die Schuld in wonnige Gewande!

Die Zunge, die wohl Deinen Wandel tadelt,
Wenn sie leichtfertig deutend, von Dir spricht,
Laflt ohne Lob doch selbst den Tadel nidht,
Weil schon Dein Name bésen Leumund adelt.
O welche Wohnung ward den Fehlern, die
Zu ihrem Aufenthalt Dich auserlesen!

Die reinste Schonheit iiberschleiert sie

Und tadellos erscheint Dein ganzes Wesen.

Man kanns auch — mit dem albernen Roman-Medizinerwort
— Masochismus nennen. Aber der ist vielleicht der Boden
kiinstlerischen Empfindens. Der »Besitz« der Frau, die Sicher-
heit des beatus possidens ist es, ohne was Phantasiearmut
nicht glicklich sein kann. Realpolitik der Liebe! Rodrigo
Quast, der Athlet, hat sich eine Nilpferdpeitsche angeschafft.
Mit der wird er sie nicht nur zur »zukiinftigen pompdosesten
Luftgymnastikerin der Jetztzeit« machen, sondern auch zum
treuen Eheweib, das blof} jene Kavaliere bei sich zu empfan-
gen hat, die er selbst bestimmt. Mit diesem unvergleichlichen
Philosophen der Zuhiltermoral beginnt der Zug der Pei-
niger: nun werden die Médnner an Lulu durch Gemeinheit
vergelten, was sie durch Torheit an ihr gesiindigt haben. Die
Reihe der verliebten Alleinbesitzer wird naturnotwendig
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von der Reihe der Praktiker der Liebe abgelost. In ihr folgt
auf Rodrigo, der leider die Fahigkeit verlernt hat, »zwei
gesattelte Kavalleriepferde auf seinem Brustkorb zu balan-
cieren«, Casti Piani, dessen Schurkengesicht eine bosere
sadistische Gewalt iiber Lulus Sexualwillen erlangte. Um
dem einen Erpresser zu entrinnen, mufl sie sich dem andern
an den Hals werfen, jedermanns Opfer, jeden opfernd, bis
der Erschopften als der letzte und summarische Racher des
Mannsgeschlechts — Jack the Ripper in den Weg tritt. Von
Hugenberg, dem seelischesten, fiihrt der Weg bis zu Jadk,
dem sexuellsten Manne, dem sie zufliegt wie die Motte dem
Licht — dem extremsten Sadisten in der Reihe ihrer Peiniger,
dessen Messeramt ein Symbol ist: er nimmt ihr, womit sie
an den Minnern gesiindigt hat. —

Aus einer losen Reihe von Vorgangen, die eine Kolportage-
romanphantasie hitte erfinden kénnen, baut sich dem helle-
ren Auge eine Welt der Perspektiven, der Stimmungen und
Erschiitterungen auf, und die Hintertreppenpoesie wird zur
Poesie der Hintertreppe, die nur jener offizielle Schwach-
sinn verdammen kann, dem ein schlecht gemalter Palast
lieber ist als ein gut gemalter Rinnstein. Aber nicht auf sol-
cher Szene liegt hier die Wahrheit, sondern noch hinter ihr.
Wie wenig Platz finde in Wedekinds Welt, in der die Men-
schen um der Gedanken willen leben, ein Realismus der Zu-
stinde! Er ist der erste deutsche Dramatiker, der wieder
dem Gedanken den langentbehrten Zutritt auf die Bithne
verschafft hat. Alle Natiirlichkeitsschrullen sind wie weg-
geblasen. Was tiber und unter den Menschen liegt, ist wich-
tiger, als welchen Dialekt sie sprechen. Sie halten sogar wie-
der — man wagt es kaum fiir sich auszusprechen — Monologe.
Auch wenn sie miteinander auf der Szene stehen. Der Vor-
hang geht auf, und ein gedunsener Athlet spinnt seine Zu-
kunftstraume von fetten Gagen und Zuhiltergewinsten, ein
Dichter zetert wie Karl Moor iiber das tintenklecksende Sa-
kulum, und eine leidende Frau trdumt von der Rettung ihrer
abgottisch geliebten Freundin. Drei Menschen, die aneinan-
der vorbeisprechen. Drei Welten. Eine dramatische Technik,
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die mit einer Hand drei Kugeln schiebt. Man kommt da-
hinter, dafl es eine héhere Natiirlichkeit gibt als die der
kleinen Realitdt, mit deren Vorfiihrung uns die deutsche
Literatur durch zwei Jahrzehnte im Schweifle ihres Ange-
sichtes diirftige Identititsbeweise geliefert hat. Eine Sprache,
die die verbliffendste Verbindung von Charakteristik und
aphoristischer Erhohung darstellt. Jedes Wort zugleich der
Figur und ihrem Gedanken, ihrer Bestimmung angepafit:
Gesprachswendung und Motto. Der Zuhilter spricht: »Bei
ihrer praktischen Einrichtung kostet es die Frau nicht halb
so viel Mithe, ihren Mann zu erndhren, wie umgekehrt.
Wenn ihr der Mann nur die geistige Arbeit besorgt und den
Familiensinn nicht in die Binsen gehen lafit.« Wie hitte das
ein sogenannter Realist ausgedriickt? Szenen wie die zwi-
schen Alwa und Lulu im ersten, zwischen Casti Piani und
Lulu im zweiten und vor allem jene im letzten Akt, in der
die Geschwitz mit Lulus Portrét in das Londoner Elend hin-
einplatzt, hat ein anderer deutscher Dramatiker mit kunst-
vollster Stimmungstechnik nicht zustande gebracht, und keine
andere Hand hitte heute Mut und Kraft zu solchem Griff in
das Menscheninnerste. Shakespearisch grotesk wie das Leben
selbst ist diese Abwedchslung clownhafter und tragischer
Wirkungen bis zu der Méglichkeit, beim Stiefelanziehen von
stiarkster Erschiitterung durchwiihlt zu sein. Diese visionar
gewendete Moritat, diese vertiefte Melodramatik des »Von
Stufe zu Stufe« ist auflen Lebensbild, innen Bild des Lebens.
Wie ein Fiebertraum — der Traum eines an Lulu erkrankten
Dichters — jagen diese Vorginge. Alwa konnte am Schlufl
sich liber die Augen fahren und in den Armen einer er-
wachen, die sich erst im Jenseits den Schlaf aus den Augen
reibt. Dieser zweite, der Pariser Akt, mit seinen matten Far-
ben eines schibigen Freudenlebens: alles wie hinter einem
Schleier, blof} eine Etappe auf den parallelen Leidenswegen
Lulus und Alwas. Sie, vorne, das Blatt eines Erpressers zer-
knitternd, er hinten im Spielzimmer, ein schwindelhaftes
Wertpapier in der Hand. Im Taumel der Verlumpung hastet
er liber die Szene. Alles drangt dem Abgrund zu. Ein Gewirr
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von Spielern und Kokotten, die ein gaunerischer Bankier
betriigt. Alles schemenhaft und in einer Sprache gehalten,
die einen absichtlich konventionellen Ton muffiger Roman-
dialoge hat: »Und nun kommen Sie, mein Freund! Jetzt
wollen wir unser Gliick im Baccarat versuchen!« Der »Mar-
quis Casti Piani« — nicht als die Charge eines Mddchenhédnd-
lers, sondern als die leibhaftige Mission des Madchenhandels
auf die Bithne gestellt. In zwei Sdtzen soziale Schlaglichter
von einer Grelligkeit, die nur der Schleier der Vorginge
ddmpft, ein Ironiegehalt, der hundert Pamphlete gegen die
Lignerin Gesellschaft und gegen den Heuchler Staat iber-
flissig macht. Ein Mensch, der Polizeispion und Madchen-
héindler zugleich ist: »Die Staatsanwaltschaft bezahlt dem-
jenigen, der die Morderin des Dr.Schon der Polizei in die
Hand liefert, 1000 Mark. Ich brauche nur den Polizisten her-
aufzupfeifen, der unten an der Ecke steht, dann habe ich
1000 Mark verdient. Dagegen bietet das Etablissement Oiko-
nomopulos in Kairo 6o Pfund fiir Dich. Das sind 1200 Mark,
also 200 Mark mehr als der Staatsanwalt bezahlt.« Und, da
ihn Lulu mit Aktien abfertigen will: »Ich habe mich nie mit
Aktien abgegeben. Der Staatsanwalt bezahlt in deutscher
Reichswahrung und Oikonomopulos zahlt in englischem
Gold.« Die unmittelbarste Exekutive staatlicher Sittlichkeit
und die Vertretung des Hauses Oikonomopulos in einer
und derselben Hand vereinigt . . . . Ein gespenstisches Hu-
schen und Hasten, ein Grad dramatischer Andeutung, den
Offenbach festgehalten hat, da er die Stimmungen E.T. A.
Hoffmanns vertonte. Olympia-Akt. Wie Spalanzani, der
Adoptivvater eines Automaten, beschwindelt dieser Punt-
schu mit seinen falschen Papierwerten die Gesellschaft. Seine
ddmonische Verschmitztheit findet in ein paar Monologsatzen
einen philosophischen Ausdruck, der den Unterschied der
Geschlechter tiefer erfafit als alle Wissenschaft der Neuro-
logen. Er kommt aus dem Spielsaal und freut sich diebisch,
dafl seine Judenmoral um soviel eintriglicher ist als die
Moral der Huren, die dort um ihn versammelt waren. Sie
miissen ihr Geschlecht, ihr » Josaphat«, vermieten — er kann
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sich mit seinem Verstand helfen. Die armen Frauenzimmer
setzen das Kapital ihres Korpers zu; der Verstand des Spitz-
buben erhilt sich frisch: »braucht er sich nicht zu baden in
Eau de Cologne!« So triumphiert die Unmoral des Mannes
iber die Nichtmoral der Frau. Der dritte Akt. Hier, wo
Kniippel, Revolver und Schlachtermesser spielen, aus die-
sen Abgriinden einer rohen Tatsachenwelt klingen die rein-
sten Tone. Das Unerhorte, das sich hier begibt, mag den ab-
stoflen, der von der Kunst nichts weiter verlangt als Er-
holung oder dafl sie doch nicht die Grenze seiner eigenen
Leidensmoglichkeit tiberschreite. Aber sein Urteil mufite so
schwach sein wie seine Nerven, wollte er die Groflartigkeit
dieser Gestaltung leugnen. Mit realistischen Erwartungen
freilich darf man diese Fiebervision in einer Londoner Dach-
kammer so wenig miterleben wollen, wie die »unwahrschein-
liche« Befreiungsgeschichte im ersten Akt und die Beseiti-
gung Rodrigos im zweiten. Und wer in diesem Nacheinander
von vier Liebeskunden der als Straflenméadchen verenden-
den Lulu eine rohe Pikanterie und nicht in diesem Wechsel
grotesker und tragischer Eindricke, in dieser Anhdufung
schrecklicher Gesichte den Einfall eines Dichters sieht, darf
sich tiber die niedrige Schdtzung seiner eigenen Erlebnis-
fahigkeit nicht beklagen. Er verdient es, Zeitgenosse jener
dramatischen Literatur zu sein, iiber die Frank Wedekind
durch den Mund seines Alwa so bitter abspricht. Aber man
kann im Ernst nicht glauben, dafl einer so kurzsichtig sein
konnte, iiber der »Peinlichkeit« des Stoffes die Grofie seiner
Behandlung und die innere Notwendigkeit seiner Wahl zu
verkennen. Vor Kniippel, Revolver und Messer zu iiber-
sehen, dafl sich dieser Lustmord wie ein aus den tiefsten
Tiefen der Frauennatur geholtes Verhédngnis vollzieht; iiber
der lesbischen Verfassung dieser Grifin Geschwitz zu ver-
gessen, dafl sie Grofie hat und kein pathologisches Dutzend-
geschopf vorstellt, sondern wie ein Ddmon der Unfreude
durch die Tragédie schreitet. Zwar, die unendlichen Fein-
heiten dieser groben Dichtung erschlieflen sich dem Leser
erst bei genauerer Bekanntschaft: Lulus Vorahnung ihres
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Fndes, das schon auf den ersten Akt seine Schatten wirft,
dieses Dahinschweben unter einem Bann und dieses Vor-
ubergleiten an den Schicksalen der Médnner, die ihr verfallen
sind: auf die Nachricht vom Tode des kleinen Hugenberg im
Gefangnis fragt sie, ob denn »der auch im Geféngnis ist«,
und Alwas Leichnam macht ihr die Stube blofl unbehag-
licher. Dann die blitzartige Erkenntnis des extremsten Man-
nes, Jacks, der dem unweiblichsten Weibe »wie einem Hunde
den Kopf streichelt« und sofort die Beziehung dieser Ge-
schwitz zu Lulu und damit ihre Nichteignung fiir sein fiirch-
terliches Bediirfnis mitleidig wahrnimmt. »Dies Ungeheuer
ist ganz sicher vor mir, sagt er, nachdem er sie niedergesto-
chen hat. Sie hat er nicht zur Lust gemordet, blof} als Hinder-
nis beseitigt. Zu seiner Befriedigung kdonnte er ihr hochstens
das Gehirn herausschneiden. —

Nicht eindringlich genug kann davor gewarnt werden, das
Wesen der Dichtung in ihrer stofflichen Sonderbarkeit zu
suchen. Eine Kritik, deren hausbackene Gesundheit sich iiber
Dinge der Liebe den Kopf nicht zerbricht, hat schon im »Erd-
geist« nichts weiter als ein Boulevard-Drama sehen wollen,
in dem der Autor »Krasses mit Zotigem gemengt« habe. Ein
fihrender Berliner Geist hat die Ahnungslosigkeit, mit der
er der Welt des Doppeldramas gegentuibersteht, durch den
Rat bewiesen, der begabte Autor mége nur schnell ein an-
deres Stoffgebiet wihlen. Als ob der Dichter »Stoffe wahlenc
konnte, wie der Tailleur oder der Wochenjournalist, der
auch fremden Meinungen sein stilistisches Kleid borgt. Von
der Urkraft, die hier Stoff und Form zugleich gebar, hat
heute die deutsche Kritik noch keine Ahnung. Daf} die offi-
zielle Theaterwelt ihr Modernitdtsideal im jihrlichen Pen-
sum ihrer geschickten Ziseleure erfullt wihnt, daf} der Tan-
tiémensegen immerzu die Mittelmdfigkeit befruchtet und
die Personlichkeit die einzige Auszeichnung geniefit, keinen
Schiller-, Grillparzer- oder Bauernfeldpreis (oder wie die
Belohnung fir Fleif}, gute Sitten und Talentlosigkeit sonst
heiflen mag) zu bekommen — man ist gewohnt, es als etwas
Selbstverstindliches hinzunehmen. Aber nachgerade muf}
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es erbittern, einen Dramatiker, der keine Zeile geschrieben
hat, die nicht Weltanschauung und Theateranschauung zu
absoluter Kongruenz brachte, und dessen perspektivische
Gedankenreihen endlich iiber das armselige Milieugeschaft
emporweisen, von der offiziellen Kunstwelt als ein Kurio-
sum behandelt zu sehen. Er ist »grotesk«. Und damit glau-
ben die Gerechten, die in der Literatur immer zwei Fliegen
mit einem Schlagwort treffen, ihn abgestempelt zu haben.
Als ob das Groteske immer Selbstzweck einer Artistenlaune
wire! Sie verwechseln die Maske mit dem Gesicht und keiner
ahnt, dafl der groteske Vorwand hier nichts geringeres be-
deuten konnte, als das Schamgefiihl des Idealisten. Der auch
Idealist bleibt, wenn er in einem Gedichte bekennt, daff er
lieber eine Hure wire, »als an Ruhm und Glick der reichste
Mann«, und dessen Schamgefiihl in viel tiefere Sphéiren
langt, als das Schamgefihl derer, die an Stoffen Anstof}
nehmen.

Der Vorwurf, dafl man in eine Dichtung etwas »hineinge-
legt« habe, wire ihr starkstes Lob. Denn nur in jene Dra-
men, deren Boden knapp unter ihrem Dedkel liegt, 1488t sich
beim besten Willen nichts hineinlegen. Aber in das wahre
Kunstwerk, in dem ein Dichter seine Welt gestaltet hat,
konnen eben alle alles hineintun. Was in der »Bichse der
Pandora« geschieht, kann fiir die dsthetische wie — hort, hort
— fiir die moralistische Betrachtung der Frau herangezogen
werden. Die Frage, ob es dem Dichter mehr um die Freude
an ihrem Blihen oder mehr um die Betrachtung ihres ruiné-
sen Waltens zu tun ist, kann jeder wie er will beantworten.
So kommt bei diesem Werke schliefllich auch der Sitten-
richter auf seine Rechnung, der die Schrecknisse der Zucht-
losigkeit mit exemplarischer Deutlichkeit geschildert sieht
und der in dem blutdampfenden Messer Jacks mehr die be-
freiende Tat erkennt als in Lulu das Opfer. So hat sich ein
Publikum, dem der Stoff mif}fallt, wenigstens nicht iiber die
Gesinnung zu entriisten. Leider. Denn ich halte die Ge-
sinnung fir arg genug. Ich sehe in der Gestaltung der Frau,
die die Ménner zu »haben« glauben, wihrend sie von ihr
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