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Wie kaum eine andere Phase in der Geschichte der Fackel ist die zweite
Hilfte der zwanziger Jahre fast ganz durch die polemischen Akti-
vititen ihres Herausgebers bestimmt: seine Kampagnen gegen den
Erpressungsjournalisten Emmerich Bekessy, den unverantwortlichen
Polizeiprasidenten Johann Schober, den vormaligen Kriegshetzer und
nunmehrigen Friedensapostel Alfred Kerr. Seit Lessings Zeiten hat es
in der deutschen Literatur keine dhnlich dichte Folge von Streitschrif-
ten dhnlich hohen Ranges gegeben. Zumal die Reihe der gegen Bekes-
sys Stunde gerichteten Artikel (die dieser Band besonders ausfiihrlich
dokumentiert) ist ebenso reich an Meisterwerken der Gattung wie an
Zeugnissen persoénlichen Wagemuts — und bleibt tiber den erledigten
Fall hinaus auch im Zeitalter der Bildzeitung bestiirzend aktuell.
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Mirz 1925
ANSPRACHE IM GRIECHISCHEN THEATER
Gesprochen vor »Wolkenkuckucksheim« am 13. Februar

Ich sehe mich leider gendtigt, IThnen eine Mitteilung zu ma-
chen, die Ihre Aufmerksamkeit auf etwas auBlerhalb des Vor-
trags lenken wird, ohne dfese, wie ich mir’s zutraue, von ihm
abzulenken. Bestiinde selbst solche Gefahr, so ware es immer
noch besser, durch die Eréffnung als durch die Tatsache, wel-
che die Eroffnung eben verhindern will, ein stérendes Nebenin-
teresse hervorzurufen. In der Pein, die die bloe Vorstellung
der zu bannenden Moglichkeit mir auferlegt, gibt es keinen an-
dern Ausweg, als Ihnen zu sagen, daB3 unter den neunhundert
ehrlichen Menschen, die diesen Saal fiillen, wahrscheinlich ein
Schuft ist, der darauflauert, zu wiederholen, was er in den bei-
den letzten Vorlesungen unternommen hat: namlich eine soge-
nannte Stinkbombe loszulassen, was fir die kérperliche Sicher-
heit der Anwesenden eine weit geringere Gefahr bedeutet als
unter Umstianden fur die seine und nur der Versuch ist, etwas
von der unappetitlichen Atmosphiare unseres 6ffentlichen Le-
bens auf diese von mir als Inselwelt angesprochene Sphire zu
ibertragen, »auf der doch nichts als die Verzweiflung an der
umgebenden Schmach und Liige laut wird«. Da sich die stin-
kende Niedertracht, bei der man nicht begreift, dafl der Ver-
Uber nicht vor der eigenen moralischen Ausdiinstung in Ohn-
macht sinkt, in zwei Nestroy-Vorlesungen wiederholt hat, so ist
der vollig unbegriindete Verdacht aufgetaucht, daf3 es sich um
die Repressalie einer beruflichen Wut iiber den Nachweis ihrer
Impotenz an Nestroy handeln kénnte. Nichts wire absurder,
da doch das Burgtheater ganz gut wei3, daB es die Leute, die
Nestroy horen wollen, viel wirksamer als durch Schwefelwas-
serstoff durch die Auffithrung des Lumpazivagabundus kirre
machen kann und daf} es weit gefahrlicher ist, wenn sich die Zu-
hérer die Ohren als wenn sie sich die Nase zuhalten. Zudem
lehrt die Erfahrung, daBB die Attentate der Theaterwelt in der
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Regel nur solche der Gewinnsucht sind, gegen welche schon die
Vorsicht schiitzt, daB3 sich das Publikum die Tasche zuhilt. So
hat gerade zur letzten Vorlesung ein Theaterklatschblatt die
Gelegenheit beniitzt, um sich mit dem abgeschriebenen Pro-
gramm an den Mann zu bringen und dem wohltitigen Zweck
etwas zu seinen eigenen Gunsten zu entziehen, welcher karitati-
ven Absicht ein fir allemal ein Riegel vorgeschoben wurde.
Nicht so leicht wird dies gegentber dem Stinktier gelingen, das
sich im Saal selbst etabliert hat. Wiewohl es sich also um eine
Attacke auf zwei Nestroy-Vorlesungen handelt, méchte ich
dennoch glauben, daf3 der Lump kein Bravo des theatralischen
MifBvergniigens ist, sondern der Beauftragte einer der politi-
schen Bestrebungen, deren Widerwartigkeit eben zu dem Sym-
bol greift, das ihnen die hochentwickelte Technik als Friedens-
ibung zu Gebote stellt, ehe sie im Ernstfalle mit giftigen Gasen
jenes Miitchen kiihlen, welches der duBerste Superlativ der
Feigheitist. Der Name Kasmader durfte hier wie in keinem an-
dern Fall zu Ehren kommen. Indem ich Sie auf die Méglichkeit
der neuerlichen Betitigung dieses Stinktiers vorbereite, will ich
Ihnen und ihm selbst die Beruhigung erteilen, da3 ihm diesmal
sowohl durch eine lebhafter interessierte und gut vertretene Po-
lizei wie durch Ihre eigene Aufmerksamkeit das Handwerk er-
schwert ist, insbesondere aber auch durch meine direkte An-
sprache an ihn, die ihn vielleicht so befangen macht,daf er sich
nicht erst durch die Tat, sondern schon durch die Enthaltung
verrat. Denn er kann nicht regungslos bleiben, wenn ich ihm
sage, dal} er ein Schuft ist! Ich apostrophiere ihn als den, der
sich dreist mengt in jene Menschenwelle, die hier sich zum
Theater drangt, wo Bank an Bank gedringet sitzen u.s. w.
Aber er wird sich diesmal tduschen. Und glaubt er fliehend zu
entspringen, gefliigelt sind wir da, die Schlingen ihm werfend
um den flicht’gen FuB3, daB er zu Boden fallen muB3. Wir wollen
ihn bis zu den Schatten jagen und auch dort nicht frei geben.
LassenSieder Gerechtigkeitdiesen Lauf, aber beschmutzen Sie
sich nicht selbst mit der Beriihrung eines Menschen, der
Schwefelwasserstoff bei sich hat. Ich wei3, wahrend ich dies
sage, winscht er sehnlichst, nie in diesen Raum geraten zu sein.
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Er wird es nie wieder, das soll uns geniigen. Oder es geschieht
ein Ubriges, der schreckenbleiche Mund macht schnell den
SchuldbewuBten kund, dem ich durch diesen Zuspruch einen
Schrei entlocke, vielleicht eine jener »Wiener Stimmen«< — jeder
Laut eine Stinkbombe —: »Ei, ei! Schau, schau! Sieh da, Timo-
theus!«



Mirz 1925

DIE »STUNDE« BIETET DIE DARSTELLUNG DER
WIRKLICHEN EREIGNISSE DES LEBENS

denn sie liebt das Leben und wo sie es anpackt, ist es interessant. Dort
aber wo es am interessantesten ist, wird sie ihm gerecht, indem sie die
Stelle in fetten Lettern hervorhebt, so dafl auch schon der fliichtige
Uberblick die wirklichen Ereignisse des Lebens zu erfassen vermag.
Etwa so:

die Reise der Baronin eine Flucht aus
der Ehe gewesen ist.

Ja, aber doch nicht allein? Da braucht man nicht lange zu suchen,

—————————————————————— dennaufler
der schonen Herrin fehlte noch jemand im Hause:
Der junge Sekretdr des Barons.

Die >Stundec« fiihrt einen unerbittlichen Kampf gegen die Bespitzelung
des Privatlebens durch die Polizei. Sie tritt dafur ein, daB sich die Leute
ausleben, und fiihrt es auf die zunehmende Provinzialisierung Wiens
zuriick, daB3 der Geschlechtsakt durch andere Organe als durch die be-
glaubigten Gewahrsminner der >Stunde<unterbrochen wird. Das ist in
der Tat auch insoferne etwas anderes, als die Zeugenschaft der
»Stunde« nur Authentisches an den Tag bringt und sich ausschlieBlich
aufwahre Tatsachen des Privat- und Familienlebens, also auf die wirk-
lichen Ereignisse beschrinkt, die, auch wenn sie erstunken und erlogen
sind, gleichwohl durch die packende Darstellung etwas fiir sich haben.
Wozu noch kommt, daB die Intervention der>Stunde<jeglichen mucke-
rischen Charakters entbehrt, im Gegenteil einen ausgesprochen hedo-
nistischen Zug aufweist, so daB die betroffenen Paare dem Bericht-
erstatter, der Gelegenheit hatte, dabei zu sein, selbst dann zu Dank
verpflichtet sind, wenn er zufillig nicht dabei war. Denn es ist das Pro-
gramm der >Stundes, »alle Dinge so darzustellen, wie sie wirklich sind,
auch wenn sie sich anders zugetragen haben, was aber angesichts der
Hast, mit der das Blatt in den Vormittagstunden druckfertig gemacht
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werden muB, keine Rolle spielt. Die Hauptsache ist die Zubereitung,
die prickelnde Tonart, jene fesche Note einer Riickkehr zu der Natur,
die sich zwischen der Sirk-Ecke und dem Hotel Bristol auslebt, wo das
Leben braust; jenes Draufgangertum einer Lebensbejahung, das sich
— joi istenem fugaces, Postume, Postume — keinen Augenblick be-
denkt, dem Leichnam einer Frau deren Aktphotographie gegeniiberzu-
stellen. Die>Stunde<kann von sich sagen, daB sie menschliche Qualita-
ten und Handlungen, iiber die zumeist gerade die beteiligten Personen
auffallender Weise bisher einen Schleier gebreitet und mit denen sie zu-
mindest kein besonderes Aufsehen gemacht haben, ins Licht gertickt
hat. So gliicken ihr Lichtbilder von Frauen, denen sie nachsagt, daf3
sie »liebesfahig und zynisch« sind, miteinander befreundet, daB sie so-
eben und mit Erfolg eine Morphium-Entziehungskur durchgemacht
haben, daB sie eine Perlenschnur versetzt haben, daB3 sie auf dem
Sprung sind, nach Monte Carlo zu reisen, und dergleichen Dinge
mehr, die den Neid der bodenstindigen Diurnistenseelen erwecken.
Schon der bloBe Umstand, daB eine ein sogenanntes Flugerl hat,
konnteder>Stunde«<den Anreiz gewihren, es in Wort und Bild zu erha-
schen, da ja bekanntlich die Leute nicht bloB héren, sondern auch se-
hen wollen, was in der Welt vorgeht. Kurz, man hat den Eindruck, daf3
die >Stunde< auf alles das fliegt, was Lippowitz, selbst wenn man es ihm
als Manuskript darbéte, ungenascht liee, der iberhaupt mit den Jah-
ren an Abklirung gewonnen hat und neben der frisch zugreifenden
Kiihnheit Bekessys ein Aroma von Ehrwiirdigkeit annimmt. Was in
der Berliner FriedrichstraBBe nur ganz diskret, im verstecktesten Winkel
eines Kolportagelagers, als sensationelle Enthiillung iiber eine Kille-
killekammer oder iiber einen Mannervenustempel dargereicht wird,
hatjetzt in Wien die groBe publizistische Note und erfiillt, wenn’s Mit-
tag ist und Skandal schliagt, das Ohr der Stadt, die fasziniert fur nichts
anderes mehr Sinn hat als fur das, was sich in der Nacht zuvor im Fami-
lienhaus oder im Freudenhaus begeben hat, auch wenn die nackte
Wahrheit eine Liige ist und fur diese nichts als der Fettdruck entscha-
digt; und es gibt keine Nuance des Liebeslebens, die jetzt nicht, wenn
die Sonne am héchsten steht, zu ihrem selbstverstandlichen publizisti-
schen Recht gelangte und die nicht dem Eifer der Sittenpolizei vorweg-
genommen wiirde, so daB3 diese das Nachsehen hat und nur noch
Erhebungen pflegen kann. Wien fiihlt sich im Besitz eines Sexual-
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organs, begliickt von einem Freudenspender, wie er in den Schilderun-
gen der Josephine Mutzenbacher nicht vorbildlicher zur Geltung
kommt, gegen den der Bettauer eine Anachoret ist, und der mit der
SeBhaftigkeit zugleich den Anspruch erobert hat, uns die Fesseln einer
naturfremden Bureaukratie, die kein Privatleben duldet, durch die
Freiheit zu ersetzen, es publik zu machen.

DaB es dergleichen in der ganzen Welt nicht gibt und in Wien nie
zuvor gegeben hat, ist eine Tatsache. Aber dieser unbestreitbare Man-
gel wird reichlich dadurch wettgemacht, daB3 die >Stunde« auch den
Verdiensten der Kupplerinnen einer vergangenen Epoche gerecht wird
und etwa eine Ehrenrettung der Frau Hannover vornimmt, die anna-
hernd so erfrischend wirkt wie die des Ritters Blaubart, die gleichzeitig
aus Frankreich gemeldet wird. Wahrend aber in Frankreich nur nach-
gewiesen werden kann, daB3 der Ritter Blaubart seinen Frauen nichts
zuleide getan habe, also eine Legende eigentlich zerstort wird, ist die
»Stunde« bestrebt, die Wohltaten, die die Sage der Frau Hannover zu-
schreibt, fir das kommende Geschlechtsleben festzuhalten und in jene
Fibel einzubetten, in der schon die Habsburgergeschichten stehen.
Nun verdankt man ja langst der Fackel die Erkenntnis, daB die sagen-
haften Kupplerinnen, die Wiens imperialistische Zeit aufzuweisen
hatte, kulturell wertvollere und menschlich harmlosere Erscheinungen
waren als die groen Zeitungsherausgeber und daf8 dementsprechend
selbst eine reduzierte Gelegenheitsmacherin im neuen Wien eine sitt-
lich einwandfreiere Personlichkeit sein diirfte als Herr Bekessy — eine
Erkenntnis, aus der die Polizei endlich die Konsequenz ziehen sollte,
diese armseligen Frauen, die eine strafgesetzlich erlaubte und von der
Natur gebotene Handlung begiinstigen, ungeschoren zu lassen, wenn
ihr gegen die journalistische Pest, die von Wien Besitz ergriffen hat,
kein Mittel zu Gebote steht. Aber wie immer dem sei, zu einer Begeiste-
rung fir die Macht und GréBe der Kupplerinnen der Kaiserstadt ist
kein zwingender Grund vorhanden. Die >Stunde« geht darin entschie-
den zu weit und macht sich von den wirklichen Ereignissen einer ver-
flossenen Sexualepoche jene ubertriebenen Vorstellungen, die nun
einmal zu ihrem Metier gehdren, so wenn sie die Sachs als eine anni-
hernd so sakrosankte Erscheinung in der monarchischen Welt feiert,
wie sie in der Republik der Castiglioni vorstellt, und wenn sie behaup-
tet, die Polizei, deren Engherzigkeit von heute sie der einstigen Tole-
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ranz gegeniberstellt, hitte erforderlichenfalls der Noétigung eines
Maidchens, sich einem geschlechtskranken Erzherzog hinzugeben,
Vorschub geleistet. Es ist bedauerlich, daB das starke stoffliche Inter-
esse, mit dem die >Stunde« an den Ubergriffen der Polizei beteiligt ist,
sie manchmal zur Uberschreitung der eigenen Pflicht, das Sensationelle
zu betrachten, verleitet. Umso maBvoller, freilich ganz und gar dem
Charakter der gewiirdigten Personlichkeit entsprechend, beriihrt die
Apologie der Hannover, deren Lebensfiihrung etwas Sokratisches ge-
habt haben muB und die als Vorbild der Kalokagathia fiir die kiinftigen
Geschlechter dasteht, die bei Kupplerinnen ein- und ausgehen werden.
Nachdem geschildert wurde, wie sie einst in ein brennendes Zimmer
gestiirzt sei, um dem Infanten von Spanien, der ohne Degen geflohen
war (aus dem Zimmer der Eboli), diesen zu retten, schlieBt die Be-
trachtung, die nicht nur beim Menschlichen verweilt, sondern bisher
unbekannte biographische Daten enthilt, mit den schlichten Worten:

Madame Hannover zog sich vor etwa 20 Jahren in den »wohlver-
dienten Ruhestand« zuriick, wechselte ihre Wohnung und — ihren Na-
men. Sie fiihrte ein ruhiges und behagliches Leben und starb wihrend
des Krieges in hohem Alter. Alle Briefe, Bilder und Schriften, die sich
in ihrem Besitze befanden, vernichtete sie vorher. Sie war diskret im
Leben und im Tode.

Selbst im Tode darin unerreicht von der>Stundes, der es nachso vielen
Jahren gelungen ist, eine Photographie des Erzherzogs Wilhelm zu ret-
ten, welchen sie, der ja nichts verborgen bleibt, als den Geliebten der
Madame Hannover agnosziert hat. Ein endlich geliiftetes Geheimnis,
das nun auch die Frage laut werden 1af}t, ob nach dem unbeweinten
Hingang des Doppeladlers dessen Angehorige vogelfrei sind und ob je-
der Sexualunternehmer jetzt die Bettgeheimnisse auch solcher Mitglie-
der der Dynastie feilbieten darf, deren Privatleben nicht wie das jenes
Otto eine Wiener Attraktion war. Es ist ja gar nicht zu sagen, welche
freiheitliche Errungenschaft es fiir die Magennerven bedeutet, sich nur
vorzustellen, daB die Bevolkerung einer Stadt heute eine Schilderung
wie diese als Tramway-Lektiire zu schliirfen bekommt:

— — Der Gast, der auch nicht lange sein Inkognito zu wahren ver-
mochte, war der
Erzherzog Wilhelm,



— — eines der prominentesten Mitglieder der habsburgischen
Kaiserfamilie. — — Der Erzherzog, durch die Statuten des Deutsch-
meisterordens zum Zo6libat verpflichtet, fandim Salon Han-
nover eine Frau nach seinem Geschmack — nidmlich die
Madame selbst.
Sie wurde seine Geliebte,

(»in partibus infidelium«), er kam Jahre hindurch zu ihr, manches Ge-
schenk und manchen Brief, den sie von ihm erhielt, bewahrte sie bis
an ihr Ende.

Wobei sie allerdings, wenn damals schon Bekessy in Wien gewesen
wire, keinen leichten Stand gehabt hatte.

Und man mu8 der Wahrheit gemaB sagen, daB sie nach dem
plétzlichen Tod des Erzherzogs — er verungliickte auf einem Spazier-
ritt in Baden bei Wien am 29. Juli 1894 durch das Scheuen seines Pfer-
des — allen Verlockungen, seine Briefe oder seine Geschenke
zu verkaufen, Widerstand leistete.

Wonmit sie sich bei der»>Stunde« gerade kein Bildel eingelegt hitte, au-
Ber dem einen, das aber wahrscheinlich in einem Photographienge-
schift erstanden wurde. Im Salon Hannover, wo natiirlich »auch
prominente Kiinstler« verkehrten, waren lirmende Unterhaltungen
ausgeschlossen:

alles spielte sich formlich unter einem Schleier ab, den
Noblesse und Diskretion woben.

SodaBsich der Fuchs die gut abgelegenen Trauben selber versii3en
muB. Er findet aber auch sonst Entschddigung. Die>Stundes, die es mit
dem Leben hilt, bleibt diesem treu bis in den Tod. Es verstehtsich von
selbst und gehort geradezu schon zum guten Ton, daB3, wenn sich in
Wien eine Frau umgebracht hat, der verzweifelte Gatte am nachsten
Tag das Motiv aus der>Stunde« erfiahrt, wobei es, je nach den Umstan-
den, auch vorkommen kann, daB3 er auf diesem nicht mehr ungewohnli-
chen Weg erst von der Tat selbst Kenntnis erhilt und so immerhin vor
einer allzu jahen Uberraschung bewahrt bleibt. Und sollte Herr
Braun-Stammfest es noch nicht wissen, so kann er es vom Titelblatt
der >Stunde«, noch oberhalb des Titels, ablesen: »Frau Braun-Stamm-
fest 1aBt sich scheiden«. Er wuBlte es aber schon seit 1923, sodaB nichts
weiter mehr zu tun ist als das Publikum zu beruhigen:
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Da die geschiedene Frau Dr. Braun-Stammfest personlich sehr vermo-
gend ist, erscheinen Beflirchtungen wegen etwaiger Einschrankungen
in ihrer Lebensweise nicht gerechtfertigt.

Was soll man machen, die Leute sind eben aufgeregt, wenn sie so ei-
nen Titel lesen, und machen sich Sorgen. Man muB zugeben, daB die
»Stunde« mit Takt diesem Ubergreifen des 6ffentlichen Interesses auf
das Privatleben zu steuern sucht, und man kann es besonders der
Frau Orska nachempfinden, die sich tiber diesen Punkt in der
»>Stunde« beschwert und ihr Authentisches tiber den Stand der Affire
mitteilt, »deren Mittelpunkt das kostbare Perlenhalsband bildet«, das
auf dem obenstehenden Bilde zu sehen ist. Da die Leute eben nicht
bloB horen, sondern auch sehen wollen, und wire es auch nur den
Sohn Salo Cohns, so wird er ihnen gezeigt zwischen seinen T6chtern,
die ihn unter Kuratel halten wollen, weil er zuviel Geld fir Reklame
ausgibt. Dabei gebiihrt der >Stunde« das Verdienst, nicht nur das Fa-
milienleben darzustellen, wie es sich etwa durch einen Alimentations-
prozeB3 der Betrachtung aufdringt, von dem sonst die AuBlenstehen-
den nichts erfahren wiirden, sondern bei dieser Gelegenheit auch in
die weitere Verwandtschaft hineinzuleuchten, wo gewifl auch man-
ches faul ist, und, wenn schon denn schon, gleich zu iiberpriifen, ob
nicht auch die.Schwigerin in einer Ehe lebt, die nicht so ist, wie sie
sein sollte. Es braucht nicht erst gesagt zu werden, daB sich da viel-
fach Verhiltnisse erkennen lassen, die unhaltbar sind und bereits an
Zustande grenzen, ja daB sich da oft die Familie als jenes Gesindel
entpuppt, dessen Wesen schon in der Bezeichnung »Familienbande«
zur Geltung kommt. Wenn ein hartherziger Vater seiner Tochter zu-
gerufen hat: »Verrecke auf der StraBBe!«, merk’s Wien, und es ist nur
erstaunlich, wie viele Atridenschicksale aus den Wiener Patrizierhau-
sern hervorbrechen, wenn Bekessys Blick fir die Zusammenhinge
bloB an sie anstreift, wobei ihm Zufille wie vergessene Damenhand-
schuhe, Begegnungen im Hotelvestibiil und dhnliche Substrate fur
packende Uberschriften sehr zuhilfe kommen, um die Menschen, die
in den Tag hineinleben, aufzuriitteln. Nein, das ist nicht mehr der
zarte Pastellton eines »Tuttifrutti«, der die einer Geschlechtshand-
lung Verdachtigen in strengem Inkognito vorfihrte und dadurch nur
bewirkte, daB3 der Verdacht auf einen weiteren Umkreis von Personen
fiel; sondern hier wird dem Grundsatz, daB3 man nicht generalisieren
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darf, in geradezu beispielgebender Weise gehuldigt, und es geht bloB
insofern jeden an, als jeder fur dergleichen Dinge Interesse hat und je-
der einmal in die Lage kommen kann, wo dem Gliicklichen keine
Stunde schligt, auBBer wenn er Pech hat. Der Umfang und die Gewis-
senhaftigkeit der Arbeit, die Bekessy rein registrativ auf diesem Gebiete
leistet, haben es mit sich gebracht, daB sein EinfluB fabelhaft iiber-
schitzt wird. Er steht dem Liebesleben allerdings nicht voreingenom-
men gegeniiber wie die Polizei, die dazu Lizenzen erteilt, er fordert es
geradezu, aber daf er in jedem einzelnen Fall entschidigt werden
miisse, ist natiirlich nicht wahr, was man schon daraus schlieBen kann,
daB er es noch nicht gesagt hat, denn er wiirde es mit dem gleichen
Stolz zugeben, mit dem er der Welt das Bekenntnis, von den Banken
souteniert zu sein, in ihr heuchlerisches Antlitz geschleudert hat. Da3
die Stundenhotels so heilen, weil sie der >Stunde« tributpflichtig sind,
ist eine Fabel, die nur in dem Milieu einer Geriichthaftigkeit entstehen
konnte, die durch das, was in der >Stunde« schwarz auf weiB steht, ge-
nahrt wird; wahr ist vielmehr, da3 die Bezeichnung lediglich eine Eh-
rung bekundet und die Sympathie vergelten soll, mit der das Blatt der
Sache selbst gegeniibersteht, und die Vorurteilslosigkeit, mit der der
Stundenzeiger dieser Kontrolluhr auf alle nur einigermaBen beischlaf-
dhnlichen Handlungen im Weichbilde der Stadt hinweist. Und sicher
ist bei allem, was auf diesem Gebiet getratscht wird, blo8 das eine: daf3
sich auf die Anregung einer Publizistik, die in medias res geht und sie
beim rechten Namen nennt, so manche schwache und infolgedessen
auch manche schwere Stunde zurtickfiihren 148t, deren Anwirterinnen
mit ihr selbst auch diejenige >Stunde< nicht erwarten kénnen, die es
ihnen bestatigt.

Aber was die »Stunde« besonders gern hat, ist der seltene Fall, daf3
der Tod wéahrend der Liebeshandlung eintritt. Das ist eine Spezialitit,
der sie in den fettesten Lettern gerecht wird. Zu einem solchen Eingriff
in das Privatsterben bietet die Beschreibung des Lebens und der Taten
der Hannover, wenngleich mit vierzigjahriger Verspatung, ausgiebi-
gen AnlaB. War es doch ein Wiener Polizeirat, der es damals scharf auf
die Prostituierten hatte und dessen Sittenstrenge von der Natur eigens
fur die>Stunde«geracht wurde, die eine Darstellung der wirklichen Er-
eignisse des Lebens bietet:
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—————————————————— Erwurdedannspater

Polizeiprasident in Prag,
wo ihn, ganz nach dem Muster des Pra-
sidenten der franzésischen Republik,
Faure, der Tod in den Armen einer
schonen, der vornehmen Prager Gesell-

schaft angehdrenden Frau ereilte.
So erfiillte sich sein Schicksal gerade durch die Liebe, der er — —

Man sieht, daB3 da die Nemesis nach einer Vorlage gearbeitet hat, wie-
wohlder Prisident der franzésischen Republik, der bei dieser Gelegen-
heit mitgefangen ist, vielleicht gar nichts gegen die Prostituierten hatte.
Die fetten Lettern haben das Gute, daB der Leser aufder Tramway den
Fall fur einen aktuellen hdlt und mit gewohnter Schadenfreude zur
Kenntnis nimmt. Die >Stundeg, die es liebt, die Dinge so darzustellen,
wie sie wirklich sind, wire gewil dankbar, wenn ihr solche Fille ange-
zeigt wiirden, selbst auf die Gefahr hin, daB die Situation nicht gleich
den Liebestod, sondern nur eine Operation im Gefolge hat, wie sie
ihr kiirzlich von ihrem Budapester Spezialberichterstatter gemeldet
wurde, von dem nichts unglaubhaft.ist als die Tatsache, daB3 er noch
nicht in Wien wirkt. Denn diese Stadt bewahrt eine kulturelle Aus-
dauer, die in anderen Zentren mangels gesetzlicher Handhabe langst
zu dem EntschluB gefiihrt hitte, gegen den Versuch, ein so beschaffe-
nes Leben in die Bude zu bringen, die Bevélkerung mit Hundspeit-
schen zu bewaffnen.

Aus dem Blutdunst einer Epoche, die den Heldentod als Vor-
wand zum Betrug an der Menschheit gebraucht hat, ist ein
Raubtiergesicht aufgestiegen, ein nachsintflutliches Unge-
heuer, nur vergleichbar dem Trachodon, dem Triceratops und
den andern dinosaurischen Schiebern aus der Kreidezeit: der
Castiglioni aus der Tintenzeit. Seine Ziige sind die Schriftziige
einer erbarmungslosen Journalistik, die dieses Gesicht rehabili-
tiert und selbst dort noch erkennend verklart, wo ein zerfleisch-
ter Kindesleichnam zum FraB3 ihrer Betrachtung dient. Seine
Stimme ist der Schrei von den Lettern, die die Welt bedeuten.
Dieser typographische Alpdruck eines am hellen Mittag unver-
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