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Eingang

Ich halte unbeschreiblich viel von den Menschen, besonders,

wenn sie sich selbst licherlich machen, denn ich bin ein Men-

schenfreund, aber ein noch groflerer Freund des Lachens.
Vorworte, 1844

Auch Gelichter erfordert einen verniinftigen Grund, fehlt
er, dann ist gerade das Gelachter das Lacherliche.

Erbauliche Reden in verschiedenem Geist, 1847

Wias ist urspriinglicher als ein Witz, urspriinglicher, zumin-
dest tiberraschender als die erste Knospe im Frithjahr und
der zarte Stengel des ersten Griins? Ja, selbst wenn das Fruh-
jahr nach Absprache kime, wire es doch das Friithjahr, aber
ein Witz nach Absprache wire widerwartig.

Eine literarische Anzeige, 1846

Zwar sagt der Pastor, dass wir uns wiedersehen, aber gilt
das nicht fur jede StrafSenbekanntschaft auch? Ich glaube es
nicht, denn nehmen wir einmal an, die Ewigkeit wire so
gerdumig, dass ich nicht einmal seine Hochehrwiirden se-
hen konnte, der doch gutigst dafir sorgen wollte, dass wir
uns wiedersehen!

Abschlieflende unwissenschaftliche Nachschrift, 1846

Fiir einen Konig ist es gut, von seinem Volk geliebt zu wer-
den, geehrt in seiner Majestit; geht es aber schief, nun ja, so
lasst ihn durch einen Aufruhr vom Thron stiirzen, lasst ihn
in der Schlacht fallen, lasst ithn weit entfernt, fern von allem,

IT



was an ihn erinnert, in einem Staatsgefangnis verschmach-
ten; aber ein Konig verwandelt in einen geschiftigen Lohn-
diener, der uberaus zufrieden mit seiner Stellung ist: das ist
eine himmelschreiendere Verwandlung als ihn zu ermor-

den.

Abschlieflende unwissenschaftliche Nachschrift, 1846

Viel Sonderbares, viel Beklagenswertes, viel Emporendes ist
tiber das Christentum gesagt worden; das Dummste aber,
was jemals gesagt wurde, ist, dass es bis zu einem gewissen
Grad wabhr sei.

Abschlieflende unwissenschaftliche Nachschrift, 1846

Wie man sich beim Knistern des Geldscheines wihrend ei-
nes Geschiftes von Mann zu Mann danach sehnen kann, die
Klangfiille der Miinze zu horen: ebenso kann man sich in der
heutigen Zeit nach ein wenig Ursprunglichkeit sehnen.

Eine literarische Anzeige, 1846

Man will die Kénigsmacht nicht abschaffen, keineswegs,
aber wenn man sie nach und nach in eine Einbildung ver-
wandeln konnte, so wiirde man mit Vergniigen Hurra fiir
den Konig rufen.

Eine literarische Anzeige, 1846

Diese trige Menge, die selbst nichts versteht und nichts
selbst tun will, dieses Galerie-Publikum sucht nun den Zeit-
vertreib und gibt sich also der Einbildung hin, dass alles, was
jemand tut, nur geschieht, damit man etwas zu reden hat.
Vornehm sitzt die Tragheit mit iibergeschlagenen Beinen da,
und jeder, der arbeiten will, der Kénig und der Beamte, der
Lehrer des Volkes und der tiichtigere Journalist, der Dichter
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und der Kunstler, alle werden gleichsam vorgespannt, um
diese Tragheit vorwirts zu schleppen, die vornehm glaubt,
die anderen wiren die Pferde.

Eine literarische Anzeige, 1846

Alles lirmt; und wie man von einem hochprozentigen Ge-
trank sagt, es bringe das Blut in Wallung, so ist in unserer
Zeit alles, selbst die unbedeutendste Handlung und die
nichtssagendste Mitteilung, blof§ darauf ausgerichtet, die
Sinne zu erschiittern oder die Masse, die Menge, das Publi-
kum, den Larm zu erregen!

Und der Mensch, dieser gescheite Kopf, ist gleichsam
schlaflos geworden, um immer neue Mittel zu erfinden, um
den Larm zu verstarken und mit grofStmoglicher Hast und
im grofstmoglichen MafSstab den Krach und das Nichtssa-
gende zu verbreiten.

Ja, das Umgekehrte ist sicher bald erreicht: Die Mittei-
lung ist bald auf das niedrigste Niveau an Bedeutung ge-
bracht, gleichzeitig haben die Mitteilungsmittel wohl das
hochste Niveau an Schnelligkeit und alles iiberschwemmen-
der Verbreitung erreicht; denn was hat wohl solche Eile
herauszukommen, und auf der anderen Seite, was hat
denn eine groflere Verbreitung als: Gequatsche! O, schafft

Stille!
Zur Selbstpriifung, der Gegenwart anbefoblen, 1851

Wie von den beiden fiirstlichen Personen erzihlt wird,
die sehr fett waren und sich Bewegung verschafften, indem
sie im Kreis umeinander herumgingen: so besteht in einem
kleinen Land die Bewegung der schriftstellerischen Tatig-
keit leicht darin, im Kreis umeinander herumzugehen.

Das Buch iiber Adler, 1847
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Man braucht nur einen Blick in die Zeitungsliteratur zu
werfen um zu sehen, was man heutzutage unter einer Rezen-
sion versteht. Es wire ja Sinde und Schande, wenn das
Stadtgeschwitz des Publikums vergeudet wiirde. Darum lei-
tet jedes Blatt eine Abwasserrinne iiber ihr Gebiet. Der
Rezensent ist der verantwortliche Wasserinspekteur, der da-
fiir zu sorgen hat, dass das Abwasser frei und ungehindert
flielen kann. Damit ist alles in sich selbst vollkommen: das
Wasser kommt vom Publikum und fliefSt zum Publikum zu-
ruck.

Vorworte, 1844



Voraussetzungen

Es ist nicht mein Wunsch, Neues zu entdecken, wohl aber
meine Freude und geliebte Tatigkeit, uber das nachzuden-
ken, was ganz einfach erscheint.

Der Begriff Angst, 1844

Sind unsere Philosophen nicht dazu da, die iibernatiirlichen
Dinge alltdglich und trivial zu machen?
Philosophische Brocken, 1844

Wias die Philosophen iiber die Wirklichkeit sagen, ist oft
ebenso enttiuschend wie ein Schild bei einem Trodler, auf
dem zu lesen ist: Hier wird gemangelt. Kime man mit seinen
Kleidern, um sie mangeln zu lassen, wire man genarrt, denn
das Schild ist einfach nur zu verkaufen.

Entweder-Oder, Diapsalmata, 1843

Die Zeit der Denker scheint vorbei zu sein! Die stille Ge-
duld, die demutige und gehorsame Langsamkeit, der grofs-
miitige Verzicht auf augenblickliche Wirkung, der Abstand
der Unendlichkeit vom Augenblick, die in ihrem Denken
und ihrem Gott hingegebene Liebe, die notwendig ist, um
einen Gedanken zu denken: sie scheinen zu verschwinden,
sie sind dabei, den Menschen beinahe licherlich zu werden.
»Der Mensch« ist wieder »das Maf$ aller Dinge«, und zwar
vollkommen im Sinne des Augenblicks. Alle Mitteilungen
sollen so abgefasst sein, dass sie bequem auf eine leichte
Flugschrift passen oder von einer Unwahrheit nach der an-
deren unterstutzt werden. Ja, es ist doch so, als mussen letzt-
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lich alle Mitteilungen so abgefasst sein, dass sie in hochstens
einer Stunde auf einer Versammlung vorgetragen werden
konnen, die wiederum die eine halbe Stunde mit dem Lirm
von Beifalls- und MissfallensiufSerungen vergeudet und in
der anderen halben Stunde zu zerstreut ist, um die Gedan-
ken sammeln zu konnen.

Und doch erstrebt man diesen Zustand als das Hochste.
Die Kinder werden dazu erzogen, dieses als das Hochste
anzusehen: dass man innerhalb einer Stunde gehort und
bewundert wird. So wird der Miinzfuf§ des Menschseins
entwertet.

Der Liebe Tun, 1847

Es ist das Wunderbare des Lebens, dass jeder Mensch, der
auf sich selbst achtet, etwas weifS, was keine Wissenschaft
weifs, da er weif3, wer er selbst ist.

Der Begriff Angst, 1844

Du bist nicht dazu verpflichtet, eine Meinung iiber Dinge zu
haben, die du nicht verstehst, nein, du bist im Gegenteil auf
ewig davon freigestellt; aber du bist als einzelner auf ewig
dazu verpflichtet, dir Rechenschaft tiber deine Meinung,
dein Urteil abzulegen.

Erbauliche Reden in verschiedenem Geist, 1847

Schau, bei vielen Dingen kann man sich gut zusammentun;
so konnen sich mehrere Familien fiir eine Loge im Theater
zusammentun, oder drei alleinstehende Herren fir ein Reit-
pferd, so dass jeder jeden dritten Tag reiten kann. Aber so ist
es nicht mit der Unsterblichkeit, das Bewusstsein iiber meine
Unsterblichkeit gehort mir ganz allein; gerade in diesem Au-
genblick, in dem ich mir meiner Unsterblichkeit bewusst
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bin, bin ich absolut subjektiv, und ich kann nicht der Reihe
nach in Kompanie mit zwei anderen alleinstehenden Herren
unsterblich werden.

Abschlieflende unwissenschaftliche Nachschrift, 1846

Jeder Mensch ist aus Gottes Hand eine Original-Ausgabe.
Christliche Reden, 1848

Ein Mensch wird nackt geboren und bringt nichts mit in die
Welt, und ob nun des Lebens Bedingungen als freundliche
Gestalten dastehen, die alles in Bereitschaft halten, oder ob
er sie selbst mithselig zu entdecken hat, auf die ein oder an-
dere Weise muss doch jeder Mensch die Bedingungen fiir
sein Leben erwerben.

Vier erbauliche Reden, 1843

So wie das Kind den Zeigestift benutzt, um den einzelnen
Buchstaben nicht zu iibersehen, so sollte man sich, wenn das
Leben eine tiefere Bedeutung bekommen soll, nicht daran
gewoOhnen, alles nur oberflachlich zu verstehen, und auch
nicht tiberhastet alles verstehen zu wollen, sondern geduldig
dem Zeigestift zu folgen, der unablissig auf einen selbst
weist.

Drei erbauliche Reden, 1844

Wenn bei einem schriftlichen Examen den jungen Men-
schen vier Stunden fir die Ausarbeitung der Abhandlung
zur Verfugung stehen, tut es nichts zur Sache, ob der Ein-
zelne vor der Zeit fertig wird oder die gesamte Zeit benotigt.
Hier ist also die Aufgabe das eine und die Zeit das andere.
Aber wo die Zeit selbst die Aufgabe ist, wird es ja zu einem
Fehler, vor der Zeit fertig zu werden. Angenommen, es wird
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einem Menschen aufgegeben, sich selbst einen Tag lang zu
unterhalten, und er wire bereits am Mittag fertig mit der
Unterhaltung: dann wire ja seine Schnelligkeit kein Ver-
dienst. Ebenso verhilt es sich, wenn das Leben die Aufgabe
ist. Mit dem Leben fertig zu werden, ehe das Leben fertig mit
einem selbst wird, bedeutet ja, gerade nicht mit der Aufgabe
fertig zu werden.
Abschlieflende unwissenschaftliche Nachschrift, 1846

Ich spreche iiber etwas ganz Einfaches und Finfiltiges, dass
namlich die Wahrheit nur fur den Einzelnen gilt, indem er sie
selbst durch Handeln ans Licht bringt.

Der Begriff Angst, 1844



Leben und Welt

‘Wenn schon etwas mehr als nur Ehrlichkeit dazugehort, um
durch die Welt zu kommen, so ist Dummbheit immer vonno-
ten, um so recht sein Gliick zu machen und so recht von
vielen verstanden zu werden.

Abschlieflende unwissenschaftliche Nachschrift, 1846

In Wahrheit ist niemals irgendein Mensch Autoritit gewe-
sen, weder hat er damit irgendeinem anderen genutzt, noch
hat er es wirklich geschafft, einem Schiiler den Weg zu wei-
sen. Besser gelingt es auf eine andere Art und Weise, denn im-
mer schon hat es sich als richtig erwiesen, dass ein Narr, in-
demerselbstgeht, mehrere andere auf seinem Weg mitnimmt.
Philosophische Brocken, 1844

Ich rede am liebsten mit Kindern; denn bei ihnen darf man
noch hoffen, dass sie Vernunftwesen werden konnen; aber
die, die es geworden sind — Herrjemineh!

Entweder-Oder, Diapsalmata, 1843

Es ist merkwiirdig genug, dass es im Leben so zugeht, dass
die groflen Minner nicht das Bisschen tun konnen, was die
gewohnlichen Menschen vermogen.

Vier erbauliche Reden, 1844

Wie vielen ist es nicht ihr ganzes Menschenleben so gegan-
gen, dass sie sich von frithester Jugend an fortwihrend in
Parenthesen bewegt haben.

Abschlieflende unwissenschaftliche Nachschrift, 1846
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Die Spekulanten sollen sich nicht ihren Kopf mit der Er-
grundung der Forderung der Zeit zerbrechen, denn sie ist
seit Menschengedenken im Wesentlichen immer die gleiche
gewesen: an der Nase herumgefiihrt zu werden. Wenn man
nur etwas Galimathias' redet, und mit der Menschheit en
masse Briiderschaft trinkt, dann wird man, wie Kuster Per?,
von der ganzen Gemeinde geliebt und geachtet.
Stadien auf des Lebens Weg, »Schuldig?« — »Nicht Schuldig?«, 1845

Der duflere Liarm ist vollkommen unwesentlich, ebenso
wenig wie die Fanfare und das Prisentieren des Gewehrs
die Ziehung der Zahlenlotterie zu einer wesentlichen Hand-
lung fir den Jungen machen, der die Lose zieht. Wenn
allerdings wesentlich gehandelt werden soll, dann kommt es
nicht wesentlich darauf an, dass die Trommel geschlagen
wird.
Stadien auf des Lebens Weg, In vino veritas, 1845

Nicht, was mir passiert, macht mich grof}, sondern was ich
tue, und es wird doch wohl niemand meinen, ein Mann
wire grofs, nur weil er den Hauptgewinn in der Lotterie ge-
wonnen hatte?

Furcht und Zittern, 1843

Von allen licherlichen Dingen in der Welt scheint mir das
Allerlacherlichste ein vielbeschiftigter Mann zu sein, der
hastig isst und eilig seine Arbeit verrichtet. Sehe ich daher
eine Fliege, wie sie sich im entscheidenden Moment auf die

1 Galimathias (din.), Unsinn, wirres Zeug.
2 Kister Per (ddn. Per Degn), Figur in Ludvig Holbergs (1684-1754) Komédie
»Erasmus Montanus«.
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