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Der Zauber der Rilkeschen Gedichte, den Robert Musil mit der Fest-
stellung feierte, Rilke habe »das deutsche Gedicht zum erstenmal
vollkommen gemachte, dieser Zauber ist ungebrochen. Nicht zu-
letzt deshalb, weil die Sprache bei Rilke ein tonendes Eigenleben
fiihrt, daf§ sie rauscht, doch nicht um zu berauschen! Sie teilt zu-
gleich ein Weltbild mit, das auch dem Leser von heute noch vieles be-
greifbar machen kann. Aus dem lyrischen Werk Rilkes werden in
diesem Band 33 Gedichte vorgelegt, jedes kommentiert von einem
Kenner lyrischen Sprechens, herausgegeben von Marcel Reich-Ra-
nicki, der mit seiner Frankfurter Anthologie das Interpretieren von
Gedichten zu einem wahren Lesevergniigen gemacht hat.

Neben bekannten Gedichten, die fast schon zu Volksgut gewor-
den sind, wie »Herbsttag«, »Der Panther« und »Liebes-Lied«, ste-
hen weniger bekannte, wie »Die Brandstitte« und »Noch fast gleich-
giiltig . . .«

Eines der schonsten Liebesgedichte Rilkes, »An der sonngewohn-
ten Strafle« — eine Feier des Eros —, und sein beriihmt gewordener
Grabspruch »Rose, oh reiner Widerspruch« sind hier ebenso vertre-
ten wie das durch seine Leichtigkeit und Unbekiimmertheit bezau-
bernde Gedicht »Wilder Rosenbusch« und jenes Jahrhundertgedicht
»Ich fiirchte mich so vor der Menschen Wort«, das den Zweifel an
der Herrschaft der Menschen tiber die Dinge in Bilder fafit.
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Vorwort

Man hat ihn geliebt und gepriesen, er wurde verehrt und
auch verklart, man hat fir ihn geschwirmt, mehr noch:
man hat ihn angebetet. Er war das Idol und der Abgott
ganzer Generationen deutscher, mehr noch, europiischer
Leser. Er galt ihnen als die Verkorperung des Dichteri-
schen, sein klangvoll-rhythmischer Name — Rainer Maria
Rilke — wurde zum Inbegriff des Poetischen. Sicher ist,
dafl seit Heine kein deutscher Lyriker so erfolgreich war
wie er, keinem eine so tiefe und so breite Wirkung nachge-
rihmt werden kann.

Doch anders als die grofien Dichter des vergangenen Jahr-
hunderts, anders als Heine, als Morike oder Eichendorff,
wurde Rilke auch, wenn nicht vor allem als ein Seher und
Prophet empfunden: Man hat sein Wort als Heilsverkiin-
dung hingenommen und als Religionsersatz. In dieser
Hinsicht lafit er sich nur mit einem einzigen Deutschen
vergleichen, mit einem der Grofiten — mit jenem, dessen
Name immer noch mit weihevoller Scheu genannt wird,
mit Friedrich Holderlin also.

Und ihnlich wie Holderlin hat man auch Rilke bedenken-
los mifibraucht, auch mit seinen Versen wurde oft Schind-
luder getrieben. Der Engliander Stephen Spender, ein kriti-
scher Geist von hohem Rang, hatte keine Hemmungen,
Rilke »einen der groflen Heiligen der modernen Kunst«
zu nennen. Ein Heiliger? Ich habe noch nie von einem
Dichter gehort, dem eine solche Bezeichnung gebiihrte.
Nein, es geniigt, die Briefe Rilkes zu kennen (die Zahl der
lingst veroffentlichten ist enorm), um zu wissen, dafl auch
er wahrlich kein Heiliger war. Aber Rilke war ungleich
mehr: Er war ein genialer Kiinstler.
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Gewif3, vieles in seinem umfangreichen Werk ist mittler-
weile verblaflt und iberlebt. Manches ist schwach und
fragwiirdig, es wirkt gar zu prezios und pritentids, ja so-
gar banal und abgeschmackt. Von den geheimnisvollen
und ritselhaften Botschaften, zumal in Rilkes spiten Ele-
gienund Sonetten, wenden sich unsere Zeitgenossen unge-
duldig ab, sie wollen von ihnen in der Regel nichts mehr
wissen. Der Gestus eines Sehers ist heute schwer ertraglich,
und der prophetische Anspruch eines Politikers oder Poe-
ten wird bestenfalls fiir einen Anachronismus gehalten.
Aber auch in unseren Tagen kann man dem Rhythmus
dieser Verse schwerlich widerstehen, nach wie vor ent-
ztickt uns der Wohllaut dieser einzigartigen Poesie, ihr
hochgestimmter Ton, ihre geradezu verschwenderische
Bilderfiille. Rilke wufite mit dem Reim umzugehen wie
nur wenige Dichter in der Geschichte unserer Literatur, er
hat der Sprache ungeahnte Klinge und Melodien abge-
wonnen. In vielen seiner Verse vermochte er auszu-
driicken, was unaussprechbar schien: Seine Poesie ist ein
Triumph tber das Unsagbare. So gelang es Rilke, der
deutschen Lyrik Bereiche zu erschlieflen, von deren Exi-
stenz niemand wuflte.

In seinen » Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«, ei-
nem Tagebuchroman, mit dem er auch der deutschen
Prosa neue Wege gewiesen hat, heifdt es: »Er war ein Dich-
ter und haflte das Ungefihre.« Nun mag man einwenden,
dafl sich dieser schone Satz nicht immer und nicht unbe-
dingt auf Rilkes eigene Lyrik anwenden 1aflt. Im Gegen-
teil: An Dunklem und Raunendem ist gerade bei ihm kein
Mangel. Gleichwohl finden sich in seinen Versen haufig
knappe Formulierungen, die ihre Suggestivitit, ihre Uber-
zeugungskraft einer wunderbaren Klarheit, einer erstaun-
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lichen Einfachheit verdanken. Nicht wenige dieser For-
mulierungen, so einleuchtend wie einprigsam, sind be-
quem zitierbar — wie Schillers gefliigelte Worte oder die
volkstiimlichen unter den Versen Heines. Die handlichen
Zitate haben zur Popularitit Rilkes viel beigetragen — und
sie haben seinem (Euvre zur nicht unbetrichtlichen Dau-
erhaftigkeit verholfen.

Wir lieben den feierlichen Gedichtanfang: »Herr, es ist
Zeit. Der Sommer war sehr grofl.« Wir zitieren oft und
gern den stimmungsvollen, den elegischen Verweis: »Wer
jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.« Wir erliegen
dem schwer erklirbaren Zauber der Gedichtzeile: »Und
dann und wann ein weifler Elefant.« Wir berufen uns auf
Rilke-Worte von nicht zu ubertreffender Schlichtheit:
»Du mufit dein Leben indern« und »Ich fiirchte mich so
vor des Menschen Wort«.

Und natiirlich zitiert man jene frithe Dichtung Rilkes, die,
kein Zweifel, nicht zu seinen besten Arbeiten gehort, die
thn aber, in Millionen von Exemplaren verbreitet, wie
keine andere berithmt machte und sogar zu einem Volks-
schriftsteller werden lief8. Ich meine die zumindest fiir die
Alteren unter uns doch unvergefliche »Weise von Liebe
und Tod des Cornets Christoph Rilke«. Ja, in der Tat, wir
koénnen diese Eroffnung nicht vergessen: »Reiten, reiten,
reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch den Tag ...
Und der Mut ist so miide geworden und die Sehnsucht so
grofi.« Wir horen unentwegt die letzte Zeile: »Dort hat er
eine alte Frau weinen sehen.« Nicht erloschen ist, meine
ich, der Charme der Worte: »Als Mahl beganns. Und ist
ein Fest geworden, kaum weifl man wie.« Und: Es war
»ein Sich-Begegnen und ein Sich-Erwihlen, ein Abschied-
nehmen und ein Wiederfinden«.
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Aber Rilkes betérende Wortmusik sollte uns nicht iiber-
sehen oder unterschitzen lassen, dafl er mitunter den Zeit-
geist sehr genau zu erkennen und zu artikulieren ver-
mochte. Von ithm stammt der nicht zu Unrecht immer
wieder zitierte Vers aus dem Jahre 1908 — der Vers, der die
Leiden einer ganzen Generation ausdriickt und vor dem
sich Gottfried Benn dankbar verneigte: »Wer spricht von
Siegen? Uberstehn ist alles.«

In den siebzig Jahren, die seit Rilkes Tod vergangen sind,
hat sein Nachruhm unterschiedliche Phasen durchge-
macht. Es gab und gibt einen Rilke-Kult, der sich meist als
Uberflissig erweist und auch noch als argerlich. Eine
Rilke-Mode machte sich bemerkbar, und sie war belang-
los und licherlich. Man redete von einer Rilke-Renais-
sance, die wir nicht brauchen, weil sein Werk nie verges-
sen wurde. Ja, es entstand sogar eine Rilke-Theologie, die,
wen konnte das wundern, niemandem genutzt, wohl aber
dem Werk und Ansehen Rilkes geschadet hat.

Worauf also kommt es an? Zunichst und vor allem auf die
Lektiire seiner Lyrik. Zu der Freude und dem Vergniigen,
die sie auch heute und vielleicht gerade heute bereiten
kann, will unser Buch beitragen. Nicht alle charakteristi-
schen und wichtigen Gedichte Rilkes konnten wir hier
aufnehmen, aber alle, die dieser Band vereint, sind wichtig
und charakteristisch. Sie werden von Dichtern und Kriti-
kern, von Philologen und Journalisten interpretiert.
Verbindliche Deutungen, also Deutungen, die den An-
spruch erheben, die einzig richtigen und zuldssigen zu
sein, wird man allerdings in dieser Sammlung vergeblich
suchen. Denn die Poesie kennt solche Interpretationen
nicht — schon deshalb nicht, weil sie stets iber sich hinaus-
weist und somit ungleich mehr sagt, als der Autor sagen
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wollte. Hier wird dem Leser keine Deutung aufgezwun-
gen, sondern ihm blof gezeigt, wie man das ausgewihlte
Gedicht verstehen kann. Der Rest ist seine Sache.
Zusammen mit ihren poetischen, essayistischen und wis-
senschaftlichen Kommentaren sollen diese Gedichte bie-
ten und ermoglichen, was der Titel des Buches verspricht
und anktndigt — der Titel: »Und ist ein Fest geworden«.

Jochen Hieber danke ich fiir seine Mitarbeit an diesem
Band.
Marcel Reich-Ranicki






HERBSTTAG

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sebr grofs.
Leg deinen Schatten auf die Sonnenubren,

und auf den Fluren laf die Winde los.

Befiebl den letzten Friichten voll zu sein;
gieb thnen noch zwei siidlichere Tage,
dringe sie zur Vollendung hin und jage
die letzte SiifSe in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mebr.
Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben

und wird in den Alleen hin und her

unrubig wandern, wenn die Blitter treiben.
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RaINER KIRSCH

Gott ist arbeiten

Wer spricht? Der Dichter. Zu wem? Zu Gott. Wer ist der?
Vor drei Jahren und einem Tag hatte Rilke angefangen,
thm merkwiirdige Rollen zuzuweisen: Gott war uralter
Turm, um den das lyrische Subjekt windig als Falke,
Sturm oder grofler Gesang kreiste, wurde bald Nachbar,
Gesetz, Ball, raunender Verrufter auf russischen Ofen
und fortan immer ruppiger kleingehauen, bis er mitunter
wegblieb und im Herbst 1901 gar log und sich dem Re-
denden als Mihlstein um den Hals hingte. Nun, am 21.
September 1902, des Familienstipendiums verlustig und
mit einer Rodin-Monographie beauftragt, sitzt der
Atheist Rilke in Paris und ist mit Gott offenbar im rei-
nen — er kann sich ihm klassisch nihern: hoflich, selbstbe-
wuflt und in Anerkenntnis der Weltordnung.

Wo steht das? Im ersten Vers. Die Anrede ist Herr (betont
auf unbetonter Silbe, Rilke hat gelernt, mit dem Metrum
zu spielen, und setzt sich sozusagen die professionelle
Dichtermiitze auf. Bisher hatte Gott Gott, du Gott, du Ast
usw. geheiflen, einmal, frech und franzosisch, als gelte es
ein Tanzchen, mein Herr). Der respektvoll-knappen An-
rede folgt die Mahnung es ist Zeit: man trifft sich dienst-
lich, und der Redende ist vortragsberechtigt. Doch hiitet
er sich, gleich auf den Punkt zu kommen. Hochmogende
bediirfen des Lobs wie unsereins der Speise, ohne das tun
sie nichts oder kriegen den Unmut; die ungeheuerliche
Lobfloskel Der Sommer war sebr grof§ erweist des Reden-
den Weltkenntnis, definiert Gott und lafit den Vers in den
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