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Emily hat ihre Leidenschaft zum Beruf gemacht: Sie ist
professionelle Aufraiumerin.

Eines Tages erhalt sie gleichzeitig zwei neue Auftrage:
Mrs Murphy, eine dltere Witwe, mdchte sich von den Sa-
chen ihres verstorbenen Mannes trennen, der u.a. in
einem Lager wertvolle Biicher dubioser Herkunft gehortet
hat. Und Quinn Newell, frisch und reich verheiratet, will
ihr Haus entriitmpeln.

Emily und Quinn haben sofort einen Draht zueinander,
der Prosecco flieRt. Umso schlimmer der nichste Morgen:
Emily erwacht mit einem fiirchterlichen Kater, und kurz
darauf findet sie im Lagerraum von Mr Murphy die Leiche
eines Mannes - der Tote ist Mr Newell, Quinns Ehemann!

Alles Zufall? Nein, Emily findet sich in einem fein ge-
sponnenen Netz von Intrigen und Indizien wieder, das
sich immer mehr zuzieht ...

Hallie Ephron, geboren 1948 in Los Angeles, ist eine New-
York-Times-Bestseller-Autorin. Die Journalistin und Rezen-
sentin wuchs als Tochter von Drehbuchautoren in Beverly
Hills auf. Heute lebt sie in der Nahe von Boston, Massachu-
setts. Sie ist verheiratet und hat zwei Tochter.
www.hallieephron.com

Michaela Mef3ner lebt und arbeitet als freie Ubersetzerin
in Miinchen. Seit 2016 lehrt sie Ubersetzung an der LMU
in Miinchen. 2017 erhielt sie das Arbeitsstipendium des
Freistaats Bayern.
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HUTE DEINE ZUNGE






Dieses Buch ist ein fiktionales Werk. Namen, Figuren, Orte
und Ereignisse sind von der Autorin frei erfunden oder
werden ausschlieflich im fiktionalen Sinn verwendet und
sollen keine Wirklichkeit beschreiben. Jede Ahnlichkeit
mit aktuellen Ereignissen, Ortlichkeiten, Organisationen
sowie lebenden oder toten Personen ist rein zufillig.






1
SAMSTAG

Emily Harlow war nicht iiberzeugt, dass ihre Sockenschub-
lade sie wirklich gliicklich machte. Frither hatte sie ihre So-
cken wild durcheinander in die oberste Schublade ihres
Mahagonischreibtischs gestopft, den sie von ihrer Grof3-
mutter geerbt hatte. Hatte sich bemiiht, dem Mantra des
Aufridumgurus zu folgen und nur Socken behalten, die »zu
ihrem Herzen sprachen«. Stramm wie die Soldaten stan-
den sie da, brav nach Anweisung paarweise zusammenge-
legt (die Zehen auf das Biindchen) und nach Farben aufge-
reiht. Monate spater, frithmorgens an einem schwiilheiften
Augusttag, sie stand gerade in Shorts, Tank-Top und Flip-
flops im sonnendurchfluteten Schlafzimmer, fliisterten die-
se Socken ihrem Herzen zu, sie seien wohl eher Ausdruck
ihres Privilegs als ihres Gliicks. Wer brauchte denn so viele
Socken?

Dennoch, das Sockensortieren hatte ihr Leben komplett
umgekrempelt. Aus einer Laune heraus machte sie damals
eine Reihe von Schnappschiissen, schnitt sie zu einem
Stop-Motion-Video, einer ruckeligen Bildsequenz, die den
Ubergang vom Chaos zur Ordnung dokumentierte. Sie lief3
Socken vor der Kamera salutieren, und zum kronenden
Abschluss machte sie ein Selfie, wie sie grinsend eine Miill-
tlite mit ausrangierten Socken in den Altkleidercontainer
warf. Uberblende zum Schlussbild mit der frisch sortier-
ten Sockenschublade. Dieses Video machte einen wirklich
gliicklich.

Das Bild postete sie auf Instagram. Spater wurde es tau-
sendfach gelikt und geteilt, und in der Sparte »Leute von
heute« brachte der Boston Globe einen Beitrag {iber Emily



und ihr Sockensortiervideo. Ein TV-Sender lud sie in die
Talkshow des Morgenprogramms ein. Und ehe sie es sich
versah, bekam sie Anfragen von Leuten, die Hilfe beim Aus-
misten ihrer Schubladen und Kleiderschrinke brauchten
und den Prozess gern von ihr filmen lassen wollten.

Das war kurz vor Schuljahresende gewesen, als ihr jeder
Vorwand recht war, um im darauffolgenden Herbst mit dem
Unterrichten aufzuhoren. Frither hatte sie gern unterrich-
tet. Hatte nichts lieber getan, als im September das Klas-
senzimmer einzurichten. Thren Materialienschrank auszu-
misten und mit Tonnen von Papier und Kunstmaterialien
auszustatten. Fiinfundzwanzig rotwangigen Drittklasslern
zu begegnen und sie mit den Wundern der Bruchrech-
nung vertraut zu machen, mit dem Sonnensystem und mit
Schweinchen Wilbur und seine Freunde. Aber nachdem sie
nun schon ganze acht Jahre das Schulsystem von East Hart-
well ertragen hatte, in dem sich alles nur um Priifungen
drehte, und sie sich noch um die wohlmeinenden Eltern
kiimmern musste, denen Grammatik und Aussprache wich-
tiger waren als Kreativitit und Problemldsungskompetenz,
war das Unterrichten nicht linger etwas, das ihr wirklich
am Herzen lag. Jedenfalls nicht auf die unkomplizierte Art
des Sockensortierens.

Die iiberwiltigende Reaktion auf ihr Video und die Aus-
sicht auf viele zahlungswillige Kunden, deren Leben sie
ausmisten durfte, fithlten sich an wie ein kleines Wunder.
Emily reichte unverziiglich ihre Kiindigung ein, verbrann-
te stapelweise Lehrpline und Notenspiegel, verschenkte
tonnenweise Lehrhandbiicher und Unterrichtsmaterialien.
Thre grofRe Hoffnung war es, nie wieder den Geruch von
Whiteboard-Markern ertragen oder Wellpappe auf Pinn-
winde heften zu miissen.

Dass Frank, ihr Ehemann, sie darin unterstiitzte, hatte
sie angenehm tiberrascht: Mach es einfach. Geh das Risiko
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ein. Gib dem Ganzen ein Jahr und schau, was passiert. Dabei
zahlten sie immer noch die Kredite ab, mit denen Frank
und sein bester Freund, Ryan Melanson III., eine Anwalts-
kanzlei eroffnet hatten. Die Hohen und Tiefen, die mit
der Griindung des neuen Unternehmens einhergingen, wa-
ren ein Spaziergang im Vergleich zu der emotionalen Ach-
terbahnfahrt, die sie und Frank gerade erlebten, weil sie
sich beide ein Kind wiinschten.

Allerdings war Frank nicht wohl dabei, dass sie zu frem-
den Leuten nach Hause ging. Man wusste ja nie. Daher hat-
te er auf ihrem Smartphone die Ortungsfunktion aktiviert,
damit er nach ihr suchen konnte, falls sie nicht nach Hau-
se kam, und ihr eine babyblaue Elektroschockpistole von
der Grofe einer TV-Fernbedienung besorgt. Erst ein Mal
hatte sie sie ausprobiert, und die Funken und das Knattern
der Lichtblitze hatten sie fast zu Tode erschreckt. In der
Hoffnung, sie nie benutzen zu miissen, hatte sie die Pistole
in der Tasche mit ihrer Ausriistung verschwinden lassen.

Emily griindete das Unternehmen zusammen mit ihrer
besten Freundin Becca Jain, einer ehemaligen Kranken-
schwester, die zunichst als Sozialarbeiterin und spéter als
Coach titig gewesen war. Sie besaf} ein grofies Talent, die
Kunden an die Hand zu nehmen und bei Laune zu halten,
wenn sie den personlichen Besitz loslassen mussten, was
fiir einige hochst schmerzhaft war. Erfahrungsgemafs trenn-
ten die Menschen sich leichter von der Herde heif3gelieb-
ter Plastikpferde, die sie als Achtjahrige gesammelt hatten,
oder von dem flieRenden Chiffonkleid vom Abschlussball,
wenn sie ein Bild davon behalten konnten, gespeichert in
einem digitalen Archiv. Emily erstellte Stop-Motion-Videos,
in denen sie das allmihliche Schwinden des Besitzes doku-
mentierte. Sie und Becca nannten sich selbst die Stop-Mo-
tion-Krempel-Kicker, ihr Logo war ein hochhackiger Stie-
fel, der einem kaputten Videotape einen Tritt versetzte.
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Emilys Sockenvideo hatte ihnen einen erfolgreichen Ge-
schaftsstart beschert. Jetzt wollte sie ein Video iibers Klei-
derschrankausmisten drehen, um weitere potenzielle Kun-
den anzulocken.

»Emmy, ich bin dann mal weg!«, rief Frank von unten.
Als sie nach oben gegangen war, hatte er noch in der Kii-
che gesessen und Gartenflohmarktanzeigen gelesen, die
er sich von Craigslist und Facebook ausgedruckt hatte. Je-
den Samstag legte er mit militarischer Prézision eine Route
fest und verlief spitestens halb acht das Haus, denn wenn
es hieR: keine Frithaufsteher, stimmte das angeblich nie.

Emily verlief$ das Badezimmer und durchquerte den Flur
im ersten Stock, der recht schmal war wegen der mit
Franks Biichern vollgestopften, wandfiillenden Regale. Wei-
ter ging’s durch die Tir in einen urspriinglich als Giste-
zimmer geplanten Raum, der sich jedoch in Franks Lager-
raum verwandelt hatte.

Als sie zum Treppenabsatz trat, schickte Frank ein brei-
tes Grinsen zu ihr hoch. Wenn er zu Gartenflohmirkten
ging, sah er in seiner abgerissenen Levi’s und dem T-Shirt,
das Emily ihm hatte fertigen lassen, hochst unanwaltlich
aus. Das Shirt zierte ein Cartoon aus dem New Yorker: Ein
dlterer Mann liegt auf dem Pflegebett und sagt zu der Frau,
die seine Hand halt: »Ich hitte mehr Krempel kaufen sol-
len.«

»Brauchst du was?«, fragte Frank und strich sich eine
Strdhne aus der Stirn.

»Keine Schlafzimmer-Sets«, sagte sie.

Frank leckte den Zeigefinger und loschte es in der Luft
wie von einer Tafel.

»Aber eine Salatschleuder kénnte ich gebrauchen.«

Er salutierte und lief die Hacken knallen.

Emily kehrte ins Schlafzimmer zuriick. Thre Bitte, kein
Schlafzimmer-Set mitzubringen, war eigentlich kein Scherz
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gewesen. Sie hatte Frank im Verdacht, in der Garage und
im Keller einige Kopfteile und Bettgestelle zu bunkern,
ganz zu schweigen von den Schreibtischen und Frisierkom-
moden. Leichtere Fracht - also Radios und kleinere Gerite
aller Art (er hatte eine Leidenschaft fiir klassische Metall-
fons und Soda- und Milchshake-Maker mit Porzellan-
sockel) - schleppte er heimlich auf den Dachboden, wenn
er dachte, dass sie nichts mitbekam. Zog Emily sich in ihr
winziges Arbeitszimmer in ersten Stock zuriick, mit wei-
3en Plisseerollos, dem Becher mit frisch gespitzten Blei-
stiften (die sie nie benutzte, aber gern ansah) und den
wohlgeordneten Aktenordnern, spiirte sie trotzdem, wie
Franks Fundstiicke ruhelos zum Leben erwachten wie das
Besen-Heer des Zauberlehrlings aus Disneys Fantasia, das
aufmarschiert, um ins Haupthaus einzudringen.

Nicht alles war wertloser Kram. Vergangene Woche erst
hatte er das Originalcover einer Ausgabe seines Lieblings-
Horror-Comics Creepy ergattert. Das signierte Aquarell hat-
te sich zwischen den Seiten eines Sammelalbums fiir zwei
Dollar versteckt. Emilys Geschmack traf es nicht gerade -
ein haariges Monster mit gebleckten Zihnen und erhobener
Faust, das eine vor ihm kauernde iippige Blondine bedroh-
te. Doch als Emily den Kiinstler recherchierte, entdeckte
sie, dass einige der Originalcover mehrere tausend Dollar
wert waren.

Wie aufs Stichwort begann das Haus zu erzittern. Emily
horte die Hintertlir zuknallen. Sie ging zum Fenster und
sah in die Auffahrt hinunter. Schwerfillig rumpelte Franks
alter Chevy Suburban (zu Flohmirkten fuhr er nie mit
dem BMW Z4) riickwérts auf die Strafle hinaus.

Wiihle deine Schlachten, lautete der weise Ratschlag, den
ihre Mutter ihr am Hochzeitstag gegeben hatte, und genau
das hatte sie versucht. Der Ironie, dass sie hier im ersten
Stock Sachen aussortierte, wihrend Frank zum Jagen und
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Sammeln in die Welt hinauszog, war sie sich durchaus be-
wusst. Sie betrachtete es gern als eine Art Nullsummen-
spiel, auch wenn die ausgemisteten Kleider nichts waren
im Vergleich zu dem Krempel, den er bald wieder ins Haus
schleppen wiirde.

Doch darauf herumzureiten war sinnlos. Es gab schlim-
mere Hobbys als Franks zwanghaftes Garten-Flohmarkte-
Abklappern, und dndern wiirde er sich gewiss nicht. Au-
{ferdem musste sie in die Puschen kommen. Becca und sie
hatten am Nachmittag einen Termin mit einer neuen Kun-
din, und die Fertigstellung dieses Videos wiirde sie noch
einige Stunden kosten.

Zunichst musste eine Eingangsszene her. Durch den
Kamerasucher warf sie einen Blick ins Innere ihres Klei-
derschranks. Auf einer einzigen Stange driangte sich ihre
Garderobe, Winterkleidung auf der einen Seite, Sommer-
kleidung auf der anderen. Schuhe und Handtaschen bilde-
ten einen Haufen auf dem Boden. Selbst fiir Drillinge wa-
ren es mehr, als sie gebrauchen konnten.

Sie schoss ein Bild. Als Nichstes musste sie die Kame-
ra fixieren, um die Stop-Motion-Serie aufzunehmen. Sie
schraubte sie auf ein Stativ, das sie in die Ecke stellte, und
brachte beidseitig am Bett LED-Lichter an, damit es keine
Schatten gab. Lief$ die Rollliden herunter. Ziindete auf
der Fensterbank eine Kerze an. Die Kerze sollte helfen, sich
zu sammeln und inneren Frieden zu finden. Zudem wurde
sie im Lauf des Filmens immer kleiner, sodass der Zu-
schauer eine Orientierungshilfe bekam.

Nachdem sie alles hergerichtet hatte, nahm Emily ein
Kleiderbiindel nach dem anderen aus dem Schrank und
stapelte alles auf einer Seite des Kingsize-Bettes. Fiir die
ausgemusterten Kleider breitete sie drei leere Plastikmiill-
beutel auf dem Boden aus und warf die verwaisten Kleider-
biigel auferhalb des Sichtfeldes der Kamera in eine Ecke.
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Dann sah sie sich den Haufen durch den Sucher an. Als
die Kleider noch auf den Biigeln hingen, schien die Aufga-
be fast nicht zu bewéltigen, aber der Anblick des Haufens
aufdem Bett war restlos entmutigend. Sie stellte Fokus und
Belichtung ein und trat einen Schritt zuriick, um sicherzu-
stellen, dass sie nicht mit aufs Bild kam. Sie betétigte die
Fernbedienung der Kamera und hatte gleich die erste Auf-
nahme ihrer Animation im Kasten - das grofse Chaos. Von
jetzt an bis zu dem Moment, da sie den Kleiderstapel sor-
tiert haben wiirde, musste die Kamera exakt an Ort und
Stelle bleiben, und Emily durfte nicht an die Lampen sto-
Ren.

Emily schnappte sich das oberste Kleidungsstiick, eine
gefiitterte Wollhose mit Umschlag, ein Anachronismus in
der heutigen Zeit der Leggings und Jeans. Sie breitete die
Hose auf dem Bett aus. Machte eine Aufnahme. Fuhr mit
der flachen Hand tiber die Oberfliche. Klick. Strich sie glatt.
Noch mal klick. Behalten oder wegwerfen? Einfache Ent-
scheidung. Mottenlocher und eine sich allmihlich auflo-
sende Naht machten niemanden gliicklich.

Sie kreuzte die Hosenbeine. Klick. Verkrumpelte sie. Klick.
Warf die Hose in eine Miilltiite und machte eine letzte Auf-
nahme der leeren Fliche auf dem Bett. Dann sah sie sich
die einzelnen Bilder der Sequenz an, um sicherzustellen,
dass sie scharf und klar waren.

Nachstes Kleidungsstiick: eine seidenartige weifie (Poly-
ester-)Bluse mit einer Bohéme-Schleife (allein das Wort lief3
Emily zusammenzucken). Alljahrlich zum ersten Schultag
hatte sie diese Bluse getragen. Es war ihre Version einer
Power-Krawatte, mit der Schleife sollte noch dem aufmiip-
figsten Kind klargemacht werden, dass mit dieser Lehrerin
nicht zu spafsen war.

Keine ersten Schultage mehr, kein Auftrumpfen vor
Achtjdhrigen, somit auch kein Bedarf mehr fiir eine Bluse
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mit Bohéme-Kragen. Und das Beste war, sie musste nicht
mehr ihre Zeit damit verschwenden, die hohe Kunst des
Ausfiillens von Sprechblasen auf Losungsbléttern zu leh-
ren.

Zunichst machte Emily ein Bild von der Bluse mit unge-
bundener Schleife. Es folgten weitere - mit gebundener
Schleife, mit aufgebundener Schleife, dann mit iiber der
Brust gekreuzten Armeln, als wollte die Bluse sie auffor-
dern, sich zu entscheiden. Und schlieflich: weg damit.

Kurzen Prozess machte sie mit drei kastenformigen, zwei-
reihigen Blazern (einer rot, einer schwarz, einer marine-
blau). Erst reihte sie sie auf wie Soldaten. Klick. Dann lief3
sie einen nach dem andern den Arm zum spéttischen Salut
heben. So arbeitete sie sich durch den Kleiderstapel und
warf auch das Brautjungfernkleid weg, das sie zu Beccas
Hochzeit getragen hatte.

Gerade stopfte sie das Kleid in die Milltiite, als sie den
Kies auf der Auffahrt knirschen hérte. Sie trat zum Fenster
und zog das Rollo hoch. Frank war wieder da. Der SUV
parkte in der Auffahrt. Die Tiir ging auf, und Frank stieg
aus.

Von oben konnte sie die kahle Stelle erkennen, iiber die
er immer sorgfiltig die Haare kimmte. Offensichtlich hat-
te er etwas eingekauft, denn er beugte sich zum Griff der
Kellerluke, die ins Untergeschoss fiithrte. Quietschend 6ff-
nete er die Metalltiir.

Auf dem Weg zuriick zum Auto sah Frank zu ihr hinauf
und winkte. Sie winkte zuriick und lief} das Rollo hinunter.
Was er da ins Haus schleppte, wollte sie gar nicht sehen.

Nach einem weiteren Bild des nur wenig geschrumpften
Kleiderstapels griff sie nach einem tiirkisfarbenen Jump-
suit mit Reifverschluss, den sie in einem Second-Hand-
Laden in Venice Beach gekauft hatte. Damals, frisch vom
College und mit abgeschlossenem Lehrdiplom, war sie ein
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anderer Mensch gewesen. Und Frank ein idealistischer,
frischgebackener Anwalt, der sich fiir Menschenrechte und
Gleichberechtigung einsetzte und kurze Zeit spiter fiir
zwei Jahre als Pflichtverteidiger in einem Anwaltsbiiro in
Massachusetts zu arbeiten begann. Venice Beach mit den
alternden Hippies und Secondhand-Laden hatte sich zu
einem Viertel der Hipster, Yoga-Studios und Sauerstoffbars
gewandelt. Ob Frank sich wohl noch an den unglaublichen
Sex erinnerte, den sie auf der iberdachten Veranda eines
Freundes gehabt hatten, mit Blick auf den Kanal? Gedan-
kenfreien Sex. Sex ohne Blick auf den Kalender und ohne
Temperaturmessen.

Jahre war das her, damals hatte sie geglaubt, ein Baby be-
kidme man einfach so. Sie hatte sich keine Gedanken iiber
Bohéme-Schleifen und Blazer gemacht, und nicht im
Traum wire ihr eingefallen, Frank werde ihr Haus zuneh-
mend mit Krempel fiillen.

Wiirde er ihr doch nur ein Mal gestatten, ihren Aufraum-
zauber auf seinen Kram anzuwenden, dachte Emily beim
Blick auf die iiberquellenden Schreibtischschubladen. Die
Kleiderschranktiir lief? sich auch schon nicht mehr schlie-
f8en. Franks in Kleidertaschen gequetschte »Anwaltsan-
ziige« konnten viel mehr Raum zum Atmen haben, wenn
er nur ...

Sinnlos, den Gedanken zu vollenden. Beim Entriimpeln
gab es eine eherne Regel: Du darfst nur deinen eigenen
Scheifk ausmisten. Und lagen sie an einem faulen Sonntag-
morgen Haut an Haut in der Loffelposition, schien ihr das
auch gar nicht mehr wichtig.

Sie griff nach dem Jumpsuit und hielt ihn sich vor dem
lebensgrofien Spiegel an der Tiir unters Kinn. Er erinnerte
sie an eine reizvollere und nicht ganz so mausgraue Version
ihrer selbst. Dass sie ihr altes Ich auf ihrem Weg vom Frei-
geist zur Grundschullehrerin und anschliefdend zur pro-
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fessionellen Ordnungsexpertin in den Miilleimer gewor-
fen hatte, war ihre grofie Hoffnung.

Den Jumpsuit warf sie aufs Bett. Machte ein Foto.

Hatte es sich verhindern lassen, dass Frank zum fanati-
schen Sammler mutierte? War es vielleicht sogar genetisch
bedingt? Als sie vor Jahren bei der Auflésung des Zwei-
Zimmer-Apartments von Franks Grofivater geholfen hatte,
waren sie auf Stapel von Zeitungsausschnitten gestofien,
die bis in die vierziger Jahre zuriickreichten. Und was tat
ein Mann, der sich, aufer fiir die Hochzeit, nie herausge-
putzt hatte, mit all den in zwei Reihen im Schrank hingen-
den Anziigen und Sportjacken? Wie sich herausstellte, wa-
ren die Taschen ein elaboriertes Ablagesystem. Nach einem
beherzten Griff in die Brusttasche einer Sportjacke hatte
Frank eine Handvoll solider Vierteldollarmiinzen und
Dimes herausgeholt. Eine Ein-Dollar-Note mit Fehlprigung
steckte in der Hosentasche. Ein Penny, eingewickelt in ein
Stiick Toilettenpapier, trug einen doppelten Datumsstem-
pel. Ansonsten zihlten eine wertlose Sammlung von Topf-
haltern der New Yorker Weltausstellung von 1964 sowie
Berge von Hotelseifen und Shampoos zu den Schitzen sei-
nes Grofdvaters. Frank hatte das wahrscheinlich alles auf-
bewahrt, und nur Gott und Frank wussten, wo.

Bei ihrer Hochzeit hatte Franks Mutter ihr im Vertrauen
erzihlt, das erste Wort ihres Sohnes sei »meins« gewesen.
Damals hatten Franks besondere Fahigkeiten den Ausschlag
gegeben und sie {iber das, was Emily fiir eine skurrile Sam-
melleidenschaft hielt, hinwegsehen lassen. Er sah hollisch
gut aus, hatte dieses Eine-Million-Dollar-Licheln. Er war
klug. Er lachte iiber ihre Witze. Und er hatte nicht tausend
Affiren wie sein Anwaltspartner Ryan, der seine neue
Freundin, nachdem er sich erst kiirzlich von Frau Num-
mer zwei getrennt hatte, auch schon wieder betrog.

Sie widmete sich wieder dem Jumpsuit. Strich noch ein-
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mal iber den weichen Stoff, wihrend sie sich vorstellte, es
sei Frank. Zirtlich glattete sie ihn. Zog die Schultern gera-
de. Strich die Falten aus den Beinen. Behalten oder wegwer-
fen?

Noch wihrend sie dariiber nachdachte, vernahm sie ei-
nen dumpfen Knall. Wahrscheinlich war die stihlerne Kel-
lerluke zugefallen. Sie blickte aus dem Fenster und sah
Frank gerade noch ins Auto steigen. Gleich darauf erschall-
te im Haus ein lautes, misstonendes Krachen. Das Echo
schickte einen Schauder Emilys Riicken hinunter. Was um
Himmels willen hatte er dieses Mal angeschleppt?



