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Hermann Hesse ist auch heute noch der Klassiker, mit dem fiir viele Leser
die Entdeckung der Weltliteratur beginnt. Gunnar Decker legt nun eine
neue, umfassende Biographie vor. Sie stellt Hesse als einen Menschen vor,
der mit Krisen und Selbstzweifeln zu kimpfen hatte und ein Leben lang
Einzelgdnger war. Diese Erfahrungen haben in seinen Romanen tiefe Spu-
ren hinterlassen, aber seine Werke handeln auch immer vom Neuanfang,
vom Versprechen eines gelungenen Lebens. Decker belegt {iberzeugend,
wie bei Hesse Leben und Schreiben untrennbar verkniipft sind. Mit dieser
Biographie ist Hesse in der Gegenwart angekommen: als ein visionérer
Verteidiger des Geistes im Zeitalter der Massenkultur.

Hermann Hesse, geboren 1877 in Calw, starb 1962 in Montagnola bei
Lugano (Tessin). 1946 erhielt er den Nobelpreis fiir Literatur. Sein Werk
erscheint im Suhrkamp Verlag.

Gunnar Decker, geboren 1965 in Kiihlungsborn, lebt als Autor in Ber-
lin. Zuletzt sind von ihm erschienen: Gottfried Benn. Genie und Barbar
(2006), Franz Fithmann. Die Kunst des Scheiterns (2009) und Georg
Heym. »Ich, ein zerrissenes Meer« (2011).
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Ich finde, die Wirklichkeit ist das, worum man sich am
wenigsten zu kimmern braucht, denn sie ist, lastig
genug, jaimmerzu vorhanden, wéhrend schonere und
notigere Dinge unsere Aufmerksamkeit und Sorge
fordern. Die Wirklichkeit ist das, womit man unter
keinen Umsténden zufrieden sein, was man unter gar
keinen Umstanden anbeten und verehren darf, denn
sie ist der Zufall, der Abfall des Lebens. Und sie ist,
diese schabige, stets enttauschende oder dde
Wirklichkeit, auf keine andre Weise zu dndern, als
indem wir sie leugnen, indem wir zeigen, daB wir
starker sind als sie.

Hermann Hesse, KurzgefaBter Lebenslauf (1921/24)
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Einleitung

Doppelganger mit Strohhut

Sein Schauen haélt eine eigene Mitte
zwischen der Kontemplation eines Mystikers
und dem Scharfblick eines Amerikaners.

Walter Benjamin

»Seine Stimme klang gebraunt. Das Gesicht war voller scharfer Falten,
das Gesicht eines Géartners oder eines Bergsteigers und zugleich ein mo-
dernes stddtisches Gesicht.« Das ist Peter Suhrkamps Eindruck, als er
ihm im August 1936 zum ersten Mal begegnet. Es ist auch das letzte
Mal, dass Hermann Hesse deutschen Boden betritt und dies nur, weil er
in Bad Eilsen einen Augenarzt aufsuchen will, von dem er — vergeblich —
hofft, er konne seine unertraglichen Augenschmerzen lindern. Danach
verlasst er die Schweiz nicht mehr, nicht, als er 1946 den Nobelpreis be-
kommt, nicht beim Goethepreis der Stadt Frankfurt a. M., nicht beim
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, nicht beim Tode seiner beiden
Schwestern.

Der Vogel, als der er sich selbst oft stilisierte und zugleich karikierte,
verlasst seinen goldenen Kifig, die Casa Rossa in Montagnola nur noch
selten. Er ist vollends damit beschiftigt, die auf ihn eindringende Aufsen-
welt auf Distanz zu halten. »Bitte keine Besuche! «, steht an seiner Pforte,
aber der taglichen Brief-Fron entzieht er sich nicht. Mit der Welt ver-
kehrt er in den letzten fiinfundzwanzig Jahren seines Lebens vielleicht
intensiver als je zuvor, jedoch auf seine Weise — und bevorzugt schrift-
lich. Zuwendung bleibt bei ihm immer mit Riickzug verbunden, das ist
das Paradox seines Lebens, das ihn schopferisch sein lasst.

Dieser Widerspruch bereits in der dufSeren Erscheinung Hesses fillt sei-
nem Verleger Peter Suhrkamp bei der ersten personlichen Begegnung in
Bad Eilsen sofort ins Auge: Der Mensch wiirde gut in ein Literatencafé
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in Paris passen, aber auch in ein Kloster nach Tibet. Das ist Hesses Dop-
pelgesicht, ebenso der Welt zu- wie von ihr abgewandt. Suhrkamp fahrt
in seiner Beschreibung fort: »Er ist kleiner als ich und viel magerer, wirkt
durchaus hager und asketisch. Spricht kréftig und stark schwibisch. Der
Mund ist diinn, die linksseitig stark abfallende Mundlinie gibt ihm einen
skeptischen und bitteren Zug. Die Wangenpartie ist eingedriickt und voll
Schatten. Die Augen, hinter starken Glasern, haben in jedem Augenblick
etwas weich Strahlendes, sehr Neugieriges, in Augenblicken sammeln sie
sich in bohrendes Griibeln, dann haben sie etwas von einer Irrsinnsent-
schlossenheit. Die Stirn ist zart und doch fast ausgerundet. Seine Farbe
wechselt zwischen Frische und Blasse, der Ubergang ist sehr heftig; in
manchen Momenten ist die Fahlheit des Gesichts erschreckend. «!

Auch Klara, die erste Frau von Hesses iltestem Sohn Bruno, erschrickt,
aber nicht beim Anblick ihres Schwiegervaters, sondern beim Blick in
einige seiner Biicher: »Wenn ich gewusst hitte, was Dein Vater schreibt,
wire ich nie Deine Frau geworden!« Und sie untersagt ihren beiden Kin-
dern Christine und Simon, tiberhaupt etwas vom Grofsvater zu lesen.
Gleiches berichtet die Tochter von Hesses jiingstem Sohn Martin, Si-
bylle. Auch ihr wurden diese »unanstidndigen« Biicher verboten.

Wer bereits so schon auf seine Familie wirkt, braucht eine schlichte
Tarnung. Mancher, der nicht zum Morder werden will, wird dabei zum
Gartner.

Noch in dem beschaulich in seinem Garten Reisig verbrennenden Greis
sitzt ein gefdhrlicher Pyromane auf dem Sprung. Nie weifs man genau,
ob es ihm gelingt, seine Faszination durch das Feuer in den Grenzen der
Legalitdt zu halten.

Dieser unverkennbare Strohhuttriger ist keineswegs ein kommune-
tauglicher Gemiitsmensch; den unbeschwerten »Wandervogel« muss
man anderswo suchen. Dies hier ist ein notorisch reizbarer Einzelginger,
der andere Menschen — sogar die eigenen Ehefrauen — immer nur in ge-
horiger Distanz zu ertragen vermag. Korperliche Berithrung behagt ihm
ebenso wenig wie unangemeldeter Besuch. Eine innere Harmonie findet
er kaum je, obwohl er sie mit Goethe standig beschwort. Sein Leben pen-
delt. Phasen des Schopferrauschs folgen Zeiten tiefster Depression. Im-
mer behilt er dabei die januskopfige Natur, vor allem die eigene, im
Blick. Wer diese Natur verleugnet, entfremdet sich von sich selbst, so der
unversohnliche Feind der Grofsstadte.
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Angesichts der Fiille aufbewahrter Selbstzeugnisse in Hesses Nachlass
notiert Siegfried Unseld mit an Fassungslosigkeit grenzender Verwun-
derung: »Es war eine Familie, die viele Briefe schrieb und die sich selbst
in Notizen und Tagebtichern dokumentierte. Das Aufbewahren jeglicher
Mitteilung, jedes Briefes, jeder Postkarte, jedes handschriftlichen Zettels
ist aber doch merkwiirdig.«®

Wie soll man ein Leben beschreiben, das vor fiinfzig Jahren endete,
dessen Frucht eine zwanzigbandige Ausgabe der »Samtlichen Werke« ist,
die nahezu 15000 Seiten umfasst? Noch dazu, wenn dieser Mensch in
seinem fiinfundachtzig Jahre wahrenden Leben mehr als 44 000 Briefe
schrieb, von denen nun die wichtigen nach und nach ediert wurden und
werden?

Auf Hermann Hesse passt wohl wie auf wenige andere der Satz Gott-
fried Benns, den er aus Anlass des 50. Todestages von Friedrich Nietzsche
niederschrieb: »Wenn ein Leben fiinfzig Jahre beendet ist und das Werk
sechzig Jahre abgeschlossen vorliegt, darf man vielleicht zu der Methode
tibergehen, die Gestalt als Traum zu sehen. «*

Tatsichlich, Calderons »Das Leben ein Traum« findet in Hesse einen
spaten Adressaten. Ohne eine starke Traumdimension gibe es nicht nur
kein »magisches Theater« und kein »Glasperlenspiel« — es gibe tiber-
haupt keinen Autor Hermann Hesse. Der standige Wechsel von Innen
und AufSen verbindet bei ihm Lebenserzdhlung mit Reflexion und my-
thischer Neuverzauberung. Einem besonderen Ton ist dabei nachzulau-
schen, dem einer »Seelenbiographie«. Wie sollte man eine Biographie
Hermann Hesses schreiben, ohne zu versuchen, diesem Ton einen Reso-
nanzraum zu geben?

Legende und Marchenform werden Hesse immer wichtiger sein als
die Wissenschaft, deren sich objektiv diinkenden Methoden er misstraut.
Thm, dem Bekenner, scheinen sich darin auch immer Gleichgiiltigkeit
und inneres Unbeteiligtsein (fiir Hesse die Todstinde in allem Sprechen
tiber Dichtung und Kunst tiberhaupt) zu verbergen.

Den Einwand, Verse seien doch nicht eigentlich etwas, das man unter
Erkenntnisaspekten ernst nehmen konnte, konterte er mit dem Hinweis,
dass es Volker und Zeiten gab, da man alles dem Menschen Wichtige in
Versen verhandelt habe.

Ein Biograph sollte nicht glauben, er habe eine Art polizeilichen Er-
mittlungsauftrag zu erfiillen und miisse nun immer neue Indizien zur
Enthiillung von etwas aufbieten, das der Autor selbst verbergen wollte.
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Wer tiber Leben und Werk eines anderen schreibt, geht einen Weg der
Anniherung, fiir die das Etikett »romantisch« schnell gefunden ist.
Doch der Gegenstand einer Biographie ist in den meisten Fallen kein
einer Verfehlung zu tberfithrender Delinquent. Irrtiimer sind Legion,
sie gehoren zur Lebens- und Werksubstanz, aber was ist hier Schuld,
und wer befindet tiber sie? Biographie soll weder vorsdtzliche Blof3-
stellung noch blofse Hommage sein. Virginia Woolf sah die Aufgabe des
Biographen im fortwdhrenden Versuch, »jene sonderbare Verschmel-
zung von Traum und Wirklichkeit zustande zu bringen, jene immer-
wihrende Vermédhlung von Granit und Regenbogen«, denn er schreibt
immer zugleich tiber eine hochst irdische Existenz und das Geheimnis
des Schopferischen selbst. Die Redlichkeit der Biographen besteht folg-
lich darin, nicht eine Seite auf Kosten der anderen zu profilieren oder zu
negieren.

Hesse selbst hat frith zwei monographische Versuche unternommen:
zu dem von ihm bewunderten Franz von Assisi und zu Boccaccio. In bei-
den Fillen befand er im Nachhinein, er habe es sich beim Schreiben un-
statthaft leicht gemacht. Liest man jene nicht sehr umfangreichen Texte
heute, so glaubt man jedoch um das Besondere dieser beiden Leben zu
wissen, ihre Strahlkraft iiber die Jahrhunderte zu spiiren.

Spiter dann steht Hesse der Monographie als Form sehr skeptisch ge-
geniiber, mehr noch, er warnt in »Der Umgang mit Biichern« vor ihr:
Durch vieles Lesen von Monographien und Lebensbeschreibungen ver-
dirbt man sich leicht den wundervollen Genufs, das Wesen eines grofien
Menschen aus seinen Werken selber aufzubauen. Und néichst den Wer-
ken lasse man sich die Briefe, Tagebiicher, Gespriche, zum Beispiel Goe-
thes, nicht entgehen! Wo die Quellen so nahe und bequem zuginglich
sind, darf man nicht aus zweiter Hand sich beschenken lassen.®

Vor dieser Gefahr des blofy Abgeleiteten, des aus zweiter Hand Darge-
brachten schiitzt nur der direkte Weg zu den Quellen. Tagebiicher gibt es
wenige von Hesse, und diese wenigen sind — verglichen etwa mit denen
Thomas Manns — nicht sehr umfangreich. Der Briefwechsel dagegen
erscheint als ein Bergwerk seiner Note und Hoffnungen, ein Labyrinth
von Angsten und Sehnsiichten, Chronik profaner Alltagssorgen ohne-
hin. Trdume bestimmen dabei das, was Grund und Abgrund seiner Texte
ist. Und liest man diese — vornehmlich privaten — Mitteilungen, dann
steht er als ein an seiner inneren Zerrissenheit Laborierender vor uns.
Ein Neurotiker, oft genug auf der Grenze des Psychopathischen, so er-
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schien er Menschen, die mit ihm zu tun bekamen. Welch schroffer
Wirklichkeitsabwehrkiinstler, der seinen eigenen Moglichkeiten nach-
lauscht!

Da zerbricht jede Idylle, die Dinge zeigen nun immer zugleich ihre
Tag- und Nachtseite. Nichts ist hier erbaulich, was nicht gleichzeitig
jeden Anflug von Erbaulichkeit wieder zerstorte. Das meint auch der
Untertitel dieses Buches, »Der Wanderer und sein Schatten« — ein Wort
Nietzsches aus »Menschliches, Allzumenschliches« aufnehmend: Hesse
triagt seinen Doppelganger immer mit sich; der Damon der Zerstorung,
der Selbstzerstorung auch, muss in jedem schopferischen Akt erst tiber-
wunden werden. Ein lebenslanger Kampf.

Hesses Werk lag bereits zu seinen Lebzeiten in 34 Sprachen tibersetzt
vor. »Am besten verstehen mich wohl die Japaner«, sagte er, »und am
wenigsten die Amerikaner. Aber das ist auch nicht meine Welt. Da
komme ich nie hin.«® Er hatte Grund zu dieser Annahme, denn nach dem
Nobelpreis in verschiedenen Ausgaben gedruckt, erwiesen sich seine
Biicher in den USA als unverkauflich. Siegfried Unseld erwarb Mitte
der fiinfziger Jahre die amerikanischen Rechte fiir 2000 Dollar zurtick;
beim Essen danach gab ihm der amerikanische Verleger die Gelegenheit,
von diesem »unfairen Deal« zuriickzutreten. Er tat es nicht, obwohl er
kaum ahnen konnte, was ein Jahrzehnt spater passieren wiirde.

Denn die grofse Hesse-Renaissance der spiten sechziger Jahre kam —
aus den USA. Psychedelische Flower-Power vermittelte die Illusion eines
frohlichen antibiirgerlichen Rausches. Die rebellischen Biirgersohne la-
sen Hesse und fiihlten sich in ihrer Suche nach alternativen Lebens-
formen bestédtigt. So wurde Hermann Hesse zum ewigen Gértner noch
in der letzten Oko-Kommune, zum spirituellen Guru buddhistischer
Meditationskreise und zum heimlichen Héuptling der Antivietnam-
kriegsbewegung. Der Vorsteher eines antiautoritdren Bildungsideals war
er ohnehin langst.

Tatséchlich entdeckten die 68er Hesses »Eigensinn« fiir sich, feierten
ihn wegen seiner Verwendungsunfahigkeit fiir alle patriotischen Auf-
marsche und seinem Unwillen angesichts einer Nation, die in Fleifs,
Ordnung, Selbstgerechtigkeit und Sauberkeit strammsteht. Und da die
Eltern oft genug zu denen gehorten, die Hitler zugejubelt hatten und
immer noch meinten, dieser habe doch vieles richtig gemacht, bekam die
Neuentdeckung Hesses durch die Hippies auch eine politische Dimen-
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sion — heraus aus der blof3 privaten Gartenidylle hinein in eine Utopie
kiinftigen nichtentfremdeten Lebens.

Dass hieraus dann bald wieder neue unfrei machende Ideologien er-
wuchsen, dndert nichts am Ereignis der Befreiung der Leser durch Hesse
ebenso wie derjenigen Hesses durch seine jugendlich-antibiirgerlichen
Leser. Zum Symbol dieses Aufbruchs mit Hesse (und fiir Hesses Biicher!)
wurde die amerikanische Rockgruppe »Steppenwolf« mit »Born to be
wild«: Geboren, um wild, also grenzenlos zu leben, das ist ein schoner, ein
notwendiger Traum, auf dessen Grund dunkle Romantik schillert.

»Es waren die Hippies, die Hesse aus der Talsohle zogen«, befindet 1968
»Der Spiegel« nicht ohne eine gewisse herablassende Verwunderung.

Denn eigentlich steht esim westlichen Teil Deutschlands denkbar schlecht
um Hesses Ruf, wenn man voraussetzt, dass nicht die Leser, sondern die
Kritiker und Konkurrenzliteraten fiir den Ruf eines Autors zustindig
sind.

Beginnen wir mit den Kritikern. Kurz vor seinem Tod hat Alfred Kerr
im Gesprach mit Willy Haas eine Anekdote in die Welt gesetzt, tiber
die sogar Hesse, als sie ihm zugetragen wurde, lachen musste: »Einmal
wollte er (Alfred Kerr — G.D.) mir {iber Hermann Hesse etwas erzihlen,
den er nicht mochte, konnte sich aber nicht auf den Namen besinnen.
Er versuchte mich darauf zu bringen. >Ach dieser alte Schwabe, der sich
immer als Schweizer aufspielt!< Ich wufste nicht, wen er meinte. >Na —
dieser harmlose Schriftsteller! Dieser un-glaublich harmlose Schrift-
steller! Dieser entsetzlich harmlose Schriftsteller!< Noch immer tappte
ich im Dunkeln. >Dieser skandalos harmlose Schriftsteller!< schrie er
fast. JHermann Hesse ?« fragte ich zweifelnd. >Ja, Hermann Hesse!« sagte
er tief befriedigt, mit blinzelnden Augen.«’

Und Ernst Robert Curtius urteilt in einem aus Anlass des Literatur-
nobelpreises fiir den »Merkur« geschriebenen Aufsatz: »Wie sorgliches
Pinseln, bald kindhaft, bald schiilerhaft wirkt auch seine Sprachbehand-
lung. Es funkelt nie in seiner Prosa.«®

Soweit die funkelnden Stimmen der Kritik. Die der Mit- und Kon-
kurrenzautoren sind kaum sanfter gestimmt. Erich Miithsam notiert am
28. August 1910 iiber Hesse in sein Tagebuch: »Schon sein Stil ist mir
unertriglich. Er sucht Kithnheiten. Er schleimt. Er salbadert. Und ganz
grauenhaft ist mir, dafs er mitten in der Erzahlung anfangt, seine person-
liche Meinung tiber die Probleme, die da angeschnitten werden, kundzu-
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tun. Wie hafSlich! Wie unkiinstlerisch! — Dabei hat seine Prosa tiberall
diesen verddchtigen Erdgeruch, vielmehr Erdparfiim der Heimatkiinst-
ler.«’ Robert Musil erganzt Ende der dreifliger Jahre: »Er vertragt keinen
Larm im Haus, keine Unregelméfligkeit der Tageseinteilung von Arbeit,
Lektiire, Spaziergang, Mahlzeit und Nachtruhe. Alles sehr begreiflich;
das einzig Komische daran ist, daf3 er die Schwichen eines grofSeren
Schriftstellers hat, als ihm zukime. Man ist heute Grof3schriftsteller
ohne schriftstellerische GrofSe.« Und Gottfried Benn weifs sich zustiandig
fiir die Nachkriegsperspektive: »Hesse. Kleiner Mann. Deutsche Inner-
lichkeit, der es schon kolossal vorkommt, wenn irgendwo ein Ehebruch
erlitten oder gestartet wird. In der Jugend einige hiibsche klare Verse.
Spezi von Thomas Mann. Daher der Nobelpreis, sehr treffend und pas-
send innerhalb dieses moddrigen Europa.« Hatte es sich Hesse nicht in
der Schweiz unverantwortlich bequem gemacht (das Wort vom »Leckerli-
fresser« macht die Runde), wihrend man selber unter dem Krieg zu
leiden hatte?

Ja, Chief Editor Hans Habe, eingesetzt von der amerikanischen Besat-
zungsmacht, glaubte nicht an Hesses Berechtigung, »noch jemals in
Deutschland zu sprechen«*.

Ein Opportunist, ein altmodischer Kauz, ein naiver Naturschwirmer,
Kitschdichter knapp oberhalb von Courths-Mahler. In seinem Nachruf
fiir »Die Zeit« fasst Rudolf Walter Leonhardt am 17. August 1962 aus
einschlagigem Anlass zusammen: »Mit Hesse, sagen wir’s deutlich, ist
heute kein Blumentopf mehr zu gewinnen.«" Aber genau da beginnt das
grofse Missverstandnis: dass es bei Hesse um Blumentopfe gehen konnte.

Und warum ist Hesse den »Heimatdichtern« mindestens so verdach-
tig wie der Grof3stadtavantgarde? Nun wird es interessant.

Da demonstriert einer sein Leben lang, dass er nur sich selbst gehort.
Das macht einsam, aber auch stark. Und diese nichtanlehnungsbediirf-
tige — hochneurotische — Stirke verzeiht mancher ihm bis heute nicht.
Sich aus seinem Schreiben herauszuhalten gelingt Hesse nie, er bleibt
ein Bekenner, aber einer, der sich zunehmend hinter Masken verbirgt,
nicht fiir jeden erkennbar ist.

Da steckt etwas in Hesse, das provoziert noch immer. Robert Jungk
sah in ihm einen »politischen Visionir jenseits der Tagespolitik«!?. Das
»Glasperlenspiel« ist eben keine elitire Altherrenattitiide, sondern der
Platons »Staat« in sich aufnehmende Versuch, Zukunft zu denken ange-
sichts gegenwirtiger Katastrophen. Die Utopie weifs bei Hesse jederzeit
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um die Anti-Utopie, die sie in sich tragt. Er ist darum ein moderner Au-
tor, weil er diese innere Zerissenheit in nie nachlassender Beharrlichkeit
auszudriicken versucht und sich dabei nie einer Mehr- oder Minderheit
anschliefSt.

In der Gruppe 47 — bestehend aus lauter Hesse-Verachtern — ist man
»engagiert«, kritisch, dialektisch, sprachexperimentell, politisch und so-
ziologisch — all das ist Hesse in dieser Form nicht und will es auch nicht
sein.

Es sind in den sechziger Jahren die AufSenseiter, die Hesse noch ernst
nehmen. Solche wie Peter Handke, der die westdeutsche Nachkriegslite-
ratur wegen ihrer »Beschreibungsimpotenz« attackiert und gegen den
Wirklichkeitskult der »engagierten« Literatur die Wirklichkeitsableh-
nung Hermann Hesses setzt, Innen statt Aufsen, Langsamkeit statt Be-
schleunigung postuliert.

AufSerhalb Deutschlands aber hat sich das Bild ohnehin langst verandert.
Es wird gerade durch Hesses ambivalentes Verhaltnis zur deutschen
Tradition gepragt. Anziehung und AbstofSung erzeugen jene Intensitét
des Sprechens, die Gleichgiiltigkeit nicht zuldsst. So notiert André Gide
1947: »Obwohl Hesse urtiimlich deutsch ist, erreicht er dies nur dadurch,
dafs er Deutschland den Riicken kehrt. Unter seinen Landsleuten gibt es
wenige, die sich nicht beugen liefSen und sich selbst treu zu bleiben wufs-
ten. An eben diese wendet sich Hesse: so wenige ihr auch sein mogt, von
euch, nur von euch hingt die Zukunft Deutschlands ab.«

Schon vor der Beat-Generation kommen die bewundernden Stimmen
zuerst von aufSerhalb, wie sich Joachim Kaiser erinnert. Als Henry Mil-
ler 1960 zu ihm sagt, er schitze Hesse, nimmt er das als Zeichen offen-
barer Senilitdt und erzdhlt es schadenfroh in Hamburg weiter — »alle
grinsten tiber den alten Miller«.

Ende der sechziger Jahre erscheint eine Auswahl aus dem Briefwechsel
Hesses mit Thomas Mann. Erstmals zeigt man sich irritiert. Sprechen da
nicht zwei auf gleichem Niveau miteinander? Die Irritation dauert nicht
lange, dann siegen wieder die Vorurteile. Doch was Westdeutschland an-
gelsachsisch-kiihl als altmodisch und romantisch belachelte, das schitz-
ten seine von der Welt abgeschnittenen, dufSerlich zur Provinzialitat ver-
dammten Leser im Osten gerade an ihm: seine hartnickige Verteidigung
des Geistigen. Hesse war ein Weltbiirger aus der Provinz. Welch Hoff-
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nungsfunke glimmte da bei seinen Lesern hinter der Mauer auf! Wur-
den seine Biicher dort als Immunisierungsangebote gegen eine blofse
Ideologisierung verstanden, teilte in der Bundesrepublik die Mehrzahl,
zumindest der Kritiker, Karlheinz Deschners Verdikt von 1957, die meis-
ten Hesse-Werke seien noch nicht einmal zweitrangig.

Da passt dann Gottfried Benns abwinkende Handbewegung zur viel
beschworenen Modernitit deutscher Literatur — als ein Spiel mit Etiket-
ten. Man suggeriert dabei gern, dass »vor allem die jiingere deutsche
Leserschaft nun an Grass-Johnson-Walser-Weiss-Prosa orientiert«™ sei
und von den »Lebenssinnsucher-Epen«Hesses nichts mehr wissen wolle.
Und man orakelt schon, dass die amerikanische Hesse-Renaissance nicht
lange anhalten konne, denn manch ein Kritiker aus Ubersee glaubte be-
reits einen »leichten Geruch von metaphysischen Lederhosen« an Hesse
bemerkt zu haben.

Es sind eben nicht die Kritiker — weder die deutschen noch die ame-
rikanischen —, die diese Hesse-Renaissance angestofsen oder auch nur
gewollt haben, es ist die méichtige Jugendkultur, die in Timothy Learys
Visionen von LSD und Beat jenes »Steppenwolf«-Aroma findet, das mit
dem Namen Hermann Hesse verbunden bleibt.

Macht kaputt, was euch kaputt macht! So die Lesart von »Unterm Rad,
die sich in den spéten sechziger und frithen siebziger Jahren durchsetzt.
Es herrscht eine schwiarmerische Grundstimmung in den linksalterna-
tiven Kommunen und Diskussionszirkeln dieser Zeit. Hesse-Lesen wird
zur Stimulanz des eigenen Lebensgefiihls, eine unio mystica des kollek-
tiv-seligen Generationenaufbruchs, fast schon eine Droge.

Ein spdter Sieg fiir den »Steppenwolf«-Autor, so konnte man den-
ken — aber auch das ist am Ende ein Missverstidndnis.

Wenn Lesen dazu fiihrt, intensiv zu leben, ist das durchaus in Hesses
Sinn, einerseits. Andererseits hat er sich wohl kaum vorstellen konnen,
dass das Geistige in den dauerdebattierenden Kreisen dieser Zeit etwas
so offen Verpontes werden wiirde.

Der eigensinnige Antidogmatiker hat zu den Autoritdten abendldn-
discher Geschichte gewiss ein hochst vorbehaltvolles Verhaltnis. Keines-
falls jedoch erschopft sich dieses in einem blofSen Durchstreichen der
Tradition — sonst hitte er das »Glasperlenspiel« nicht zu schreiben un-
ternommen.

Irgendwann glaubten dann die Hippies, diesen Hermann Hesse so



