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Paris, 1870. Paulette, siebzehnjährig, aufmüpfig und 
ausgestattet mit maßlosem Lebenshunger, droht  
zu ersticken in der Enge ihres bürgerlichen Lebens.  
Ihr Umfeld – eine großbürgerliche Ingenieursfamilie – 
tötet ihre Passionen ab und schwört sie ein auf  
eine ihrem Stand und Geschlecht gemäße Existenz.  
Erst der Aufstand 1871 und die Tage der Kommune 
bringen die ersehnte Befreiung. Sie zeigen der jungen 
Frau, dass man sich gegen Verhältnisse auflehnen  
kann. Das sozialistische Experiment endet jedoch in 
einem Gemetzel. Vor ihrem Kummer fliehend, reist 
Paulette nach Wien zur Weltausstellung 1873, wo sie 
ihren zukünftigen japanischen Mann Tetsuo kennen- 
lernt. Mit ihm zusammen kehrt sie Europa den Rücken 
und begibt sich als eine der ersten europäischen  
Frauen in das Japan der Meiji-Zeit, in ein Land also,  
das sich nach über zweihundert Jahren der Isolation 
dem Westen öffnet und von Grund auf verwandelt.

Philipp Weiss wurde 1982 in Wien geboren, wo er 
derzeit auch lebt und arbeitet. Er studierte Germanistik 
und Philosophie und veröffentlichte bislang Theater-
stücke und Erzählungen. Am Weltenrand sitzen die 
Menschen und lachen ist sein Romandebüt.
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eines ichs

von 

Paulette Blanchard 

herausgegeben von 

louis de neufville 


Paris, 1881





 an den herausgeBer, louis de neufville 

Paris, den 17. August 1880 

Gnädiger Herr, 

erlauben Sie mir, dass ich Ihnen eine sonderbare kleine Schrift zukom-
men lasse mit der etwas vorlauten Bitte, Ihren versierten Geist darauf  
zu verwenden, diese zu prüfen. 

Es war im Jahr 1870, ich war ein junges Mädchen, als mir zweierlei 
in die Hände fiel : ein leeres Tagebuch hier, dort die prächtige Encyclo-
pédie von d’Alembert und Diderot, deren schwere Bände ich verstaubt 
auf  dem Dachboden im Haus meiner kranken Großmutter fand. Sie, 
als Homme de lettres, werden vielleicht verstehen, welche Euphorie 
mich überkommen musste beim Blättern in diesen Folianten, die die 
Welt enthielten. Im Stillen beschloss ich damals, selbst Enzyklopädistin 
zu werden – und wurde doch nur eine Chronistin. Ich begann zu schrei-
ben in meinem Journal, Seiten über Seiten, erfasst von einer geheimen 
Feier des Ichs, von der niemand etwas wusste oder wissen durfte. In 
den folgenden Jahren – unter den Eindrücken eines Krieges, eines Auf-
stands, einer Krankheit, einer Weltausstellung, einer Heirat, einer Rei-
se in den fernen Orient – entstanden Einträge von Tausenden Seiten, 
eine erdrückende Masse, die ich über lange Zeit nicht wieder anrührte, 
vielmehr vor mir selbst versteckt hielt in einem entlegenen Winkel des 
Hauses, sodass ich sie bald ganz vergessen hatte. Im vergangenen Jahr 
jedoch, da mein Leben sich zunehmend zersetzte und zerfiel, holte ich 
die Aufzeichnungen wieder hervor und begann zu lesen, systematisch, 
durchdrungen von dem Wunsch, zu ordnen und schließlich zu verste-
hen, warum die Summe all dieser Erregungen und Wirkungen wohl 
jener ausweglose Zustand sein mochte, in dem ich mich befand. Ich fing 
an, meine Einträge nach gewissen Begriffen zu gruppieren, da es mich 
drängte, zu wissen, wie dieses Selbst sich wandelte, wie es zu verschie-
denen Zeiten uneinheitliche, ja, höchst widersprüchliche Erscheinun-
gen gehabt hatte. Kurz : Ich zerschnitt und arrangierte neu. Wie Du-
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chenne de Boulogne in seinen Studien das menschliche Gesicht sezierte, 
den Mechanismus des physiognomischen Gefühlsausdrucks durch die 
elektrische Stimulation einzelner Muskeln aufschlüsselte, dieserart 
etwa den Muskel der Freude vom Muskel des Leidens und von jenem 
der Lüsternheit isolierte und sie in der Folge zu einer monströsen Frat-
ze neu arrangierte, so begann auch ich die einzelnen Muskeln meiner 
Seele zu sezieren und neu anzuordnen. Sie wurden mir Objekte, die im 
Alphabet ein Zuhause fanden. Und diese Ordnung, so schien mir, die 
alles in ein verwobenes Nebeneinander setzte statt in ein Nacheinan-
der, konnte den sich ständig überlagernden Ereignissen und Regungen 
dieser wirren Epoche viel eher gerecht werden als die Seiten meines 
Tagebuches, die sich bloß endlos aneinanderketteten. Da erst merkte 
ich, dass ich, wie ich es mir als Mädchen erträumt hatte, eine Enzyklo-
pädistin geworden war. Aber wie anders war meine Enzyklopädie ! Und 
es war nicht allein eine, es waren dergleichen gleich mehrere. Diderot 
schrieb : »Wenn man den unermesslichen Stoff  einer Enzyklopädie 
überblickt, erkennt man deutlich nur eines : nämlich dass sie keinesfalls 
das Werk eines einzigen Menschen sein kann.« Ich schließlich notierte : 
»Wenn man den unermesslichen Stoff  eines Menschenlebens überblickt, 
erkennt man deutlich nur eines : nämlich dass er sich keinesfalls in ei-
ner einzigen Enzyklopädie finden kann.« Ich schuf  also mehrere Enzy­
klopädien, oder anders : Alphabete, die jeweils einen Abschnitt meines 
Lebens eingrenzten. Diese versah ich mit Kommentaren, die einzelnen 
Einträge wurden durch Verweise verknüpft, und das Geschriebene 
wurde, wo es mir angebracht erschien, da und dort überarbeitet, ohne 
aber jemals den Sinn auch nur im Geringsten zu verstellen. Dieserart 
entstand das ursprüngliche Manuskript, das etwa viertausend großfor-
matige Bögen umfasste. Allein tausend davon enthielten nur die von 
mir verzeichneten Träume. Gewiss können Sie sich vorstellen, wie viel 
Mühe es kostete, ein neues, aufs Äußerste konzentriertes Manuskript 
daraus zu kondensieren. Diese Arbeit wäre undenkbar gewesen, hät-
te ich nicht die Kugel gehabt, eine Malling-Hansen-Schreibkugel, für 
die ich viele Jahre sparen musste und die ich schließlich durch Glück 
bei einer Liquidation in Paris erstehen konnte. Erst diese Maschine er-
laubte mir, meine Einträge vollends zu zerbrechen. Wo die Handschrift 
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immer verbindet, zersetzt die Maschine. Sie macht die Gedanken zu 
fernen Söldnern, die mich vom Blatt her fremd anblicken, als kämen 
sie aus einer anderen Welt und hätten nicht das Mindeste noch mit mir 
zu tun. Während das Schreiben mit der Feder mich zwingt, der Abfol-
ge der Linien, der Buchstaben und Worte beständig mit dem Auge zu 
folgen, so ist die Schrift nun von mir abgeschnitten. Weit entfernt von 
der pressenden, hämmernden Hand, die dem Rhythmus unserer Zeit 
nacheifert, und dem Auge entzogen, werden die Buchstaben in ihrer 
gesamten Gestalt mit einem Schlag auf  das Papier gesetzt. Entnehme 
ich schließlich das fertige Blatt, so lese ich die Schrift einer Fremden. 
Wenn mich meine Tagebücher zuallererst gelehrt haben, mich selbst zu 
schreiben, so haben mich die Enzyklopädien gelehrt, mich zu betrach-
ten, als stünde ich gänzlich außerhalb von mir. 

So also entstand die Ihnen vorliegende Schrift, die ich, wie Sie nun 
vielleicht einsehen, als sonderbar etikettierte. Nun aber zähle ich mich 
zu jenen Phantasten, die von einer Welt träumen, in der das Sonder-
bare einen Platz am Licht hat und nicht dazu verurteilt ist, zerrieben 
zu werden in den Mahlwerken des Angepassten. Ich sende Ihnen dar-
um dieses Manuskript, nicht als ein Dokument des Intimen oder eine 
Feier der Empfindung, auch nicht als ein Werk der Wissenschaften 
und ebenso wenig als eines der Künste, vielmehr als eines, das alles 
das zusammen sein könnte, abwechselnd und vertauschbar. Vielleicht 
können Sie darin, wie ich, etwas Allgemeines entdecken, nämlich jene 
Momente, in denen die Welt über das Ich hereinbricht. Vielleicht aber 
ist dieses Ich unter der Last der Welt bereits zerbrochen, der Blick ist 
verstellt und sieht bloß Phantasiegebilde, wo in Wahrheit Leere ist. In 
diesem Falle mögen Sie die kleine Schrift gerne vernichten. Sie soll 
Ihnen keine Last sein. 

    Ihre sehr ergebene 

    
Paulette Blanchard





erstes  
AlphAbet

 yerres, 
im juni 1870
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Nach dem lang ersehnten Ende der Pensionatszeit, die jenes Ich, um das 
es hier gehen soll, bei den Sœurs de la Congrégation de Notre-Dame 
du Grandchamp in Versailles verbracht hatte, nach einer Zeit also des 
frommen Studiums, das auf ein Leben als Hausfrau und Mutter vorbe-
reiten sollte, das sich aber im Innern der Pensionärin als eine ausgedehn-
te Periode der Langeweile und des Überdrusses darstellte, erwartete die 
junge Frau – sie war gerade 17 geworden – eine Rückkehr in das Haus 
der Eltern nach Paris. Ihr Vater aber hatte mit ihr andere Pläne. Er ver-
weigerte ihr die Heimkehr und schickte sie nach Yerres zu ihrer kranken 
Großmutter. In dieser Zeit des erlebten Exils entstanden die ersten Ein-
träge in das Tagebuch. Erst zögerlich, doch bald schon in jenem Fieber, 
das die kommenden Jahre bestimmen sollte.

AÈrONAUtIQUe (Aeronautik) — 1. Nun endlich kann ich sie auf-
schreiben in der Hoffnung, sie dadurch zu bewahren und von der kind-
lichen Angst schließlich erlöst zu werden, ich könnte sie eines Tages 
einfach vergessen. Wie oft habe ich mir die Geschichte bereits selbst 
wiederholt, abends, vor dem Einschlafen – und meine Gliederpuppe 
damit entsetzlich gelangweilt ! –, seit Onkel Eugène sie mir das erste 
Mal erzählte, als ich noch ein kleines Mädchen war. Ich glaube Tau-
sende Male ! Und doch kommen mir Zweifel, ob die Geschichte noch 
immer dieselbe ist, ob ich nicht doch da und dort, wo meine Phan-
tasie mich forttrug oder mein Gedächtnis mich im Stich ließ, etwas 
hinzu- oder fortfabulierte. Denn sie scheint mir so gar nicht nach der 
Wirklichkeit gestaltet, sondern vielmehr wie ein Märchen und beinahe 
so, als hätte ich es selbst erfunden, um mich wieder und wieder daran 
aufzurichten – die Geschichte meiner Urgroßmutter Marie Madeleine 
Sophie Blanchard, der Aeronautin des Kaisers.

2. Und es sind zwei Bilder, die sich in mir über-
lagern, die sich im Laufe der Jahre in meiner erreg-
ten Phantasie ausgestaltet haben, immer weiter und 
dringlicher, und die mir nun nicht mehr aus dem 
Kopf  wollen ! Das erste zeigt den aufsteigenden Bal-
lon in jener Nacht über dem Jardin de Tivoli, diese 
ungewöhnlich kleine Charlière, aus weißem, reich Charlière
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besticktem Seidenzeug genäht, ein prächtiges Luftgefährt, das über 
Paris steht wie Phaetons Sonnenwagen. Die Gondel besteht alleine 
aus einer silbernen Schale, die es erlaubt, die strahlende Gestalt der 
Aeronautin während des Aufstiegs beinahe zur Gänze zu betrachten. 
Wie ein Engel sieht sie aus, als sie da in den Himmel steigt, in ihrem 
weißen, sich in Falten legenden Kleid und dem mit einer Straußenfeder 
geschmückten Hut, diese kleine Frau, zierlich wie ein Kind, doch von 
einer entrückten, sphärischen Schönheit, die etwas von einem Vogel 
an sich hat, mit ihrer etwas spitzen Nase und den kleinen, dringlichen 
Augen. (Ich muss diese wohl von ihr haben !) In ihrer Hand hält sie eine 
weiße Fahne, die im Wind heftig flattert. Und während der Ballon noch 
in den finsteren Nachthimmel aufsteigt, findet sich die gesamte Erschei-
nung erleuchtet durch die in einer Strahlenkrone unterhalb der Gondel 
angebrachten bengalischen Feuer. Sie, die bereits ohne dieses prächtige 
Kostüm, stieg sie mit ihrem Ballon hinab in ländliche Gebiete, von den 
unwissenden Bewohnern für die heilige Maria gehalten wurde, steht 
nun, in diesem ersten Bild, vor mir als eine wahrhaft übermenschliche 
Erscheinung.

Das zweite Bild zeigt Silberregen, der über das nächtliche Paris fällt, 
flackernde Sterne und Feuerwerke wie unzählige Sonnen, die selbst die 
Erde erhellen bis tief  in die Rachen der vor Freude jubelnden Menge. 
So etwas hat Paris noch nie gesehen ! Und auch der Mund der Aeronau-
tin steht weit aufgerissen, doch im Entsetzen. Ihre Fäuste umklammern 
die Taue, der Hut ist versengt und darunter das Haar, denn der gesam-
te Ballon steht in Flammen ! Wie aus Erdritzen schießt das brennende 
Gas daraus hervor. Und sie fällt, sie fällt über den Dächern der Rue 
de Provence, das Gehäuse schlägt mit einem lauten Knall gegen die 
Ziegel einer Dachschräge, schlittert entlang, ein Schornstein stellt sich 
in den Weg, und der Engel, aus seiner Halterung gerissen, stürzt mit 
einem langen Schrei die Rue de Provence hinab und zerschellt auf  dem 
Pflaster.

beAU & JOlI (Schön & Hübsch) — So stelle ich mir gelegentlich 
die Frage, ob ich denn schön bin und was das überhaupt heißen mag. 
Und da es mir leider unmöglich ist, kurzerhand einen jungen Mann 
oder gar einen reifen Herrn herbeizupfeifen, um diesen dann nach 
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Madame Récamier, 
nach einem Gemälde von François Gérard
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seinem gediegenen Urteil zu fragen, so nehme ich von Zeit zu Zeit 
Bildnisse vortreff licher Frauen zur Hand, die etwas auf  ihre Schönheit 
halten dürfen, und vergleiche diese mit der Erscheinung, die mich aus 
dem Spiegel heraus so sonderbar anblickt. Zu diesem Zweck dient mir 
das Album, das ich in Großvaters Arbeitszimmer fand, welches, seit 
er im letzten Jahr starb, unverändert dasteht wie ein kleines Museum 
und im Auftrag von Großmama nur einmal am Tag geöffnet wird, 
sodass Louise es mit dem Staubwedel reinigen kann. Als sie einmal 
aber die Unachtsamkeit beging, es nach getaner Arbeit nicht wieder 
zu versperren, sah ich meine Stunde gekommen. Das Album enthält 
Bilder von Frauen, die Großvater gesammelt hatte, Fotografien von 
Schauspielerinnen und mir unbekannten Damen sowie allerlei kleine 
Farblithografien der schönen Künste, wiederum vorwiegend Damen-
portraits, sodass ich zu dem Schluss kommen muss, dass es nicht die 
Liebe zur Fotografie, zum Theater oder zur Malerei war, die Groß-
vater zu dieser Sammlung veranlasste, sondern allein jene zur Da-
menwelt. Auf  der Rückseite der Bilder fand ich auch tatsächlich von 
Großvater verfasste Kommentare, die meist nur aus wenigen Worten 
bestanden : »Formidabel !«, »Chapeau !«, »Das nenne ich Lippen !« Da 
waren etwa Fotografien der Gräfin d’Auvigny, die bei den Herren 
hoch im Kurs steht, wie Großmama mir versicherte, oder der be-
rühmten Mademoiselle Rachel, die einmal in der Rolle der Roxanne, 
ein andermal als Phèdre, dann in der Rolle der Chimène posiert und 
deren dunkle Augen immer den Schmerz der Tragödin tragen, einen 
niemals ansehen, stattdessen immer zur Seite hin gerichtet blicken in 
eine unbestimmte Ferne. Wie anders hingegen finde ich meine Augen, 
die nicht stillhalten können und aus denen ein so entsetzliches Wollen 
spricht ! Ich glaube, es fehlt mir gänzlich an der Lieblichkeit, die ich 
in den Portraits der Ma dame Récamier finde, seien sie nun von David 
gemalt oder von Gérard, wenngleich ich auch deren gekräuseltes Haar 
durchaus bewundere. Meines hingegen ist widerspenstig und üppig 
und wallt so freimütig, dass Gervaise tagtäglich alle Mühe hat, es nur 
irgendwie zu bändigen ! Im rückwärtigen Teil des Albums fand ich 
einige Akte von berühmten Malern, die mich nicht wenig erschreck-
ten. Die von Großvater auf  deren Rückseite gekritzelten Kommentare 
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wage ich hier nicht zu kopieren. Allein bei einer von Ingres gemalten 
Orientalin, die nackt auf  einem Diwan hingestreckt über ihre Schulter 
blickt, meinte ich eine gewisse Ähnlichkeit mit mir zu erkennen. Aber 
da ich mich alles in allem nicht recht finden will in diesen Bildern – 
so habe ich etwa heute Morgen einige Stunden damit zugebracht, die 
Blässe von Nacken, Schulter und Brust, die ausgewogenen Proporti-
onen des Wuchses und der Gesichtszüge, die geschnürten Taillen und 
die Raffinesse der Schneider bei Gainsborough zu studieren, nur um 
zuletzt auszurufen : Nein ! So sehe ich gar nicht aus ! –, so komme ich zu 
dem Schluss, dass ich nicht schön bin. Man bewundert am Schönen das 
Edle und Regelmäßige, am Hübschen hingegen die geistreiche Eigen-
art. Ja, ich glaube, dass ich hübsch bin und dass mir am Schönen, was 
mich selbst betrifft, gar nichts liegt ! Es kommt mir sogar allzu falsch 
vor und leer und ist nicht nach meinem Geschmack !

bIeNsÉANCe (Anstand ) — Zweimal schon an diesem Tag half  
mir die liebe Gervaise, meine gesamte Toilette zu wechseln. Sie tritt 
ein und blickt mich nur an mit ihren stillen Augen, als würde sie jeden 
meiner Gedanken erraten. Sie senkt ihren Kopf, mit diesem kleinen, 
heimlichen Lächeln, und mir ist auch sogleich besser. Nein, nicht aus 
Eitelkeit wechsle ich die Kleider. Nicht einmal aus Langeweile, wenn-
gleich das sogar verzeihlich wäre, denn ich langweile mich hier ent-
setzlich. Wie allein ich bin ! Großmutter nennt es meine Grillen und 
hält mir Gardinenpredigten, in der festen Meinung, ich hätte schlechte 
Manieren und halte mich »mit meinen 17 Jahren für die Gemahlin des 
Kaisers«. Sie hält mir vor, ich lasse Bescheidenheit und Sanftheit ver-
missen, die mir gut stünden. Die Schwestern im Kloster hätten wohl 
in ihrer Erziehung an mir versagt. Nun, liebe Großmama, bei aller 
zärtlichen Liebe und Hochachtung, die ich für Sie empfinde, so erlau-
ben Sie mir die Frage, ob es tatsächlich angemessen sein kann, eine 
junge Frau am Gängelband zu führen, als sei sie ein kleines Kind von 
drei Jahren ? Denn wenngleich Sie mich über viele Jahre nicht zu Ge-
sicht bekommen haben und Ihnen das entgangen sein mag, geehrte 
Großmama, so habe ich doch das Laufen bereits gelernt und drohe im 
aufrechten Gang durchaus nicht mehr zu fallen. Ein Flügelkleid ent-
spräche mir da schon eher, wenn es mich denn nur fliegen ließe, anstatt 
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mich festzubinden ! Und so gerne ich auch den Himmel betrachte, fän-
de ich es doch von Zeit zu Zeit belebend, nicht mehr im Kinderwagen 
kutschiert zu werden. Denn was ist es anderes, hier zu sitzen in diesem 
Zimmer und nur mein Fenster zu haben, um auf  die entrückte Welt 
zu blicken ? Oder allein an Ihrer Seite Ausfahrten mit der Kutsche zu 
machen ? Es wundert mich, liebe Großmama, dass Sie mir die Manieren 
eines Husaren zuschreiben, weil ich es mir erlaube, mit allem einer En-
keltochter geziemenden Respekt zu bemerken, dass mir etwas frische 
Luft wohltäte, dass in den heißen Sommertagen ein Bad in der Yerres 
Erleichterung schaffen würde oder von Zeit zu Zeit ein Ausritt auf  dem 
prächtigen Rappen, der sich in Ihrem Stall befindet. Ich weiß selbstver-
ständlich, wie es um Ihre Gesundheit steht. Ich sorge mich und möchte 
Ihnen meine aufrichtige Liebe und Fürsorge entgegenbringen, so gut 
ich es nur kann, liebe Großmama, doch würde es mich doch in einiges 
Erstaunen versetzen, wenn Ihnen daran gelegen wäre, mich hier eben-
so krank zu finden, wie Sie selbst es sind. Ach, liebe Großmama, wohl 
bin ich noch jung, beinahe ein Kind, doch keineswegs ein Dummkopf ! 
Natürlich durchschaue ich Ihren leidenden Blick, natürlich durch-
schaue ich Ihren Tadel, der mit den Plänen meines geliebten Vaters im 
Bunde stehen muss ! Denn dass hier mit vereinter Kraft versucht wird, 
mich aus Paris fernzuhalten, ist mir nicht entgangen. So sprechen Sie, 
Großmama, was steckt hinter diesem Komplott ? Was gilt es vor mir 
zu verbergen ? Könnten Sie mir auf  diesen Seiten antworten, um wie 
viel leichter wäre mir. Ich müsste nicht mehr bloß ergeben nicken und 
lächeln und bliebe nicht auf  immer der Automat, zu dem Sie mich er-
zogen haben. Aber ja, liebe Großmama. Wie Sie es wünschen. Gewiss, 
lieber Papa, ich werde tun, ganz wie Sie befehlen.

COrps (Körper) — 1. Ach, wie liebe ich es, mir nach dem Bad 
selbst verstohlene Blicke im Spiegel zuzuwerfen, auf  diesen mutter-
nackten Körper, bevor ich ihn wieder voll Scham bedecke. Und damit 
auch mich selbst.

2. Ich träumte sogar, mein Knochengerüst sei bereits verkümmert 
und gänzlich aufgelöst und unter dem Puder sei nur noch Leere.

COrset (Korsett) — Wände, Wände, Wände ! Ich glaube zu er-
sticken. Wie eng mir ist in diesem Kleid ! Luft, Luft ! Dreimal bereits 
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musste ich heute Morgen nach der lieben Gervaise rufen lassen, damit 
sie mir den Schnürleib lockert. Was für ein hässlicher und widersin-
niger Apparat das ist ! Im Grunde nutzlos. Da er der Anatomie kein 
Vertrauen schenkt, im Äußeren zu stützen gedenkt, was im Inneren 
bereits längst getragen ist. Der Mensch ist weich im Zustand der Natur. 
Und beweglich ! Warum diesen Leib also verpanzern ? Warum diese 
Kompressionsmaschine der Brust, welche die Organe verdrängt und 
komprimiert, in die Länge dehnt und mir ein solches Brustübel berei-
tet ! Dieses Korsett ist ein listiges Gefängnis. Gleicht es nicht dieser 
primitiven Praxis der Wilden, von denen ich neulich mit Entsetzen las, 
jener Inka-Stämme, welche die Köpfe ihrer Neugeborenen, um diese 
abzuflachen, zwischen zwei Bretter spannen und sie so ihrer natürli-
chen Form berauben ? Ist das nicht ein und dieselbe Machenschaft ? 
Und ist denn ein Plattenschädel um so vieles edler, wenngleich er 
die Gehirnmasse zerdrückt und den solcherart Geformten zu einem 
Esel macht ? Warum immer hemmen ? Warum immer töten, was in 
uns wächst und nach Ausdruck verlangt ? Und so vieles will in mir 
wachsen ! So vieles ! Am liebsten würde ich das Korsett aus dem Fens-

Einige künstlich verformte Schädel


