Hermann
Hesse

Wolken

Betrachtungen und Gedichte
Herausgegeben von Volker Michels
Mit Fotografien von
Pieter Jos van Limbergen
insel taschenbuch




Wenige Dichter haben den Wolken, ihren wandlungsfdhigen und
mannigfaltigen Farb- und Formenspielen, so viel abgewinnen kénnen
wie Hermann Hesse. In zahlreichen Gedichten, Betrachtungen und
Naturbeschreibungen vom Frihwerk des Peter Camenzind bis in die
Altersprosa des Glasperlenspiels hat er den Zauber dieser Himmelser-
scheinungen darzustellen und zu deuten gewuf’t. Unser Band versam-
melt die schénsten dieser Texte, die Pieter Jos van Limbergen mit der
Kamera nachempfunden hat.
»Wolken haben seit jeher die Phantasie Hermann Hesses angeregt,
Wolken, die den Himmel kriuseln, schraffieren, fichern, flecken,
tupfen, ddern, verschleiern und flocken; Wolken, die gestaltlose Ge-
stalten sind, Wolken, die scheinbar aus dem Nichts entstehen und
ins Nichts vergehen. Ihr eigenwilliger Flug ertragt nicht Richtung
noch Dauer, sie sind nicht fabbar, nur schaubar. Der Dichter bannt
sie nicht, doch rtckt er ihr Bild ins Bleibende und Giiltige.«

Paul Thiirer

Hermann Hesse, am 2.Juli 1877 in Calw/Wiirtt. als Sohn eines bal-
tendeutschen Missionars und der Tochter eines schwiébischen Indo-
logen geboren, 1946 ausgezeichnet mit dem Nobelpreis fiir Literatur,
starb am 9. August 1962 in Montagnola bei Lugano.
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Wolken

Wenn ich Landschaftsmalern zusah, war ich oft erstaunt, zu
beobachten, wie schnell und leicht man einen blauen oder an-
dersfarbigen Himmel mit netten, sauberen, sehr stimmungs-
vollen Wolken bevélkern kann. Es ist wie mit dem Gedichte-
machen, das uns Dichtern ja auch verwunderlich leichtfallt.
Aber je langer und besser man sie nachher betrachtet, desto
besser und betriibter nimmt man wahr, dal} die netten Ge-
dichte und die netten Wolken eine wohlfeile Ware sind und
einem klaren Blick nur selten standhalten. Von den viel tau-
send gemalten Wolken, die ich gesehen habe, ziehen mir nur
wenige jetzt noch zuweilen iber den Himmel der Erinnerung,
unheimlich wenige, und von denen sind doch die meisten
Werke alter Meister, wihrend man doch oft sagen hort, die
Luft und ihre Erscheinungen seien von den Kunstlern erst
vor einigen Jahrzehnten entdeckt, ja beinahe erfunden wor-
den. Unter den neueren Malern, denen ich einige wirklich
haltbare Wolken verdanke, sind die Schweizer Segantini und
Hodler. Segantini hat einige Alpenwolken gemalt, die sind
zwar etwas schwer und materiell, sonst aber wie aus Gottes
Hand, und Hodler hat einigemal, namentlich auf einem fast
unscheinbaren kleinen Bild im Basler Museum, ganz leichte,
formlose, kleine weifle Diinste gemalt, die unglaublich fein
Uiber einem blauen Seespiegel schweben und die ganze Luft
lebendig machen.

Doch wollte ich nicht von den Malern reden; auf diesem Ge-
biete sind die Dichter grindlich entbehrlich und durch Fach-
leute ersetzt worden, obwohl diese, sobald es an ein wirkli-

ches Darstellen und Eindruckerwecken gehen soll, meistens



sich der Dichter doch stark bedienen oder, wenn sie es innig
genug meinen, selber wieder zu dichten beginnen. Denn je-
de Wissenschaft, nicht nur die dsthetische, braucht in ent-
scheidenden Momenten das rein kiinstlerische, unmittelbare
Zusammenhéngen von Auge und Sprache, die Fahigkeit des
sinnfalligen Ausdrucks.

Nicht selten sah ich auch photographierte Wolken, und ich
muf} sagen, es waren vollkommene dabei, wenn auch nicht
viele, da keine Platte farbenempfindlich genug ist. Dabei
waren die Bilder, auf denen nur Himmel aufgenommen war,
kein Stiick Erde dazu, meistens mifblungen. Denn sie konn-
ten vom Eindruck der Bewegung wenig geben, und die Un-
gewilheit tiber die Entfernungen, in der sie den Beschauer
lassen, hebt jede schone Wirkung wieder auf.

Mir scheint, gerade das macht die Wolken schon und bedeut-
sam, dabb sie sich bewegen, und daf} sie im Himmel, der fiir un-
ser Auge toter Raum ist, Entfernungen, Maflle und Zwischen-
raume schaffen. Dal} diese Entfernungen und MafSe unerhort
tauschen, ist ganz belanglos. Ein auf einer Wasseroberfldche
schwimmender Gegenstand tiuscht ebenso: stets tiberschatzt
das Auge die Entfernung zwischen sich und dem Gegenstand,
und unterschitzt die zwischen Gegenstand und jenseitigem
Ufer oder Horizont.

Durch die Wolken gewinnt der Luftraum, in welchem sonst
der Blick nichts mehr finde und mit den Ausmafien die
Teilnahme und Aufmerksamkeit verlore, eine reiche Sicht-
barkeit: er wird Fortsetzung der Erde. Im kleinen tut diesen
Dienst auch ein Vogel, ein Papierdrache, eine Rakete: Wir
empfinden fiir Augenblicke als teilbaren Raum, was eben

noch Leere und Nichts war. Diesen Dienst konnte uns die
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blofbe Erkenntnis von der Nichtleere des Luftraumes niemals
tun, denn das Auge glaubt der Vernunft nicht leicht, wie es
denn auch trotz allen Wissens des Gegenteils die Sonne sich
bewegen und die Erde stillstehen sieht.

Was der Vogel im kleinen tut, tun die Wolken im grofen. Sie
machen den ungeheuren Raum anschaulich, lebendig, an-
scheinend mefbar, und sie verbinden uns mit ihm. Denn sie
gehoren ja zu uns, sind irdisch, sind irdisches Wasser, sind
das einzige Stiick Erde und irdischer Materie, das dem Auge
sichtbar emporsteigt und das Sein und Leben der Erde im
unsichtbaren Raume weiterlebt.

Daher auch das von jedem Nachmittagsbummler empfunde-
ne Symbolische der Wolken, das ganz andere Vorstellungen
und Gefthle weckt als der Anblick der Sonne, des Mondes,
der Sterne. Die sind nicht irdisch, auch nicht mef3bar nahe,
sondern haben ihr eigenes Sein und Leben. Sie sind nicht
ein Stiick Erde, das im Raume schwebt, und ihre Form und
Bewegung erhalten sie nicht von den uns nahen, vertrauten
Naturkraften. Die Wolken aber teilen Licht und Dunkelheit,
Wind und Warme mit uns. Sie sind nicht Welten, sondern
gehoren zu unserer Welt, entstehen und vergehen vor un-
seren Augen unter Gesetzen, die wir verstehen und die wir
selbst gleichzeitig fithlen, und kehren stets wieder zur Erde
zurlck.

Aber diese Riickkehr sehen wir selten. Bei einem kréftigen
Regen oder Schneefall sehen wir keine Wolken mehr. Und
wiahrend wir sie sehen, ist ihre ZweckmiBigkeit unserem
Auge nicht erkennbar.

Wie die Wolken uns den Luftraum sichtbarer machen, so ma-

chen sie uns die Bewegungen der Luft wahrnehmbar. Und
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die Bewegungen der Luft sind zwar nicht unserem Denken,
wohl aber unseren Sinnen stets ratselhaft und darum fes-
selnd. Wenn hundert Meter oder dreihundert oder tausend
Meter tiber meinem Kopf die Luft bewegt ist, Stromungen
gehen, sich treffen, kreuzen, teilen, bekdmpfen, so habe ich
nichts davon. Sehe ich aber eine Wolke oder eine Wolken-
schar wandern, rascher und langsamer reisen, innehalten,
sich teilen, ballen, umformen, schmelzen, baumen, zerrei-
Ben, so ist das ein Schauspiel und nimmt Interesse und Teil-
nahme in Anspruch.

So ist es auch mit dem Licht, das wir im scheinbar leeren,
blauen Raum nicht wahrnehmen. Schwimmt aber eine Wol-
ke darin, wird sie grau, hellgrau, weif}, golden, rosig, so ist all
das Licht in der Hohe mir nicht mehr verloren; ich sehe, be-
obachte, geniefle es. Wer hat nicht schon am Abend, wenn
die Sonne langst versunken und die Erde erloschen war, hoch
oben noch Wolken brennen und im Lichte schwimmen se-
hen!

Bedenken wir, dafS die Wolken ein Stiick Erde, Materie sind
und ihr irdisches, materielles Leben in der Hohe, in Riumen
fithren, wo wir aufber ihnen nichts Stoffliches erblicken kon-
nen, so leuchtet ihre Symbolik ohne weiteres ein. Sie bedeu-
ten uns ein Weiterspielen des Irdischen im Entriickten, einen
Versuch der Materie, sich aufzulsen, eine innige Gebéarde der
Erde, eine Gebirde der Sehnsucht nach Licht, Hohe, Schwe-
ben, Selbstvergessen. Die Wolken sind in der Natur, was in der
Kunst die Fliigelwesen, Genien und Engel sind, deren mensch-
lich-irdische Leiber Fliigel haben und der Schwere trotzen.
Und schlieBlich bedeuten uns die Wolken noch ein Gleichnis

der Verganglichkeit, ein zumeist heiteres, befreiendes, wohl-
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tuendes. Wir sehen ihre Reisen, Kdmpfe, Rasten, Feste an
und deuten sie trdumend, wir sehen menschliche Kdmpfe,
Feste, Reisen, Spiele in ihnen, und es tut uns wohl und weh
zu sehen, wie das ganze und schone Schattenspiel so fliichtig,
veranderlich und verginglich ist.

(1907)
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Gesang von den Wolken

Ihr Heimatlosen, nirgendwo Geborene,
Sehnsiichtig in’s Unendliche Verlorene,

In euren Takten lalbt uns Traumer lesen

Mit dunklem Ahnungsdrang das eigne Wesen.
Ihr Wanderer! — Und Wandrer sind auch wir.
Ihr Ruhelosen! — ach, wir sind’s nicht minder.
Ihr Unbestdndigen, ihr mutterlosen Kinder,
Ihr Fremdlinge! — Und Fremde sind auch wir!
Wie ihr euch qualt und wendet

Und keinen Zug

Und keinen Kreis noch Heimwirtsflug
Jemals vollendet,

So hat in mancher langen Nacht,

So hat an manchem langen Tag

Ein drangvoll weher Fligelschlag

Auch uns entfithrt und mtd gemacht

Und in die alten Tiefen,

Wo alle Rétsel schliefen,

Am Ende hoffnungslos zurtickgebracht.

Und wie aus Drang und Ungentigen
Der groflen Singer Seele sprach

Und prachtvoll in begldnzten Fliigen
Hindurch zum seligsten Zauber brach,
So wandelt iber Wolkenstege,

In Winden, Stlirmen, Strom und Flut,
In hauchbewegter Spiegelglut

Die Schonheit ihre Lieblingswege.
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Was ist so reich an wunderbarer Schau
Wie eines Wolkenhimmels Farbenflucht,
Wie eines Mittagssees vertieftes Blau,
Das Spiegelzittern einer stillen Bucht¢
Wenn irgendwo, so ist’s in eurer Flut,
Dalf alles unerldste Leben ruht,

Dab aller Vorzeit Seele klagt,

Dab aller Seelensehnsucht Stimme fragt.

Wie eines Schiffers zartes Boot

Sich zwischen Sturm und Woge dréngt,
So dngstlich von Geburt und Tod

Ist unser Leben eingeengt:

Ein Augenblick, ein halbbewuf’t
Hintrdumen mit bedriickter Brust,

Und schlieft doch in der Stunde Schrein
Den Schatz der Ewigkeiten ein.

Wind, Welle, Wolke, ohne Form noch Stand,

Thr seid im innern Wesen uns verwandy,

Uns Wanderern, uns Seglern ohne Halt.

Seid auch so einerlei und mannigfalt,

So voll Begier und dennoch ohne Ziel,

Ganz Drang und Wille, dennoch ewig Spiel.

Wir schauen euch mit fremdem Staunen nach;

Ihr rauscht ein Wort, das keine Lippe sprach,

Ihr malt in rastlos wanken Rétseln hin

Des Lebens Bild und seinen tiefsten Sinn.
(1900)
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[Schénheit und
Schwermut der Wolken]

Berge, See, Sturm und Sonne waren meine Freunde, erzihl-
ten mir und erzogen mich und waren mir lange Zeit lieber
und bekannter als irgend Menschen und Menschenschick-
sale. Meine Lieblinge aber, die ich dem glanzenden See und
den traurigen Fohren und sonnigen Felsen vorzog, waren die
Wolken.

Zeigt mir in der weiten Welt den Mann, der die Wolken bes-
ser kennt und mehr lieb hat als ich! Oder zeigt mir das Ding
in der Welt, das schoner ist als Wolken sind! Sie sind Spiel
und Augentrost, sie sind Segen und Gottesgabe, sie sind Zorn
und Todesmacht. Sie sind zart, weich und friedlich wie die
Seelen von Neugeborenen, sie sind schon, reich und spen-
dend wie gute Engel, sie sind dunkel, unentrinnbar und scho-
nungslos wie die Sendboten des Todes. Sie schweben silbern
in diinner Schicht, sie segeln lachend weifs mit goldenem
Rand, sie stehen rastend in gelben, roten und bldulichen Far-
ben. Sie schleichen finster und langsam wie Mérder, sie jagen
sausend kopfiiber wie rasende Reiter, sie hdngen traurig und
trdumend in bleichen Hohen wie schwermiitige Einsiedler.
Sie haben die Formen von seligen Inseln und die Formen von
segnenden Engeln, sie gleichen drohenden Hinden, flattern-
den Segeln, wandernden Kranichen. Sie schweben zwischen
Gottes Himmel und der armen Erde als schéne Gleichnisse
aller Menschensehnsucht, beiden angehérig — Traume der
Erde, in welchen sie ihre befleckte Seele an den reinen Him-
mel schmiegt. Sie sind das ewige Sinnbild alles Wanderns,

alles Suchens, Verlangens und Heimbegehrens. Und so, wie
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sie zwischen Erde und Himmel zag und sehnend und trotzig
héngen, so hingen zag und sehnend und trotzig die Seelen
der Menschen zwischen Zeit und Ewigkeit.

Oh, die Wolken, die schonen, schwebenden, rastlosen! Ich
war ein unwissendes Kind und liebte sie, schaute sie an und
wufte nicht, dald auch ich als eine Wolke durchs Leben ge-
hen wiirde — wandernd, iiberall fremd, schwebend zwischen
Zeit und Ewigkeit. Von Kinderzeiten her sind sie mir liebe
Freundinnen und Schwestern gewesen. Ich kann nicht iber
die Gasse gehen, so nicken wir einander zu, griilen uns und
verweilen einen Augenblick Aug in Auge. Auch vergals ich
nicht, was ich damals von ihnen lernte: ihre Formen, ihre Far-
ben, ihre Ziige, ihre Spiele, Reigen, Tanze und Rasten, und
ihre seltsam irdisch-himmlischen Geschichten [...]

Bald kam auch die Zeit, dafs ich mich den Wolken nahern,
zwischen sie treten und manche aus ihrer Schar von oben be-
trachten durfte. Ich war zehn Jahre alt, als ich den ersten Gip-
fel erstieg, den Sennalpstock, an dessen Fufs unser Dorflein
Nimikon liegt. Da sah ich denn zum erstenmal die Schrecken
und die Schonheiten der Berge. Tiefgerissene Schluchten, voll
von Eis und Schneewasser, gringldserne Gletscher, scheuf’-
liche Morénen, und tiber allem wie eine Glocke hoch und
rund der Himmel. Wenn einer zehn Jahre lang zwischen Berg
und See geklemmt gelebt hat und rings von nahen Héhen eng
umdrédngt war, dann vergilit er den Tag nicht, an dem zum
erstenmal ein grofSer, breiter Himmel tiber ihm und vor ihm
ein unbegrenzter Horizont lag. Schon beim Aufstieg war ich
erstaunt, die mir von unten her wohlbekannten Schroffen
und Felswinde so tiberwiltigend grofS zu finden. Und nun

sah ich, vom Augenblick ganz bezwungen, mit Angst und
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