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Im Anfang war der Mythus. Wie der grofSe Gott in den
Seelen der Inder, Griechen und Germanen dichtete und
nach Ausdruck rang, so dichtet er in jedes Kindes Seele
taglich wieder. Wie der See und die Berge und die Bache
meiner Heimat hiefSen, wufSte ich noch nicht. Aber ich
sah die blaugriine glatte Seebreite, mit kleinen Lichtern
durchwirkt, in der Sonne liegen und im dichten Kranz
um sie die jahen Berge, und in ihren hochsten Ritzen die
blanken Schneescharten und kleinen, winzigen Wasser-
fille, und an ihrem FufS die schrigen, lichten Matten, mit
Obstbdumen, Hitten und grauen Alpkihen besetzt.
Und da meine arme, kleine Seele so leer und still und
wartend lag, schrieben die Geister des Sees und der Berge
ihre schonen kithnen Taten auf sie. Die starren Winde
und Flithen sprachen trotzig und ehrfiirchtig von Zeiten,
deren Sohne sie sind und deren Wundmale sie tragen. Sie
sprachen von damals, da die Erde barst und sich bog und
aus ihrem gequilten Leibe in stohnender Werdenot Gip-
fel und Grate hervortrieb. Felsberge dringten sich briil-
lend und krachend empor, bis sie ziellos vergipfelnd
knickten, Zwillingsberge rangen in verzweifelter Not
um Raum, bis einer siegte und stieg und den Bruder bei-
seite warf und zerbrach. Noch immer hingen von jenen
Zeiten her da und dort hoch in den Schliiften abgebro-
chene Gipfel, weggedringte und gespaltene Felsen, und
in jeder Schneeschmelze fiihrte der Wassersturz haus-
grofse Blocke nieder, zersplitterte sie wie Glas oder
rammte sie mit machtigem Schlage tief in weiche Matten
ein.



Sie sagten immer dasselbe, diese Felsberge. Und es war
leicht, sie zu verstehen, wenn man ihre jahen Winde sah,
Schicht um Schicht geknickt, verbogen, geborsten, jede
voll von klaffenden Wunden. »Wir haben Schauerliches
gelitten«, sagten sie, »und wir leiden noch. « Aber sie sag-
ten es stolz, streng und verbissen, wie alte unverwiistli-
che Kriegsleute.

Jawohl, Kriegsleute. Ich sah sie kimpfen, mit Wasser
und Sturm, in den schauerlichen Vorfrithlingsnichten,
wenn der erbitterte Fohn um ihre alten Haupter briillte
und wenn die Bachstiirze frische, rohe Stiicke aus ihren
Flanken rissen. Sie standen mit trotzig gestemmten Wur-
zeln in diesen Nachten, finster, atemlos und verbissen,
streckten dem Sturm die zerspaltenen Wetterwande und
Horner entgegen und spannten alle Kraft in trotzig ge-
duckter Sammlung zusammen. Und bei jeder Wunde lie-
Ben sie das grausige Rollen der Wut und Angst verneh-
men, und durch alle fernsten Rifenen klang gebrochen
und zornig ihr schreckliches Stohnen wider.

Und ich sah Matten und Hinge und erdige Felsritzen mit
Grisern, Blumen, Farnen und Moosen bedeckt, denen
die alte Volkssprache merkwiirdige, ahnungsvolle Na-
men gegeben hatte. Sie lebten, Kinder und Enkel der
Berge, farbig und harmlos an ihren Statten. Ich befiihlte
sie, betrachtete sie, roch ihren Duft und lernte ihre Na-
men. Ernster und tiefer bertihrte mich der Anblick der
Baume. Ich sah jeden von ihnen sein abgesondertes Le-
ben ftihren, seine besondere Form und Krone bilden und
seinen eigenartigen Schatten werfen. Sie schienen mir,
als Einsiedler und Kampfer, den Bergen niher verwandt,
denn jeder von ihnen, zumal die hoher am Berge stehen-
den, hatte seinen stillen zihen Kampf um Bestand und
Wachstum, mit Wind, Wetter und Gestein. Jeder hatte
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seine Last zu tragen und sich festzuklammern, und da-
von trug jeder seine eigene Gestalt und besondere Wun-
den. Es gab Fohren, denen der Sturm nur auf einer
einzigen Seite Aste zu haben erlaubte, und solche, deren
rote Stimme sich wie Schlangen und tiberhdngende Fel-
sen gebogen hatten, so daf§ Baum und Fels eins das an-
dere an sich driickte und erhielt. Sie sahen mich wie
kriegerische Ménner an und erweckten Scheu und Ehr-
furcht in meinem Herzen.

Unsere Manner und Frauen aber glichen ihnen, waren
hart, streng gefaltet und wenig redend, die besten am we-
nigsten. Daher lernte ich, die Menschen gleich Baumen
oder Felsen anzuschauen, mir Gedanken tiber sie zu ma-
chen und sie nicht weniger zu ehren und nicht mehr zu
lieben als die stillen Fohren.

Unser Dorflein Nimikon liegt auf einer dreieckigen, zwi-
schen zwei Bergvorspriingen geklemmten schragen Fli-
che am See. Ein Weg fiihrt nach dem nahen Kloster, ein
zweiter nach einem viereinhalb Stunden entfernten
Nachbarort, die tibrigen am See gelegenen Dorfer er-
reicht man zu Wasser. Unsere Hiuser sind im alten Holz-
stil erbaut und haben kein bestimmtes Alter, es kommen
fast niemals Neubauten vor, und die alten Hauslein wer-
den je nach Bediirfnis stiickweise repariert, dies Jahr die
Diele, ein andermal ein Stiick am Dach, und mancher
halbe Balken und manche Latte, die frither einmal etwa
zur Stubenwand gehort haben, findet man jetzt als Spar-
ren im Dach, und wenn sie auch dazu nimmer dienen
und doch noch zu gut zum Verbrennen sind, so kommen
sie das ndchste Mal beim Flicken des Stalls oder Heubo-
dens oder als Querlatte an der Haustiire zur Verwen-
dung. Ahnlich ist es mit den darin Wohnenden selber;
jeder spielt so lang er kann seine Rolle mit, tritt dann z6-
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gernd in den Kreis der Unbrauchbaren und taucht
schliefflich ins Dunkel unter, ohne daf$ viel Aufsehens
davon gemacht wiirde. Wer nach jahrelanger Fremde zu
uns heimkehrt, findet nichts verdndert, als daf§ ein paar
alte Décher erneuert und ein paar neuere alt geworden
sind, die Greise von ehemals sind zwar dahin, aber es
sind andere Greise da, welche die gleichen Hiitten be-
wohnen, die gleichen Namen tragen, dasselbe dunkel-
haarige Kindervolk bewachen und an Gesicht und Geba-
ren sich von den indessen Weggestorbenen kaum unter-
scheiden.

Unsrer Gemeinde mangelte eine hiufigere Zufuhr fri-
schen Blutes und Lebens von aufSen her. Die Bewohner,
ein leidlich ristiges Geschlecht, sind fast alle untereinan-
der aufs engste verschwigert, und reichlich drei Viertel
tragen den Namen Camenzind. Er fillt die Seiten des
Kirchenbuchs und steht auf den Kirchhofkreuzen,
prangt an den Hiusern in Olfarbe oder in derber
Schnitzarbeit und ist auf den Wagen des Fuhrhalters, auf
den Stalleimern und auf den Seeboten zu lesen. Auch
iber meines Vaters Haustiir stand gemalt: »Dieses Haus
haben gebauen Jost und Franziska Camenzind«, doch
ging das nicht meinen Vater, sondern dessen Ahn, mei-
nen UrgrofSvater, an; und wenn ich auch vermutlich ein-
mal sterben werde, ohne Kinder dazulassen, so weifS ich
doch, dafs wieder ein Camenzind das alte Nest besiedeln
wird, wenn anders es bis dorthin noch steht und ein
Dach uberhat.

Ungeachtet der scheinbaren Eintonigkeit gab es dennoch
in unsrer Biirgerschaft Bose und Gute, Vornehme und
Geringe, Michtige und Niedrige und neben manchen
Klugen eine ergotzliche kleine Sammlung von Narren,
die Kretins gar nicht mitgerechnet. Es war wie iiberall ein
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kleines Abbild der grofsen Welt, und da Grofle und
Kleine, Schlaumeier und Narren unloslich untereinander
verwandt und vervettert waren, traten sich strenger
Hochmut und bornierter Leichtsinn oft genug unter
demselben Dach auf die Zehen, so daf$ unser Leben fiir
die Tiefe und Komik des Menschlichen hinreichenden
Raum bot. Nur lag ein ewiger Schleier von verheimlich-
ter oder unbewufSter Bedriicktheit dartiber. Das Abhan-
gigsein von den Naturméchten und die Kimmerlichkeit
eines arbeitsvollen Daseins hatten im Verlauf der Zeiten
unsrem ohnehin alternden Geschlecht eine Neigung zum
Tiefsinn eingegeben, der zu den scharfen, schroffen Ge-
sichtern zwar nicht tbel pafite, sonst aber keinerlei
Friichte zeitigte, wenigstens keine erfreulichen. Eben
darum war man froh an den paar Narren, welche zwar
noch still und ernsthaft genug waren, aber doch einige
Farbe und einige Gelegenheit zu Gelidchter und Spott
hereinbrachten. Wenn einer von ihnen durch einen
neuen Streich von sich reden machte, ging ein frohes
Wetterleuchten tiber die faltigen, braunen Gesichter der
S6hne Nimikons, und zur Lust am Spafse selber kam
noch als feine pharisdische Wiirze der Genuf$ der eigenen
Uberlegenheit, welche vor Vergniigen schnalzte im Ge-
fuhl, vor solchen Irrungen oder Fehltritten sicher zu sein.
Zu jenen Vielen, die in der Mitte zwischen Gerechten
und Stindern standen und von beiden gern das Annehm-
liche mitgenossen hitten, gehdrte auch mein Vater. Es
wurde kein Narrenstreich reif, der ihn nicht mit seliger
Unruhe erfiillt hitte, und er schwankte alsdann zwischen
der teilnehmenden Bewunderung fiir den Anstifter und
dem feisten BewufStsein der eigenen Makellosigkeit pos-
sierlich hin und wider.

Zu den Narren selbst gehorte mein Oheim Konrad, ohne
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daf$ er deshalb etwa meinem Vater und anderen Helden
an Verstand etwas nachgegeben hitte. Vielmehr war er
ein Schlaukopf und ward von einem ruhelosen Erfin-
dungsgeist umgetrieben, um den die andern ihn ruhig
hétten beneiden diirfen. Aber freilich gliickte ihm nichts.
DafS er, statt dartiber den Kopf hidngen zu lassen und tat-
los tiefsinnig zu werden, immer wieder Neues begann
und dabei ein merkwiirdig lebhaftes Gefiihl fiir das Tra-
gikomische seiner eigenen Unternehmungen hatte, war
gewifs ein Vorzug, wurde ihm aber als licherliche Son-
derbarkeit angeschrieben, kraft welcher man ihn zu den
unbesoldeten Hanswiirsten der Gemeinde zahlte. Mei-
nes Vaters Verhiltnis zu ihm war ein dauerndes Hin und
Her zwischen Bewunderung und Verachtung. Jedes neue
Projekt seines Schwagers versetzte ihn in eine gewaltige
Neugierde und Aufregung, die er vergebens hinter lau-
ernd ironischen Fragen und Anspielungen zu verstecken
trachtete. Wenn dann der Oheim seines Erfolges sicher
zu sein glaubte und den GrofSartigen zu spielen begann,
liefs er sich jedesmal hinreifSen und schlof$ sich dem Ge-
nialen in spekulierender Briiderlichkeit an, bis der unver-
meidliche MifSerfolg da war, tiber den der Oheim die
Achseln zuckte, wahrend der Vater im Zorn ihn mit
Hohn und Beleidigung tibergofs und monatelang keines
Blickes und Wortes mehr wiirdigte.

Konrad war es, dem unser Dorf den ersten Anblick eines
Segelboots verdankte, und meines Vaters Nachen hat
dazu herhalten miissen. Das Segel- und Seilwerk war
vom Oheim nach Kalenderholzschnitten sauber ausge-
fithrt, und dafs unser Schifflein fir ein Segelboot zu
schmal gebaut war, ist am Ende nicht Konrads Schuld
gewesen. Die Vorbereitungen dauerten wochenlang,
mein Vater wurde vor Spannung, Hoffnung und Angst
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schier zu Quecksilber, und auch das tibrige Dorf sprach
von nichts soviel wie von Konrad Camenzinds neuestem
Vorhaben. Es war ein denkwiirdiger Tag fiir uns, als das
Boot an einem windigen Spitsommermorgen zum er-
stenmal in See gehen sollte. Mein Vater, in scheuer Ah-
nung einer moglichen Katastrophe, hielt sich fern und
hatte auch mir zu meiner grofSen Betriibnis das Mitfah-
ren verboten. Der Sohn des Bickers Fufsli begleitete den
Segelkiinstler allein. Aber das ganze Dorf stand auf unse-
rem Kiesplatz und in dem Gértchen und wohnte dem un-
erhorten Spektakel bei. Seeabwirts blies ein flotter Ost-
wind. Zu Anfang mufte der Beck rudern, bis das Boot
in die Brise geriet, sein Segel blahte und stolz davonjagte.
Wir sahen es bewundernd um den nichsten Bergvor-
sprung entschwinden und richteten uns darauf ein, den
schlauen Oheim bei seiner Heimkehr als Sieger zu begrii-
8en und uns unserer hohnischen Aftergedanken zu scha-
men. Als jedoch in der Nacht das Boot zurtckkehrte,
hatte es keine Segel mehr, die Schiffer waren mehr tot als
lebendig, und der Bickerssohn hustete und meinte: »Ihr
seid um ein Hauptvergniigen gekommen, leichtlich hatte
es auf den Sonntag zwei Leichenschmiuse geben kon-
nen.« Mein Vater mufSte zwei neue Planken in den Na-
chen basteln, und seither hat sich nie wieder ein Segel in
der blauen Fliche gespiegelt. Dem Konrad rief man noch
lange, sooft er irgend etwas eilig hatte, nach: » MufSt Se-
gel nehmen, Konrad!« Mein Vater frafl den Arger in sich
hinein, und lange Zeit, sooft der arme Schwager ihm be-
gegnete, sah er beiseite und spuckte in groflem Bogen
aus, zum Zeichen unaussprechlicher Verachtung. Das
dauerte so lang, bis Konrad eines Tages mit seinem feu-
ersicheren Backofenprojekt bei ihm vorsprach, welches
dem Erfinder unendlichen Spott auf den Hals brachte
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und meinen Vater auf vier bare Taler zu stehen kam.
Wehe dem, der ihn an diese Viertalergeschichte zu erin-
nern wagte! Lange spdter, als einmal wieder Not im
Hause war, sagte die Mutter einmal so beildufig, es wire
doch gut, wenn jetzt das stindlich verjubelte Geld noch
da wire. Der Vater wurde dunkelrot bis an den Hals,
aber er bezwang sich und sagte nur: »Ich wollt, ich hatt
es an einem einzigen Sonntag versoffen. «

Am Ende jedes Winters kam der Fohn mit seinem tiefto-
nigen Gebrause, das der Alpler mit Zittern und Entset-
zen hort und nach welchem er in der Fremde mit verzeh-
rendem Heimweh dirstet.

Wenn der Fohn nahe ist, spiiren ihn viele Stunden voraus
Mainner und Weiber, Berge, Wild und Vieh. Sein Kom-
men, welchem fast immer kihle Gegenwinde vorausge-
hen, verkiindigt ein warmes, tiefes Sausen. Der blau-
griine See wird in ein paar Augenblicken tinteschwarz
und setzt plotzlich hastige, weiffe Schaumkronen auf.
Und bald darauf donnert er, der noch vor Minuten un-
horbar friedlich lag, mit erbitterter Brandung wie ein
Meer ans Ufer. Zugleich riuckt die ganze Landschaft
angstlich nah zusammen. Auf Gipfeln, die sonst in ent-
rlickter Ferne briiteten, kann man jetzt die Felsen zihlen,
und von Dorfern, die sonst nur als braune Flecken im
Weiten lagen, unterscheidet man jetzt Dicher, Giebel
und Fenster. Alles riickte zusammen, Berge, Matten und
Hauser, wie eine furchtsame Herde. Und dann beginnt
das grollende Sausen, das Zittern im Boden. Aufge-
peitschte Seewellen werden streckenweit wie Rauch
durch die Luft dahingetrieben, und fortwahrend, zumal
in den Nichten, hort man den verzweifelten Kampf des
Sturmes mit den Bergen. Eine kleine Zeit spéter redet
sich dann die Nachricht von verschiitteten Bachen, zer-
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schlagenen Hiusern, zerbrochenen Kdhnen und vermif3-
ten Vitern und Briidern durch die Dorfer.

In Kinderzeiten fiirchtete ich den Fohn und hafSte ihn so-
gar. Mit dem Erwachen der Knabenwildheit aber bekam
ich ihn lieb, den Empérer, den Ewigjungen, den frechen
Streiter und Bringer des Frithlings. Es war so herrlich,
wie er voll Leben, Uberschwang und Hoffnung seinen
wilden Kampf begann, stiirmend, lachend und stoh-
nend, wie er heulend durch die Schluchten hetzte, den
Schnee von den Bergen fraf$ und die zidhen alten Fohren
mit rauhen Hinden bog und zum Seufzen brachte. Spa-
ter vertiefte ich meine Liebe und begriifste nun im Fohn
den stiifen, schonen, allzureichen Stiden, welchem immer
wieder Strome von Lust, Wirme und Schonheit entquel-
len, um sich an den Bergen zu zersprengen und endlich
im flachen, kiithlen Norden ermiidet zu verbluten. Es gibt
nichts Seltsameres und Kostlicheres als das stifSe Fohnfie-
ber, das in der Fohnzeit die Menschen der Berglander
und namentlich die Frauen iiberfillt, den Schlaf raubt
und alle Sinne streichelnd reizt. Das ist der Stiden, der
sich dem sproden, drmeren Norden immer wieder stiir-
misch und lodernd an die Brust wirft und den verschnei-
ten Alpendorfern verkiindigt, daf$ jetzt an den nahen
purpurnen Seen Welschlands schon wieder Primeln,
Narzissen und Mandelzweige bliihen.

Alsdann, wenn der Fohn verblasen hat und die letzten
schmutzigen Lawinen zerlaufen sind, dann kommt das
Schonste. Dann recken sich berghinan auf allen Seiten
die beblimten gelblichen Matten, rein und selig stehen
die Schneegipfel und Gletscher in ihren Hohen, und der
See wird blau und warm und spiegelt Sonne und Wol-
kenziige wider.

Alles dies kann schon eine Kindheit und zur Not auch ein
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Leben erfiillen. Denn alles dieses redet laut und ungebro-
chen die Sprache Gottes, wie sie nie liber eines Menschen
Lippen kam. Wer sie so in seiner Kindheit vernommen
hat, dem tont sie ein Leben lang nach, siif§ und stark und
furchtbar, und ihrem Bann entflieht er nie. Wenn einer
in den Bergen heimisch ist, der kann jahrelang Philoso-
phie oder historia naturalis studieren und mit dem alten
Herrgott aufraumen, — wenn er den Fohn wieder einmal
spurt oder hort eine Laue durchs Holz brechen, so zittert
ihm das Herz in der Brust, und er denkt an Gott und ans
Sterben.

An meines Vaters Hauschen grenzte ein ungeziunter,
winziger Garten. Es gedieh dort ein herber Salat, Riiben
und Kohl, auflerdem hatte die Mutter eine rithrend
schmale, durftige Rabatte fir Blumen angelegt, in wel-
cher zwei Monatsrosenstocke, ein Georgienbusch und
eine Handvoll Reseden hoffnungsvoll und kiimmerlich
verschmachteten. An den Garten stief§ ein noch klei-
nerer, kiesiger Platz, welcher bis zum See reichte. Dort
standen zwei beschiadigte Fisser, einige Bretter und
Pfahle, und unten im Wasser lag unser Weidling ange-
bunden, welcher damals noch alle paar Jahre neu ge-
flickt und geteert wurde. Die Tage, an denen dies ge-
schah, sind mir fest im Gedachtnis geblieben. Es waren
warme Nachmittage im Vorsommer, tber dem Girt-
chen taumelten die schwefelgelben Zitronenfalter in der
Sonne, der See war olglatt, blau und still und leise schil-
lernd, die Berggipfel diinn umdunstet, und auf dem klei-
nen Kiesplatz roch es gewaltig nach Pech und Olfarbe.
Auch nachher duftete der Nachen noch den ganzen Som-
mer hindurch nach Teer. Sooft ich, viele Jahre spiter, ir-
gendwo am Meere den eigentiimlich aus Wassergeruch
und Teerbrodem gemischten Duft in die Nase bekam,
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trat mir sogleich unser Seeplitzlein vors Auge, und ich
sah wieder den Vater in Hemdsdrmeln mit dem Pinsel
hantieren, sah die blaulichen Wolkchen aus seiner Pfeife
in die stillen Sommerliifte steigen und die blitzgelben Fal-
ter ihre unsicheren, scheuen Flige tun. An solchen Tagen
zeigte mein Vater eine ungewohnlich behagliche Laune,
pfiff Triller, was er vortrefflich konnte, und gab viel-
leicht sogar einen einzelnen, kurzen Jodler von sich, die-
sen jedoch nur halblaut. Die Mutter kochte alsdann
etwas Gutes auf den Abend, und ich denke mir jetzt, sie
tat es in der stillen Hoffnung, Camenzind méchte diesen
Abend nicht ins Wirtshaus gehen. Er ging aber doch.

DafS die Eltern die Entwicklung meines jungen Gemdites
sonderlich geférdert oder gestort hitten, kann ich nicht
sagen. Die Mutter hatte immer beide Hinde voll Arbeit,
und mein Vater hatte sich gewif$ mit nichts auf der Welt
so wenig beschiftigt als mit Erziehungsfragen. Er hatte
genug zu tun, seine paar Obstbiume kimmerlich im
Stand zu halten, das Kartoffelackerlein zu bestellen und
nach dem Heu zu sehen. Ungefihr alle paar Wochen
aber nahm er mich abends, ehe er ausging, bei der Hand
und verschwand stillschweigend mit mir auf dem tber
dem Stall gelegenen Heuboden. Dort vollzog sich als-
dann ein seltsamer Straf- und Stihneakt: ich bekam eine
Tracht Priigel, ohne daf$ der Vater oder ich selbst ge-
nauer gewufSt hitte, wofiir. Es waren stille Opfer am Al-
tar der Nemesis, und sie wurden ohne Schelten seiner-
seits oder Geschrei meinerseits dargebracht als schuldi-
ger Tribut an eine geheimnisvolle Macht. Immer, wenn
ich in spateren Jahren einmal vom »blinden« Schicksal
reden horte, fielen diese mysteriosen Szenen mir wieder
ein und schienen mir eine tiberaus plastische Darstellung
jenes Begriffs zu sein. Ohne es zu wissen, befolgte mein
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guter Vater dabei die schlichte Pddagogik, die das Leben
selbst an uns zu tiben pflegt, indem es uns hie und da aus
heiteren Luften ein Donnerwetter sendet, wobei es uns
tiberlassen bleibt, nachzusinnen, durch was fiir Misseta-
ten wir eigentlich die oberen Méchte herausgefordert ha-
ben. Leider stellte dies Nachsinnen bei mir sich nie oder
nur selten ein, vielmehr nahm ich jene ratenweise Ziich-
tigung ohne die wiinschenswerte Selbstpriifung gelassen
oder auch trotzig hin und freute mich an solchen
Abenden stets, nun wieder meinen Zoll entrichtet und
ein paar Wochen Strafpause vor mir zu haben. Viel selb-
standiger trat ich den Versuchen meines Alten, mich zur
Arbeit anzuleiten, entgegen. Die unbegreifliche und ver-
schwenderische Natur hatte in mir zwei widerstrebende
Gaben vereinigt: eine ungewohnliche Korperkraft und
eine leider nicht geringere Arbeitsscheu. Der Vater gab
sich alle Miihe, einen brauchbaren Sohn und Mithelfer
aus mir zu machen, ich aber driickte mich mit allen Schi-
kanen um die mir auferlegten Arbeiten, und noch als
Gymnasiast hatte ich fiir keinen der antiken Heroen so-
viel Mitgefiihl wie fiir Herakles, da er zu jenen bertihm-
ten, lastigen Arbeiten gezwungen war. Einstweilen
kannte ich nichts Schoneres, als mich auf Felsen und
Matten oder am Wasser miifSiggidngerisch herumzu-
treiben.

Berge, See, Sturm und Sonne waren meine Freunde, er-
zdhlten mir und erzogen mich und waren mir lange Zeit
lieber und bekannter als irgend Menschen und Men-
schenschicksale. Meine Lieblinge aber, die ich dem glin-
zenden See und den traurigen Fohren und sonnigen
Felsen vorzog, waren die Wolken.

Zeigt mir in der weiten Welt den Mann, der die Wolken
besser kennt und mehr lieb hat als ich! Oder zeigt mir das
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Ding in der Welt, das schoner ist als Wolken sind! Sie
sind Spiel und Augentrost, sie sind Segen und Gottes-
gabe, sie sind Zorn und Todesmacht. Sie sind zart, weich
und friedlich wie die Seelen von Neugeborenen, sie sind
schon, reich und spendend wie gute Engel, sie sind dun-
kel, unentrinnbar und schonungslos wie die Sendboten
des Todes. Sie schweben silbern in diinner Schicht, sie se-
geln lachend weif$ mit goldenem Rand, sie stehen rastend
in gelben, roten und bldulichen Farben. Sie schleichen
finster und langsam wie Morder, sie jagen sausend kopf-
liber wie rasende Ritter, sie hdngen traurig und trdu-
mend in bleichen Hohen wie schwermiitige Einsiedler.
Sie haben die Formen von seligen Inseln und die Formen
von segnenden Engeln, sie gleichen drohenden Hénden,
flatternden Segeln, wandernden Kranichen. Sie schwe-
ben zwischen Gottes Himmel und der armen Erde als
schone Gleichnisse aller Menschensehnsucht, beiden an-
gehorig — Traume der Erde, in welchen sie ihre befleckte
Seele an den reinen Himmel schmiegt. Sie sind das ewige
Sinnbild alles Wanderns, alles Suchens, Verlangens und
Heimbegehrens. Und so, wie sie zwischen Erde und
Himmel zag und sehnend und trotzig hingen, so hingen
zag und sehnend und trotzig die Seelen der Menschen
zwischen Zeit und Ewigkeit.

Oh, die Wolken, die schonen, schwebenden, rastlosen!
Ich war ein unwissendes Kind und liebte sie, schaute sie
an und wufSte nicht, daf$ auch ich als eine Wolke durchs
Leben gehen wiirde — wandernd, iiberall fremd, schwe-
bend zwischen Zeit und Ewigkeit. Von Kinderzeiten her
sind sie mir liebe Freundinnen und Schwestern gewesen.
Ich kann nicht iiber die Gasse gehen, so nicken wir einan-
der zu, griiffen uns und verweilen einen Augenblick Aug
in Auge. Auch vergafs ich nicht, was ich damals von ih-
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