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Das Horrohr






Als Carmella mir ein Horrohr zum Geschenk machte,
hitte sie wohl einige der Konsequenzen vorausahnen
konnen. Carmella ist nicht eigentlich boshaft, sie hat nur
einen etwas ausgefallenen Sinn fiir Humor. Das Horrohr
war schon ein prichtiges Exemplar, nicht eigentlich
modern, dafiir auflergewdhnlich hiibsch, verziert mit
Motiven aus Silber und Perlmutt und grofiziigig wie ein
Biiffelhorn gebogen. Schonheit war jedoch nicht sein
einziger Vorzug; das Horrohr verstirkte Gerdusche
derart, daf} selbst eine gewdohnliche Unterhaltung fiir
meine Ohren ganz verstandlich wurde.

Hier muf ich nun sagen, dafl nicht alle meine Sinne
altersschwach sind. Meine Augen sind noch ausgezeich-
net, obwohl ich eine Brille zum Lesen benutze, wenn ich
lese, was ich eigentlich fast nie mache. Zugegeben, das
Rheuma hat meine Knochen etwas gebeugt. Doch das
hindert mich nicht, bei heiterem Wetter spazieren zu
gehen und einmal in der Woche, am Donnerstag, mein
Zimmer auszufegen, eine korperliche Ubung, die niitz-
lich und zugleich erbaulich ist. Hier darf ich hinzufiigen,
dafl ich mich immer noch als ein brauchbares Mitglied
der Gesellschaft betrachte und, wie ich glaube, angenehm
und unterhaltend bin, wenn der Anlaf} danach ist. Dafl
ich keine Zahne mehr habe und nie eine Prothese tragen
konnte, stort mich nicht im geringsten. Ich brauche
niemanden zu beiflen, und es gibt alle moglichen weichen
Nahrungsmittel, die bequem erhiltlich und dem Magen
bekémmlich sind. Zermanschter Gemiisebrei, in warmes
Wasser getunkte Schokolade und aufgeweichtes Brot
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bilden den Grundstock meiner einfachen Kost. Fleisch
esse ich nie, denn ich halte es fiir falsch, Tieren das Leben
zu nehmen, wo sie ohnehin so schwer zu kauen sind.

Ich bin jetzt zweiundneunzig und lebe seit ungefihr
finfzehn Jahren mit meinem Sohn und seiner Familie
zusammen. Unser Haus liegt in einem Villenviertel, in
England wiirde man von einer Doppelhaushilfte mit
kleinem Garten reden. Wie man es hier bezeichnet, weify
ich nicht, wahrscheinlich mit einem spanischen Ausdruck
fiir >geraumige Villa mit Park<. Das stimmt jedoch nicht,
das Haus ist nicht gerdumig, es ist eng und nichts dhnelt
auch nur entfernt einem Park. Es gibt jedoch einen netten
Hinterhof, den ich mit meinen beiden Katzen, einer
Henne, der Magd und ihren beiden Kindern, einigen
Fliegen und einer Agave teile.

Es ist sehr angenehm, dafl mein Zimmer auf den
hiibschen Hof hinausfiihrt, wobei keine Stufen zu bewil-
tigen sind — ich brauche nur die Tiir zu 6ffnen, um mich
bei Nacht an den Sternen oder an der frithen Morgen-
sonne zu erfreuen. Das ist freilich die einzige Offenba-
rung des Sonnenlichtes, die ich ertragen kann. Das
Dienstmadchen Rosina ist eine Indianerin. Sie hat einen
miirrischen Charakter und scheint im allgemeinen alle
anderen Menschen abzulehnen. Mich zahlt sie wohl nicht
zur Kategorie Mensch, daher ist unser Verhiltnis nicht
unerfreulich. Die Agave, die Fliegen und ich sind Dinge,
die zum Hinterhof gehoren, wir sind Bestandteile der
Landschaft und als solche hingenommen. Die Katzen
stehen auf einem anderen Blatt. Ihre Individualitat bringt
Rosina zu Anfillen von Entziicken oder Wut, je nach
ihrer augenblicklichen Stimmung. Mit den Katzen spricht
sie, mit ithren Kindern nie, dennoch hat sie sie wohl auf
thre Art gern.



Ich habe dieses Land nie verstehen konnen und fiirchte
nun langsam, dafl ich nie wieder in den Norden zuriick-
kehren werde, nie wieder von hier fortkomme. Aber ich
darf die Hoffnung nicht aufgeben, Wunder konnen
geschehen und geschehen sogar oft. Fir die meisten
Menschen sind fiinfzig Jahre eine lange Zeit, um ein Land
zu besuchen; immerhin ist das oft mehr als ein halbes
Leben. Doch fiir mich bedeuten fiinfzig Jahre nur einen
Zeitraum, den ich an einem Ort verbracht habe, an dem
ich in Wirklichkeit {iberhaupt nicht sein wollte. Seit den
letzten funfundvierzig Jahren versuche ich, von hier
fortzukommen. Aus irgendeinem Grund ist es mir nie
gelungen, vielleicht gibt es einen Zauberbann, der mich in
diesem Land festhalt. Irgendwann werde ich wohl her-
ausfinden, warum ich hier so lange geblieben bin, wie-
wobhl ich gliicklich von Rentieren und Schnee, Kirschbau-
men, Wiesen und Drosselgesang traume.

England steht nicht immer im Mittelpunkt dieser
Traume. Ich habe eigentlich keine besondere Lust, mich
in England niederzulassen, obwohl ich meine Mutter in
London besuchen mufl. Sie wird allmihlich alt, auch
wenn sie sich einer ausgezeichneten Gesundheit erfreut.
Zumindest vom biblischen Standpunkt aus gesehen, sind
hundertzehn Jahre kein so sehr hohes Alter. Der Diener
meiner Mutter, Margrave, der mir immer Ansichtskarten
vom Buckingham-Palast schickt, schreibt mir, sie sei
noch sehr flink in ihrem Rollstuhl. Wie freilich jemand in
einem Rollstuhl flink sein kann, kann ich mir nicht
vorstellen. Er sagt, sie sei fast blind, trage aber keinen
Bart, was eine Anspielung auf eine Fotografie von mir
sein muf}, die ich letztes Jahr als Weihnachtsgeschenk
tibersandte.

In der Tat habe ich einen kurzen grauen Bart, den
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konventionelle Menschen abstoflend finden wiirden. Ich
personlich finde ihn eher stattlich.

In England wire ich nur ein paar Wochen, und dann
wiirde ich endlich in den Traum meines Lebens eintau-
chen und nach Lappland fahren, um mich dort von
Hunden, dickpelzigen Hunden, in einem Fuhrwerk zie-
hen zu lassen.

Ich schweife ab, doch denken Sie nicht, mein Geist
wandere durch die Gegend. Er wandert immer nur
soweit, wie ich thn haben will.

Ich lebe also bei meinem Galahad, meistens im Hinter-
hof. Galahad hat eine ziemlich grofle Familie und ist
keineswegs reich. Er lebt von einem kleinen Einkommen,
das Konsulatsbeamten gezahlt wird, solchen, die nicht
wirklich Botschafter sind. (Denen zahlen ihre Regierun-
gen, wie ich hore, ein grofiziigigeres Gehalt.) Galahad ist
mit der Tochter des Leiters einer Zementfabrik verheira-
tet. Sie heifit Muriel und ihre Eltern sind beide Englan-
der. Muriel hat funf Kinder, der Jungste lebt noch hier
mit uns zusammen. Robert ist fiinfundzwanzig und noch
unverheiratet. Er hat keinen angenehmen Charakter und
war schon als Kind unfreundlich zu Katzen. Auflerdem
fahrt er auf einem Motorrad herum und hat uns mit
einem Fernsehapparat begliickt. Seit dieser Zeit sind
meine Besuche in den vorderen Regionen des Hauses
zunehmend seltener geworden. Wann immer ich dort
auftauche, ist es, wenn ich so sagen darf, mehr in der
Form einer Erscheinung. Dies scheint dem Rest der
Familie eine gewisse Erleichterung zu verschaffen, da
meine Tischmanieren ziemlich unkonventionell gewor-
den sind. Mit dem Alter wird man den Eigenheiten der
anderen gegeniiber etwas weniger feinfiihlig; so hatte ich
mit vierzig noch gezdgert, in einer iberfillten Straflen-
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bahn oder im Bus eine Apfelsine zu essen, heute wiirde
ich nicht nur ohne Skrupel Orangen verzehren, sondern
ohne Erréten in jedem beliebigen 6ffentlichen Fahrzeug
eine ganze Mahlzeit, und diese sogar mit einem Glas
Portwein hinunterspiilen, den ich mir ab und zu als etwas
Besonderes gonne.

Dennoch, ich mache mich niitzlich und helfe in der
Kiiche, die direkt neben meinem Zimmer liegt. Ich putze
Gemiise, fiittere die Hithner und - wie ich bereits
erwihnt habe — ergehe mich in anderen stiirmischen
Aktivitdten, wie donnerstags mein Zimmer auszufegen.
Ich bereite niemandem Miihe und halte mich sauber,
ohne von anderen Hilfe zu erwarten.

Jede Woche bringt eine Reihe sanfter Freuden; jede
Nacht, bei schonem Wetter, den Himmel, die Sterne und
den zu- und abnehmenden Mond. Wenn es das Wetter
erlaubt, besuche ich montags meine Freundin Carmella,
die zwei Straflenziige weiter wohnt. Sie lebt in einem sehr
kleinen Haus zusammen mit ihrer Nichte, die, obwohl
Spanierin, Kuchen fiir ein schwedisches Teehaus backt.
Carmella fiihrt ein angenehmes Leben und ist wirklich
sehr intellektuell. Biicher liest sie mittels einer eleganten
Lorgnette, und anders als ich murmelt sie kaum einmal
vor sich hin. Sie strickt raffinierte Pullover, doch die
grofite Freude ihres Lebens ist das Briefeschreiben.
Carmella schreibt Briefe an Menschen auf der ganzen
Welt, Menschen, die sie nie gesehen hat. Und sie unter-
schreibt mit den verschiedensten romantischen Namen,
jedoch nie mit ihrem eigenen. Anonyme Briefe wiirde
Carmella verachten, und natiirlich wiren sie auch
unpraktisch, denn wer kann einen Brief beantworten, an
dessen Ende keine Unterschrift steht? Diese wundervol-
len Briefe, in Carmellas zarter Handschrift niederge-
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schrieben, fliegen auf himmlische Weise, auf dem Luft-
weg, davon. Nie schreibt jemand zuriick. Das ist die
wirklich unverstindliche Seite der Menschheit, nie haben
die Leute fiir irgend etwas Zeit.

An einem schénen Montag begab ich mich also zu
meinem gewohnten Besuch bei Carmella, die mich sogar
schon an der Tirschwelle erwartete. Da sie ihre Periicke
vergessen hatte, erkannte ich gleich, daf sie sich in einem
Zustand hoher Erregung befand. Carmella hat eine
Glatze. Unter gewohnlichen Umstinden wiirde sie nie
ohne Periicke auf die Strafle gehen, sie ist namlich
ziemlich eitel. Thre rote Periicke ist eine Art konigliche
Reverenz an ihr schon vor langer Zeit verlorenes Haar,
das, wenn ich mich recht erinnere, fast so rot war, wie
thre Periicke jetzt. An diesem Montag jedoch war
Carmella ihrer gewohnlichen Pracht entkleidet. Sie mur-
melte auch erregt vor sich hin, was sonst ebenfalls nicht
thre Art ist. Ich hatte ihr ein Ei mitgebracht, das die
Henne an diesem Morgen gelegt hatte. Als Carmella
meinen Arm ergriff, fiel es zu Boden. Das war nun
wirklich sehr bedauerlich, da man das Ei nicht wieder
kitten konnte.

»Marian, ich habe schon auf dich gewartet, du kommst
zwanzig Minuten zu spit«, sagte sie, ohne auf das
zerbrochene Ei zu achten. »Eines Tages wirst du iiber-
haupt vergessen zu kommen.« Ihre Stimme klang wie ein
diinnes Pfeifen, und ich kann ihre Worte auch nur
ungefihr wiedergeben, da ich sie ja kaum horte. Sie zog
mich ins Haus, und nach mehreren vergeblichen Anldu-
fen gab sie mir zu verstehen, daf} sie ein Geschenk fiir
mich hitte: »Ein Geschenk! Ein Geschenk! Ein
Geschenk !« Carmella hatte mir des 6fteren Geschenke
gemacht, manchmal waren sie gestrickt, manchmal efibar,
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doch noch nie hatte ich sie so aufgeregt erlebt. Als sie das
Horrohr auspackte, war ich ziemlich verlegen, da ich
nicht wufite, ob es zum Essen, zum Trinken, oder nur als
Schmuck diente. Nach vielerlei hin und her fiihrte sie es
schliefflich in mein Ohr ein, und was ich bis jetzt als ein
diinnes Pfeifen vernommen hatte, schoff nun wie das
Gebriill eines gereizten Stiers durch meinen Kopf.

»Marian, kannst du mich horen ?«

(Ich konnte in der Tat, es war fiirchterlich.)

»Marian, kannst du mich horen 2«

Sprachlos nickte ich, der grauenvolle Lirm war schlim-
mer als Roberts Motorrad.

»Dieses herrliche Horrohr wird dein Leben verin-
dern !«

Schliefllich sagte ich: »Um Himmels willen, schrei
nicht so, du machst mich ganz nervos.«

»Ein Wunder«, rief Carmella, immer noch sehr erregt,
dann aber in etwas ruhigerem Ton: »Dein Leben wird
einen anderen Lauf nehmen.«

Wir setzten uns hin und lutschten eine Veilchenpastille,
die Carmella mag, weil sie dem Atem einen angenehmen
Duft geben. Aus Liebe zu Carmella habe ich mich
langsam an diesen ziemlich scheufllichen Geschmack ge-
wohnt und mag ihn inzwischen sogar gerne. Dann
dachten wir iber die revolutioniren Moglichkeiten des
Horrohrs nach.

»In Zukunft kannst du nicht nur schéner Musik und
geistreicher Unterhaltung zuhoren, sondern auch aus-
spionieren, was deine ganze Familie iiber dich redet. Und
das wird gewif} sehr amiisant sein.« Carmella hatte ihre
Pastille aufgelutscht und sich eine ihrer kleinen schwar-
zen Zigarren angeziindet, die sie fiir besondere Gelegen-
heiten aufhebt. »Natiirlich mufit du mit dem Horrohr sehr
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vorsichtig sein, denn wenn sie nicht wollen, daf} du horst,
was sie lber dich sagen, konnten sie es dir wegneh-
men.«

»Warum sollten sie irgend etwas vor mir verbergen?«
fragte ich und dachte an Carmellas unheilbare Leiden-
schaft fir das Dramatische. »Ich mache ihnen keine
Miihe, und sie sehen mich fast nie.«

»Man kann nie wissen«, sagte Carmella. »Lebewesen
unter siebzig und tber sieben kann man nicht trauen, es
sei denn, es handelt sich um Katzen. Du kannst nicht
vorsichtig genug sein. Auflerdem, denk doch an den Spaf}
und die Macht, die es dir gibt, andere reden zu horen,
wenn sie glauben, du bist taub.«

»Das Horrohr konnen sie kaum iibersehen«, sagte ich
zweifelnd, »es muff das Horn eines Biiffels sein, Biiffel
sind gewaltige Tiere.«

»Natiirlich diirfen sie nicht sehen, wie du es benutzt,
du mufit dich irgendwo verstecken und zuhdren.« Daran
hatte ich noch nicht gedacht, es taten sich tatsichlich
unendliche Moglichkeiten auf.

»Also, Carmella, das war wirklich sehr lieb von dir,
und diese Blumen-Perlmutt-Einlage sieht entziickend
aus, wie aus dem siebzehnten Jahrhundert.«

»Du kannst jetzt auch meinen letzten Brief horen, den
ich noch nicht abgeschickt habe, weil ich nur darauf
wartete, ithn dir vorzulesen. Seitdem ich im Konsulat das
Pariser Telefonbuch gestohlen habe, hat sich mein Titig-
keitsfeld ungeheuer ausgedehnt. Du glaubst nicht, was es
in Paris fir herrliche Namen gibt. Dieser Brief geht an
Monsieur Belvedere Oise-Noisis, Rue de la Rechte Potin,
in Paris Ile. Etwas Wohlklingenderes konnte man beim
besten Willen kaum erfinden. Ich seh ithn vor mir: ein
zarter alter Herr, noch sehr elegant und mit einer
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Leidenschaft fiir tropische Pilze, die er in einem Empire-
Schrank zieht. Er trigt gestickte Westen und reist mit
purpurfarbenem Gepick.«

»Weiflt du, Carmella, manchmal glaube ich, du wiir-
dest eher eine Antwort bekommen, wenn du deine
Vorstellungen nicht Menschen aufdriangtest, die du nie
gesehen hast. Natiirlich ist Monsieur Belvedere Oise-
Noisis ein sehr hiibscher Name, aber angenommen, der
Mann ist fett und sammelt Weidenkorbe? Angenommen
er verreist nie und hat kein Gepick, oder er ist jung und
hat einen Hang zur Seefahrt? Ich glaube, du mufit
realistischer sein!«

»Marian, du bist manchmal sehr ablehnend, obwohl
ich weif}, dafl du ein gutes Herz hast. Es gibt aber doch
gar keinen Grund, warum Monsieur Belvedere Oise-
Noisis etwas so Triviales tun sollte, wie Weidenkorbe
sammeln. Er ist gebrechlich, aber unerschrocken, und ich
habe vor, ihm einige Pilzsamen zu schicken, damit er die
Arten, die thm vom Himalaya gesandt werden, veredeln
kann.«

Dem lief sich kaum etwas hinzufiigen, und Carmella
las den Brief vor. Sie gab sich als eine berithmte peruani-
sche Alpinistin aus, die einen Arm verloren hatte, als sie
versuchte, einem Grizzlybiren-Jungen, das am Rande
eines Abgrundes hing, das Leben zu retten. Die Biren-
mutter hatte ihr unfreundlicherweise dabei den Arm
abgebissen. Carmella fuhr dann fort, alle méglichen
Informationen iber Hochgebirgspilze zu geben und
erbot sich, Proben zu schicken. Meiner Meinung nach
setzte sie zu viel als selbstverstandlich voraus.

Als ich Carmellas Haus verlieff, war es fast Mittag. Das
geheimnisvolle Paket trug ich unter meinem Schal ver-
steckt, und ich ging langsam, um Energie zu sparen. Vor
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lauter Erregung hitte ich fast vergessen, daff es zum
Mittagessen Tomantensuppe gab. Ich habe Tomaten-
suppe aus der Biichse schon immer sehr gerne gemocht:
es gibt sie leider nur selten bei uns.

In meiner freudigen Verwirrung kam ich auf die Idee,
durch die vordere Haustiir zu gehen, anstatt, wie es
meine Gewohnbheit ist, den hinteren Eingang zu benut-
zen. Ein wenig spielte dabei auch der Gedanke eine Rolle,
etwas von Muriels Schokolade zu naschen, die sie hinter
dem Biuicherschrank versteckt hilt. Wenn es um Siifligkei-
ten geht, ist Muriel duflerst kleinlich; sie wire nicht so
dick, wenn sie etwas grofiziigiger wire. Ich wufite, daf}
sie in die Stadt gegangen war, um Schutzdeckchen zu
kaufen, die die fettigen Stellen auf den Sesseln verbergen
sollten. Ich kann Schutzdeckchen nicht ausstehen und
habe lieber abwaschbare Korbsessel, die nicht so depri-
mierend wirken, wie schmutzige Stoffbeziige. Ungliick-
licherweise bot Robert gerade im Wohnzimmer zwei
Freunden Cocktails an. Alle starrten mich an und schau-
ten dann betreten zur Seite, als ich ihnen erklirte, daf ich
nur auf meinem gewohnlichen Montagsspaziergang ge-
wesen sel. Meine Aussprache ist nicht mehr so gut wie
frither, weil ich keine Zihne mehr habe. Ich war aber mit
meinem Monolog noch nicht weit gekommen, als Robert
mich unsanft beim Arm packte und in den Gang stief},
der zur Kiiche fithrt. Offenbar war er wiitend. Carmella
hat recht, man kann keinem Wesen unter siebzig und
tiber sieben trauen.

Wie gewohnlich afl ich in der Kiiche zu Mittag und
ging dann in mein Zimmer, um die Katzen Marmien und
Tcha-Tcha zu kimmen. Ich kimme die Katzen tiglich,
um ihr langes Fell hiibsch und glinzend zu halten; das
Haar, das im Kamm bleibt, bewahre ich fiir Carmella auf,
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die mir versprochen hat, daraus einen Pullover zu
stricken, sobald genug beisammen ist. Zwei kleine Mar-
meladenglaser habe ich schon mit dem hiibschen weichen
Haar gefiillt und sorge damit auf eine angenehme und
billige Weise fiir warme Winterkleidung. Carmella meint,
eine armellose Jacke sei ein sehr praktisches Kleidungs-
stiick fiir kalte Tage. Ich habe jetzt vier Jahre gebraucht,
um die zwei Marmeladengliser zu fiillen, es mag also
noch einige Zeit vergehen, bis ich gentigend Wolle fiir ein
vollstindiges Kleidungsstiick habe. Vielleicht koénnte
man ein wenig Lamawolle darunter einweben, doch
Carmella hilt das fiir Betrug. Rosinas Cousine schenkte
mir einmal ein einfaches, indianisches Spinnrad. Ich habe
es mit Baumwollresten ausprobiert und hiibsche, prakti-
sche Seile damit gesponnen. Habe ich erst einmal genug
Katzenwolle, dann werde ich wohl auch geschickt genug
sein, feines Garn damit zu spinnen. Das hilt mich
beschiftigt, und ich konnte eigentlich recht zufrieden
sein, wire da nicht diese schreckliche Sehnsucht nach
dem Norden. Es heifft, daf man von hier aus den
Polarstern sieht und dafl er sich nicht von der Stelle
bewegt. Ich habe ihn aber noch nie ausmachen kénnen,
Carmella besitzt zwar eine Planisphire, doch deren
richtige Anwendung ist uns bislang noch nicht gegliickt,
und man kann nur so wenige Menschen iiber diese Dinge
befragen.

Nachdem ich mein Horrohr sorgfiltig versteckt hatte,
ging ich an meine Nachmittagsbeschaftigung.

Die rote Henne sah aus, als wolle sie noch ein Ei auf
mein Bett legen, und wie immer striubte sich Marmien
dagegen, daff ich ihren Schwanz auskimmte. Als Galahad
plétzlich in mein Zimmer trat, wire ich fast vom Stuhl
gefallen. Das letzte Mal hatte mein Sohn mich besucht,
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als der Wasserbehalter geplatzt war und er mit dem
Installateur hereinkam. Murmelnd blieb er an der Tiir
stehen. Vermutlich sagte er etwas.

Dann stellte er eine Flasche Portwein auf meine
Kommode, murmelte wieder etwas und verschwand.
Dieses erstaunliche Betragen Galahads stimmte mich bis
zum Abend nachdenklich. Es gab ganz einfach keinen
Grund fiir seinen Besuch. Ich hatte nicht Geburtstag,
zudem bekomme ich von ithm nie ein Geburtstagsge-
schenk; dem Wetter nach zu urteilen, war es auch nicht
Weihnachten. Was hatte nur diese merkwiirdige Ande-
rung seiner Gewohnheiten ausgelost?

Zu jenem Zeitpunkt mafl ich dem Ereignis wohl noch
keine unheilvolle Bedeutung zu. Ich war nur neugierigund
erstaunt. Hitteich dagegen Carmellas Gabe der Menschen-
beobachtung besessen, wire ich wohl schon damals etwas
nachdenklicher geworden. Doch auch wenn ich die
nachfolgenden Ereignisse vorausgesehen hitte, wire mir
keine andere Wahl geblieben als abzuwarten.

Einen groflen Teil meines Lebens habe ich mit meist
vergeblichem Warten verbracht. Seit kurzem sind zusam-
menhingende Gedanken nicht mehr so ganz meine
Sache, bei diesem Vorfall jedoch machte ich sogar einen
Schlachtplan. Ich wollte die Griinde fiir Galahads un-
gewohnte Freundlichkeit herausfinden. Nicht, daf} es
thm an den normalen menschlichen Gefiihlen fehlt, doch
er betrachtet Freundlichkeit gegeniiber leblosen Kreatu-
ren als Zeitverschwendung. Vielleicht hat er recht, ande-
rerseits finde ich die Agave sehr lebendig, da kann ich
wohl auch fiir mich eine Daseinsberechtigung geltend
machen.

Am spiteren Abend, nach dem Essen, wartete ich, bis
Rosina sich zuriickgezogen hatte. Dann packte ich sorg-
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filtig mein Horrohr aus, verlieR mein Zimmer und
verbarg mich in dem dunklen Gang zwischen Salon und
Kiiche. Diese Tiir war immer offen, so daf} ich ohne
Miihe ein friedliches Familienbild in mich aufnehmen
konnte. Galahad safl Muriel gegeniiber am Kamin, in
dem ein elektrisches Holzscheit lag. Das war aber
abgestellt, da es nicht sehr kalt war. Robert saff auf dem
engen Sofa und zerriff die Morgenzeitung in Streifen. Die
neuen Schutzdeckchen hingen pflichtschuldig iiber den
Sesseln und dem Sofa. Sie waren dunkelbeige und mit
Fransen versehen, vermutlich praktisch und leicht zu
waschen. Meine drei Familienangehorigen waren in eine
Diskussion vertieft.

»Selbst, wenn es nie wieder vorkommen sollte, ist das
Resultat unertriglich«, sagte Robert so laut, daf mein
Horrohr vibrierte. »Ich werde es nie wieder wagen,
meine Freunde hierher einzuladen.«

»Ich dachte, alles wire schon entschieden«, antwortete
Galahad. »Du brauchst dich doch nicht mehr so aufzure-
gen, wenn wir alle libereingekommen sind, daf sie viel
besser in einem Heim aufgehoben wire.«

»Du entscheidest immer alles zwanzig Jahre zu spit«,
sagte Muriel. »Deine Mutter ist seit zwanzig Jahren eine
stindige Sorge fiir uns gewesen, und du warst so dick-
kopfig und trige, sie hier bei uns zu lassen, nur um deiner
Gefiihlsduselei nachzugeben.«

»Muriel, du bist ungerecht«, entgegnete Galahad klag-
lich, »du weiflt, bevor Charles starb, hitten wir nie die
Mittel gehabt, sie in ein Heim zu geben.«

»Die Regierung hat Heime fir Alte und Krankec,
schnauzte Muriel ihn an. »Sie hitte dort lingst unterge-
bracht werden sollen.«

»Wir sind nicht in England«, sagte Galahad. »Die
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