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DIE GESCHICHTEN






JOHANN WOLFGANG GOETHE
DIE SANGERIN ANTONELLI

Als ich mich in Neapel aufhielt, begegnete daselbst eine Ge-
schichte, die grofSes Aufsehen erregte und woriiber die Urteile sehr
verschieden waren. Die einen behaupteten, sie sei vollig ersonnen,
die andern, sie sei wahr, aber es stecke ein Betrug dahinter. Diese
Partei war wieder untereinander selbst uneinig; sie stritten, wer
dabei betrogen haben konnte. Noch andere behaupteten, es sei
keinesweges ausgemacht, daf$ geistige Naturen nicht sollten auf
Elemente und Korper wirken konnen, und man musse nicht jede
wunderbare Begebenheit ausschliefSlich entweder fur Luge oder
Trug erklaren. Nun zur Geschichte selbst:

Eine Sangerin, Antonelli genannt, war zu meiner Zeit der Lieb-
ling des neapolitanischen Publikums. In der Bliite ihrer Jahre, ihrer
Figur, ihrer Talente fehlte ihr nichts, wodurch ein Frauenzimmer
die Menge reizt und lockt und eine kleine Anzahl Freunde entziickt
und gliicklich macht. Sie war nicht unempfindlich gegen Lob und
Liebe; allein, von Natur mafiig und verstandig, wufSte sie die Freu-
den zu genieflen, die beide gewahren, ohne dabei aus der Fassung
zu kommen, die ihr in ihrer Lage so notig war. Alle jungen, vorneh-
men, reichen Leute dringten sich zu ihr, nur wenige nahm sie auf;
und wenn sie bei der Wahl ihrer Liebhaber meist ihren Augen und
ihrem Herzen folgte, so zeigte sie doch bei allen kleinen Abenteu-
ern einen festen, sichern Charakter, der jeden genauen Beobachter
fiir sie einnehmen mufSte. Ich hatte Gelegenheit, sie einige Zeit zu
sehen, indem ich mit einem ihrer Beglinstigten in nahem Verhalt-
nisse stand.

Verschiedene Jahre waren hingegangen, sie hatte Manner genug
kennengelernt und unter ihnen viele Gecken, schwache und unzu-
verlassige Menschen. Sie glaubte bemerkt zu haben, daf ein Lieb-
haber, der in einem gewissen Sinne dem Weibe alles ist, gerade
da, wo sie eines Beistandes am notigsten bediirfte, bei Vorfillen
des Lebens, hiuslichen Angelegenheiten, bei augenblicklichen Ent-



10 Johann Wolfgang Goethe

schlieffungen, meistenteils zu nichts wird, wenn er nicht gar sei-
ner Geliebten, indem er nur an sich selbst denkt, schadet und aus
Eigenliebe ihr das Schlimmste zu raten und sie zu den gefahrlich-
sten Schritten zu verleiten sich gedrungen fiihlt.

Bei ihren bisherigen Verbindungen war ihr Geist meistenteils
unbeschiftigt geblieben; auch dieser verlangte Nahrung. Sie wollte
endlich einen Freund haben, und kaum hatte sie dieses Bediirfnis
gefiihlt, so fand sich unter denen, die sich ihr zu nihern suchten,
ein junger Mann, auf den sie ihr Zutrauen warf und der es in je-
dem Sinne zu verdienen schien.

Es war ein Genueser, der sich um diese Zeit, einiger wichtiger
Geschifte seines Hauses wegen, in Neapel aufhielt. Bei einem sehr
gliicklichen Naturell hatte er die sorgfiltigste Erziehung genos-
sen. Seine Kenntnisse waren ausgebreitet, sein Geist wie sein Kor-
per vollkommen ausgebildet, sein Betragen konnte fiir ein Muster
gelten, wie einer, der sich keinen Augenblick vergifst, sich doch
immer in andern zu vergessen scheint. Der Handelsgeist seiner Ge-
burtsstadt ruhete auf ihm; er sah das, was zu tun war, im groflen
an. Doch war seine Lage nicht die gliicklichste; sein Haus hatte
sich in einige hochst mifSliche Spekulationen eingelassen und war
in gefahrliche Prozesse verwickelt. Die Angelegenheiten verwirr-
ten sich mit der Zeit noch mehr, und die Sorge, die er dariiber
empfand, gab ihm einen Anstrich von Traurigkeit, der ihm sehr
wohl anstand und der unserm jungen Frauenzimmer noch mehr
Mut machte, seine Freundschaft zu suchen, weil sie zu fiihlen
glaubte, dafs er selbst einer Freundin bediirfe.

Er hatte sie bisher nur an 6ffentlichen Orten und bei Gelegenheit
gesehen; sie vergonnte ihm nunmehr auf seine erste Anfrage den
Zutritt in ihrem Hause, ja sie lud ihn recht dringend ein, und er
verfehlte nicht zu kommen.

Sie versaumte keine Zeit, ihm ihr Zutrauen und ihren Wunsch zu
entdecken. Er war verwundert und erfreut iiber ihren Antrag. Sie
bat ihn instindig, ihr Freund zu bleiben und keine Anforderun-
gen eines Liebhabers zu machen. Sie eréffnete ihm eine Verlegen-
heit, in der sie sich eben befand und woriiber er bei seinen man-
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cherlei Verhiltnissen den besten Rat geben und die schleunigste
Einleitung zu ihrem Vorteil machen konnte. Er vertraute ihr dage-
gen seine Lage, und indem sie ihn zu erheitern und zu trosten
wufSte, indem sich in ihrer Gegenwart manches entwickelte, was
sonst bei ihm nicht so frith erwacht wire, schien sie auch seine
Ratgeberin zu sein, und eine wechselseitige, auf die edelste Ach-
tung, auf das schonste Bediirfnis gegriindete Freundschaft hatte
sich in kurzem zwischen ihnen befestigt.

Nur leider tberlegt man bei Bedingungen, die man eingeht,
nicht immer, ob sie moglich sind. Er hatte versprochen, nur Freund
zu sein, keine Anspruche auf die Stelle eines Liebhabers zu machen,
und doch konnte er sich nicht leugnen, daf§ ihm die von ihr begiin-
stigten Liebhaber tiberall im Wege, hochst zuwider, ja ganz und gar
unertraglich waren. Besonders fiel es ihm hochst schmerzlich auf,
wenn ihn seine Freundin von den guten und bosen Eigenschaften
eines solchen Mannes oft launig unterhielt, alle Fehler des Begiin-
stigten genau zu kennen schien und doch noch vielleicht selbigen
Abend, gleichsam zum Spott des wertgeschitzten Freundes, in
den Armen eines Unwiirdigen ausruhte.

Gliicklicher- oder unglicklicherweise geschah es bald, dafs das
Herz der Schonen frei wurde. Thr Freund bemerkte es mit Ver-
gniigen und suchte ihr vorzustellen, daf§ der erledigte Platz ihm
vor allen andern gebiihre. Nicht ohne Widerstand und Widerwil-
len gab sie seinen Wiinschen Gehor. »Ich fiirchte«, sagte sie, »dafs
ich Giber diese Nachgiebigkeit das Schitzbarste auf der Welt, einen
Freund, verliere.« Sie hatte richtig geweissagt; denn kaum hatte
er eine Zeitlang in seiner doppelten Eigenschaft bei ihr gegolten,
so fingen seine Launen an, beschwerlicher zu werden; als Freund
forderte er ihre ganze Achtung, als Liebhaber ihre ganze Neigung
und als ein verstandiger und angenehmer Mann unausgesetzte Un-
terhaltung. Dies aber war keinesweges nach dem Sinne des lebhaf-
ten Madchens; sie konnte sich in keine Aufopferung finden und
hatte nicht Lust, irgend jemand ausschliefSliche Rechte zuzugeste-
hen. Sie suchte daher auf eine zarte Weise seine Besuche nach und
nach zu verringern, ihn seltner zu sehen und ihn fithlen zu lassen,
dafs sie um keinen Preis der Welt ihre Freiheit weggebe.
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Sobald er es merkte, fuhlte er sich vom grofSten Ungliick betrof-
fen, und leider befiel ihn dieses Unheil nicht allein: seine hauslichen
Angelegenheiten fingen an, duflerst schlimm zu werden. Er hatte
sich dabei den Vorwurf zu machen, daf§ er von frither Jugend an
sein Vermogen als eine unerschopfliche Quelle angesehen, dafs er
seine Handelsangelegenheiten versaumt, um auf Reisen und in der
grofSen Welt eine vornehmere und reichere Figur zu spielen, als ihm
seine Geburt und sein Einkommen gestatteten. Die Prozesse, auf
die er seine Hoffnung setzte, gingen langsam und waren kostspie-
lig. Er mufSte deshalb einigemal nach Palermo, und wihrend seiner
letzten Reise machte das kluge Madchen verschiedene Einrichtun-
gen, um ihrer Haushaltung eine andere Wendung zu geben und
ihn nach und nach von sich zu entfernen. Er kam zuriick und fand
sie in einer andern Wohnung, entfernt von der seinigen, und sah
den Marchese von S., der damals auf die 6ffentlichen Lustbarkei-
ten und Schauspiele groflen Einfluf hatte, vertraulich bei ihr aus
und eingehen. Dies iiberwiltigte ihn, und er fiel in eine schwere
Krankheit. Als die Nachricht davon zu seiner Freundin gelangte,
eilte sie zu ihm, sorgte fur ihn, richtete seine Aufwartung ein, und
als ihr nicht verborgen blieb, daf§ seine Kasse nicht zum besten
bestellt war, liefs sie eine ansehnliche Summe zuriick, die hinrei-
chend war, ihn auf einige Zeit zu beruhigen.

Durch die AnmafSung, ihre Freiheit einzuschranken, hatte der
Freund schon viel in ihren Augen verloren; wie ihre Neigung zu
ihm abnahm, hatte ihre Aufmerksamkeit auf ihn zugenommen;
endlich hatte die Entdeckung, dafi er in seinen eigenen Angelegen-
heiten so unklug gehandelt habe, ihr nicht die giinstigsten Begriffe
von seinem Verstande und seinem Charakter gegeben. Indessen
bemerkte er die grofSe Veranderung nicht, die in ihr vorgegangen
war; vielmehr schien ihre Sorgfalt fiir seine Genesung, die Treue,
wonmit sie halbe Tage lang an seinem Lager aushielt, mehr ein Zei-
chen ihrer Freundschaft und Liebe als ihres Mitleids zu sein, und
er hoffte, nach seiner Genesung in alle Rechte wieder eingesetzt zu
werden.

Wie sehr irrte er sich! In dem MafSe, wie seine Gesundheit wie-



Die Sangerin Antonelli 13

derkam und seine Krifte sich erneuerten, verschwand bei ihr jede
Art von Neigung und Zutrauen, ja er schien ihr so lastig, als er ihr
sonst angenehm gewesen war. Auch war seine Laune, ohne daf$
er es selbst bemerkte, wihrend dieser Begebenheiten hochst bitter
und verdrieflich geworden; alle Schuld, die er an seinem Schicksal
haben konnte, warf er auf andere und wufSte sich in allem vollig
zu rechtfertigen. Er sah in sich nur einen unschuldig verfolgten,
gekrankten, betriibten Mann und hoffte vollige Entschiadigung
alles Ubels und aller Leiden von einer vollkommenen Ergebenheit
seiner Geliebten.

Mit diesen Anforderungen trat er gleich in den ersten Tagen
hervor, als er wieder ausgehen und sie besuchen konnte. Er ver-
langte nichts weniger, als daf sie sich ihm ganz ergeben, ihre
iibrigen Freunde und Bekannten verabschieden, das Theater ver-
lassen und ganz allein mit ihm und fiir ihn leben sollte. Sie zeigte
ihm die Unmdglichkeit, seine Forderungen zu bewilligen, erst auf
eine scherzhafte, dann auf eine ernsthafte Weise und war leider
endlich genotigt, ihm die traurige Wahrheit, dafs ihr Verhaltnis
ganzlich vernichtet sei, zu gestehen. Er verlief$ sie und sah sie nicht
wieder.

Er lebte noch einige Jahre in einem sehr eingeschrankten Kreise
oder vielmehr blof$ in der Gesellschaft einer alten, frommen Dame,
die mit ihm in einem Hause wohnte und sich von wenigen Renten
erhielt. In dieser Zeit gewann er den einen Prozef und bald dar-
auf den andern; allein seine Gesundheit war untergraben und das
Gliick seines Lebens verloren. Bei einem geringen Anlafs fiel er
abermals in eine schwere Krankheit; der Arzt kiindigte ihm den
Tod an. Er vernahm sein Urteil ohne Widerwillen, nur wiinschte er
seine schone Freundin noch einmal zu sehen. Er schickte seinen
Bedienten zu ihr, der sonst in glicklichern Zeiten manche giin-
stige Antwort gebracht hatte. Er liefS sie bitten; sie schlug es ab. Er
schickte zum zweitenmal und lief sie beschworen; sie beharrte
auf ihrem Sinne. Endlich, es war schon tief in der Nacht, sendete er
zum drittenmal; sie ward bewegt und vertraute mir ihre Verlegen-
heit, denn ich war eben mit dem Marchese und einigen andern



14 Johann Wolfgang Goethe

Freunden bei ihr zum Abendessen. Ich riet ihr und bat sie, dem
Freunde den letzten Liebesdienst zu erzeigen; sie schien unent-
schlossen, aber nach einigem Nachdenken nahm sie sich zusam-
men. Sie schickte den Bedienten mit einer abschldglichen Antwort
weg, und er kam nicht wieder.

Wir safSen nach Tische in einem vertrauten Gesprach und waren
alle heiter und gutes Muts. Es war gegen Mitternacht, als sich auf
einmal eine kldgliche, durchdringende, dngstliche und lange nach-
tonende Stimme horen liefS. Wir fuhren zusammen, sahen einander
an und sahen uns um, was aus diesem Abenteuer werden sollte.
Die Stimme schien an den Winden zu verklingen, wie sie aus der
Mitte des Zimmers hervorgedrungen war. Der Marchese stand auf
und sprang ans Fenster, und wir andern bemiihten uns um die
Schoéne, welche ohnmichtig dalag. Sie kam erst langsam zu sich
selbst. Der eifersiichtige und heftige Italiener sah kaum ihre wie-
der aufgeschlagenen Augen, als er ihr bittre Vorwiirfe machte.
»Wenn Sie mit Ihren Freunden Zeichen verabreden«, sagte er, »so
lassen Sie doch solche weniger auffallend und heftig sein. « Sie ant-
wortete ihm mit ihrer gewohnlichen Gegenwart des Geistes, daf3,
da sie jedermann und zu jeder Zeit bei sich zu sehen das Recht
habe, sie wohl schwerlich solche traurige und schreckliche Tone
zur Vorbereitung angenehmer Stunden wahlen wiirde.

Und gewifs, der Ton hatte etwas unglaublich Schreckhaftes.
Seine langen nachdrohnenden Schwingungen waren uns allen in
den Ohren, ja in den Gliedern geblieben. Sie war blaf3, entstellt und
immer der Ohnmacht nahe; wir mufSten die halbe Nacht bei ihr
bleiben. Es liefs sich nichts weiter horen. Die andre Nacht dieselbe
Gesellschaft, nicht so heiter als tags vorher, aber doch gefaf3t ge-
nug, und — um dieselbige Zeit derselbe gewaltsame, fiirchterliche
Ton.

Wir hatten indessen tiber die Art des Schreies und wo er her-
kommen mochte unzihlige Urteile gefillt und unsre Vermutungen
erschopft. Was soll ich weitlauftig sein? Sooft sie zu Hause af3, liefs
er sich um dieselbige Zeit vernehmen, und zwar, wie man bemer-
ken wollte, manchmal stirker, manchmal schwicher. Ganz Nea-
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pel sprach von diesem Vorfall. Alle Leute des Hauses, alle Freunde
und Bekannten nahmen den lebhaftesten Teil daran, ja die Polizei
ward aufgerufen. Man stellte Spione und Beobachter aus. Denen
auf der Gasse schien der Klang aus der freien Luft zu entspringen,
und in dem Zimmer horte man ihn gleichfalls ganz in unmittelba-
rer Nihe. Sooft sie auswirts af$, vernahm man nichts; sooft sie zu
Hause war, lief§ sich der Ton horen.

Aber auch aufler dem Hause blieb sie nicht ganz von diesem
bosen Begleiter verschont. Thre Anmut hatte ihr den Zutritt in die
ersten Hauser geoffnet. Sie war als eine gute Gesellschafterin tiber-
all willkommen, und sie hatte sich, um dem bosen Gaste zu entge-
hen, angewohnt, die Abende aufser dem Hause zu sein.

Ein Mann, durch sein Alter und seine Stelle ehrwiirdig, fiihrte sie
eines Abends in seinem Wagen nach Hause. Als sie vor ihrer Tiire
von ihm Abschied nimmt, entsteht der Klang zwischen ihnen bei-
den, und man hebt diesen Mann, der so gut wie tausend andere die
Geschichte wufSte, mehr tot als lebendig in seinen Wagen.

Ein andermal fahrt ein junger Tenor, den sie wohl leiden konnte,
mit ihr abends durch die Stadt, eine Freundin zu besuchen. Er hatte
von diesem seltsamen Phianomenon reden horen und zweifelte als
ein muntrer Knabe an einem solchen Wunder. Sie sprachen von
der Begebenheit. »Ich wiinschte doch auch«, sagte er, »die Stimme
Thres unsichtbaren Begleiters zu horen: rufen Sie ihn doch auf,
wir sind ja zu Zweien und werden uns nicht fiirchten!« Leichtsinn
oder Kiihnheit, ich weif$ nicht, was sie vermochte, genug, sie ruft
dem Geiste, und in dem Augenblicke entsteht mitten im Wagen
der schmetternde Ton, laf3t sich dreimal schnell hinter einander
gewaltsam horen und verschwindet mit einem banglichen Nach-
klang. Vor dem Hause ihrer Freundin fand man beide ohnmichtig
im Wagen, nur mit Mithe brachte man sie wieder zu sich und ver-
nahm, was ihnen begegnet sei.

Die Schone brauchte einige Zeit, sich zu erholen. Dieser immer
erneuerte Schrecken griff ihre Gesundheit an, und das klingende
Gespenst schien ihr einige Frist zu verstatten, ja sie hoffte sogar,
weil es sich lange nicht wieder horen lief3, endlich vollig davon
befreit zu sein. Allein diese Hoffnung war zu fruhzeitig.
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Nach geendigtem Karneval unternahm sie mit einer Freundin
und einem Kammermadchen eine kleine Lustreise. Sie wollte einen
Besuch auf dem Lande machen; es war Nacht, ehe sie ihren Weg
vollenden konnten, und da noch am Fuhrwerke etwas zerbrach,
mufSten sie in einem schlechten Wirtshaus tibernachten und sich
so gut als moglich einrichten.

Schon hatte die Freundin sich niedergelegt, und das Kammer-
madchen, nachdem sie das Nachtlicht angeziindet hatte, wollte
eben zu ihrer Gebieterin ins andre Bette steigen, als diese scherzend
zu ihr sagte: »Wir sind hier am Ende der Welt, und das Wetter ist
abscheulich; sollte er uns wohl hier finden konnen?« Im Augen-
blick liefS er sich horen, stiarker und fiirchterlicher als jemals. Die
Freundin glaubte nicht anders, als die Holle sei im Zimmer, sprang
aus dem Bette, lief, wie sie war, die Treppe hinunter und rief das
ganze Haus zusammen. Niemand tat diese Nacht ein Auge zu. Al-
lein es war auch das letztemal, dafd sich der Ton horen liefs, nur
hatte leider der ungebetene Gast bald eine andere, listigere Weise,
seine Gegenwart anzuzeigen.

Einige Zeit hatte er Ruhe gehalten, als auf einmal abends zur
gewohnlichen Stunde, da sie mit ihrer Gesellschaft zu Tische safs,
ein Schuf$, wie aus einer Flinte oder stark geladenen Pistole, zum
Fenster herein fiel. Alle horten den Knall, alle sahen das Feuer,
aber bei niherer Untersuchung fand man die Scheibe ohne die
mindeste Verletzung. Demohngeachtet nahm die Gesellschaft den
Vorfall sehr ernsthaft, und alle glaubten, daf§ man der Schonen
nach dem Leben stehe. Man eilt nach der Polizei, man untersucht
die benachbarten Hauser, und da man nichts Verdichtiges findet,
stellt man darin den andern Tag Schildwachen von oben bis unten.
Man durchsucht genau das Haus, worin sie wohnt, man verteilt
Spione auf der StrafSe.

Alle diese Vorsicht war vergebens. Drei Monate hintereinander
fiel in demselbigen Augenblicke der Schuf$ durch dieselbe Fenster-
scheibe, ohne das Glas zu verletzen und, was merkwiirdig war,
immer genau eine Stunde vor Mitternacht, da doch gewohnlich in
Neapel nach der italienischen Uhr gezihlt wird und Mitternacht
daselbst eigentlich keine Epoche macht.
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Man gewohnte sich endlich an diese Erscheinung wie an die vo-
rige und rechnete dem Geiste seine unschidliche Tuicke nicht hoch
an. Der Schuf$ fiel manchmal, ohne die Gesellschaft zu erschrecken
oder sie in ihrem Gesprich zu unterbrechen.

Eines Abends, nach einem sehr warmen Tage, offnete die
Schone, ohne an die Stunde zu denken, das bewufSte Fenster und
trat mit dem Marchese auf den Balkon. Kaum standen sie einige
Minuten draufSen, als der SchufS zwischen ihnen beiden durch fiel
und sie mit Gewalt riickwirts in das Zimmer schleuderte, wo
sie ohnmachtig auf den Boden taumelten. Als sie sich wieder erholt
hatten, fiihlte er auf der linken, sie aber auf der rechten Wange den
Schmerz einer tiichtigen Ohrfeige, und da man sich weiter nicht
verletzt fand, gab der Vorfall zu mancherlei scherzhaften Bemer-
kungen AnlafS.

Von der Zeit an liefs sich dieser Schall im Hause nicht wieder
horen, und sie glaubte nun endlich ganz von ihrem unsichtbaren
Verfolger befreit zu sein, als auf einem Wege, den sie des Abends zu
einer Freundin machte, ein unvermutetes Abenteuer sie nochmals
auf das gewaltsamste erschreckte. Thr Weg ging durch die Chiaia,
wo ehemals der geliebte genuesische Freund gewohnt hatte. Es
war heller Mondschein. Eine Dame, die bei ihr saf3, fragte: »Ist
das nicht das Haus, in welchem der Herr* gestorben ist?« — »Es
ist eins von diesen beiden, so viel ich weif$«, sagte die Schone, und
in dem Augenblicke fiel aus einem dieser beiden Hauser der Schuf3
und drang durch den Wagen durch. Der Kutscher glaubt angegrif-
fen zu sein, und fuhr mit aller moglichen Geschwindigkeit fort. An
dem Orte ihrer Bestimmung hub man die beiden Frauen fiir tot aus
dem Wagen.

Aber dieser Schrecken war auch der letzte. Der unsichtbare Be-
gleiter anderte seine Methode, und nach einigen Abenden erklang
vor ihren Fenstern ein lautes Hindeklatschen. Sie war als beliebte
Sangerin und Schauspielerin diesen Schall schon mehr gewohnt.
Er hatte an sich nichts Schreckliches, und man konnte ihn eher
einem ihrer Bewunderer zuschreiben. Sie gab wenig darauf acht.
Thre Freunde waren aufmerksamer und stellten wie das vorigemal
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Posten aus. Sie horten den Schall, sahen aber vor wie nach nie-
mand, und die meisten hofften nun bald auf ein volliges Ende
dieser Erscheinungen.

Nach einiger Zeit verlor sich auch dieser Klang und verwan-
delte sich in angenehmere Tone. Sie waren zwar nicht eigentlich
melodisch, aber unglaublich angenehm und lieblich. Sie schienen
den genauesten Beobachtern von der Ecke einer Querstrafle her zu
kommen, im leeren Luftraume bis unter das Fenster hinzuschwe-
ben und dann dort auf das Sanfteste zu verklingen. Es war, als
wenn ein himmlischer Geist durch ein schones Priludium auf-
merksam auf eine Melodie machen wollte, die er eben vorzutragen
im Begriff sei. Auch dieser Ton verschwand endlich und lief$ sich
nicht mehr horen, nachdem die ganze wunderbare Geschichte
etwa anderthalb Jahre gedauert hatte.

Als der Erzihler einen Augenblick innehielt, fing die Gesellschaft
an, ihre Gedanken und Zweifel iiber diese Geschichte zu duflern,
ob sie wahr sei, ob sie auch wahr sein konne?

Der Alte behauptete, sie miisse wahr sein, wenn sie interessant
sein solle: denn fur eine erfundene Geschichte habe sie wenig Ver-
dienst. Jemand bemerkte darauf, es scheine sonderbar, daf$ man
sich nicht nach dem abgeschiedenen Freunde und nach den Um-
stinden seines Todes erkundigt, weil doch daraus vielleicht einiges
zur Aufklirung der Geschichte hitte genommen werden kénnen.

»Auch dieses ist geschehen«, versetzte der Alte: »ich war selbst
neugierig genug, sogleich nach der ersten Erscheinung in sein
Haus zu gehen und unter einem Vorwand die Dame zu besuchen,
welche zuletzt recht miitterlich fiir ihn gesorgt hatte. Sie erzahlte
mir, daf$ ihr Freund eine unglaubliche Leidenschaft fiir das Frauen-
zimmer gehegt habe, dafs er die letzte Zeit seines Lebens fast allein
von ihr gesprochen und sie bald als einen Engel, bald als einen
Teufel vorgestellt habe.

Als seine Krankheit iiberhand genommen, habe er nichts ge-
wiinscht, als sie vor seinem Ende noch einmal zu sehen, wahr-
scheinlich in der Hoffnung, nur noch eine zirtliche Auflerung,
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eine Reue oder sonst irgendein Zeichen der Liebe und Freund-
schaft von ihr zu erzwingen. Desto schrecklicher sei ihm ihre
anhaltende Weigerung gewesen, und sichtbar habe die letzte, ent-
scheidende abschligliche Antwort sein Ende beschleunigt. Ver-
zweiflend habe er ausgerufen: >Nein, es soll ihr nichts helfen! Sie
vermeidet mich; aber auch nach meinem Tode soll sie keine Ruhe
vor mir haben.« Mit dieser Heftigkeit verschied er, und nur zu sehr
mufSten wir erfahren, daff man auch jenseits des Grabes Wort
halten konne. «



