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WER SAGT DENN, DASS DIE WELT
SCHON ENTDECKT IST?





Die Angst des Tormanns
beim Elfmeter

Erzählung



»Der Tormann sah zu,

wie der Ball über die Linie rollte …«



Dem Monteur Josef Bloch, der früher ein bekannter Tormann

gewesen war, wurde, als er sich am Vormittag zur Arbeit melde-

te, mitgeteilt, daß er entlassen sei. Jedenfalls legte Bloch die Tat-

sache, daß bei seinem Erscheinen in der Tür der Bauhütte, wo

sich die Arbeiter gerade aufhielten, nur der Polier von der Jause

aufschaute, als eine solche Mitteilung aus und verließ das Bauge-

lände. Auf der Straße hob er den Arm, aber das Auto, das an ihm

vorbeifuhr, war – wenn Bloch den Arm auch gar nicht um ein

Taxi gehoben hatte – kein Taxi gewesen. Schließlich hörte er

vor sich ein Bremsgeräusch; Bloch drehte sich um: hinter ihm

stand ein Taxi, der Taxifahrer schimpe; Bloch drehte sich wie-

der um, stieg ein und ließ sich zum Naschmarkt fahren.

Es war ein schöner Oktobertag. Bloch aß an einem Stand eine

heiße Wurst und ging dann zwischen den Ständen durch zu

einemKino. Alles, was er sah, störte ihn; er versuchte,möglichst

wenig wahrzunehmen. Im Kino drinnen atmete er auf.

Im nachhinein wunderte er sich, daß die Kassiererin die Geste,

mit der er das Geld, ohne etwas zu sagen, auf den drehbaren Tel-

ler gelegt hatte, mit einer anderen Geste wie selbstverständlich

beantwortet hatte. Neben der Leinwand bemerkte er eine elek-

trische Uhr mit beleuchtetem Zifferblatt. Mitten im Film hörte

er eine Glocke läuten; er war lange unschlüssig, ob sie in dem

Film läutete oder draußen in dem Kirchturm neben demNasch-

markt.

Wieder auf der Straße, kaue er sich Weintrauben, die zu dieser
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Jahreszeit besonders billig waren. Er ging weiter, aß dabei die

Trauben und spuckte die Hülsen weg. Das erste Hotel, in dem

er um ein Zimmer fragte, wies ihn ab, weil er nur eine Akten-

tasche bei sich hatte; der Portier des zweiten Hotels, das in einer

Nebengasse lag, führte ihn selber hinauf in das Zimmer. Wäh-

rend der Portier noch am Hinausgehen war, legte sich Bloch

auf das Bett und schlief bald ein.

Am Abend verließ er das Hotel und betrank sich. Später wurde

er wieder nüchtern und versuchte, Freunde anzurufen; da diese

Freunde o nicht im Stadtgebiet wohnten und der Fernsprecher

die Münzen nicht herausgab, ging Bloch bald das Kleingeld aus.

Ein Polizist, den er grüßte, in der Meinung, ihn zum Stehenblei-

ben bewegen zu können, grüßte nicht zurück. Bloch fragte sich,

ob der Polizist die Worte, die er ihm über die Straße zugerufen

hatte, vielleicht nicht richtig ausgelegt hatte, und dachte an die

Selbstverständlichkeit, mit der dagegen die Kinokassiererin den

Teller mit der Eintrittskarte ihm zugedreht hatte. Er war über

die Schnelligkeit der Bewegung so erstaunt gewesen, daß er fast

versäumt hatte, die Karte aus dem Teller zu nehmen. Er be-

schloß, die Kassiererin aufzusuchen.

Als er zu dem Kino kam, wurden die Schaukästen gerade dun-

kel. Bloch erblickte einen Mann, der, auf einer Leiter stehend,

die Lettern für den Film mit den Lettern für den morgigen

Film vertauschte. Er wartete ab, bis er den Titel des anderen Fil-

mes lesen konnte; dann ging er ins Hotel zurück.

Der nächste Tag war ein Samstag. Bloch entschloß sich, einen

weiteren Tag in dem Hotel zu bleiben. Außer einem amerikani-

schen Ehepaar war er allein im Frühstücksraum; eine Zeitlang

hörte er dem Gespräch zu, das er, weil er früher einige Male





mit seiner Mannscha zu einem Turnier in New York gewesen

war, leidlich verstehen konnte; dann ging er schnell hinaus, um

ein paar Zeitungen zu kaufen. Die Zeitungen, weil es sich um

Wochenendausgaben handelte, waren an diesem Tag besonders

schwer; er faltete sie nicht, sondern trug sie unter demArm zum

Hotel zurück. Er setzte sich wieder an den Frühstückstisch, den

man schon abgeräumt hatte, und entfernte die Anzeigenbeila-

gen; das bedrückte ihn. Draußen sah er zwei Leute mit dicken

Zeitungen gehen. Er hielt den Atem an, bis sie vorbei waren.

Jetzt erst bemerkte er, daß es sich um die beiden Amerikaner ge-

handelt hatte; im Freien hatte er sie, die er vorher nur im Früh-

stückszimmer, an einem Tisch, gesehen hatte, nicht wieder-

erkannt.

In einem Kaffeehaus trank er dann lange an dem Leitungswas-

ser, das man in einem Glas zu dem Kaffee servierte. Ab und

zu stand er auf und holte sich eine Illustrierte von den Stapeln,

die auf den eigens dazu bestimmten Stühlen und Tischen lagen;

die Serviererin, als sie einmal die neben ihmgehäuen Illustrier-

ten abholte, gebrauchte im Weggehen das Wort ›Zeitungstisch‹.

Bloch, der einerseits das Durchblättern der Zeitschrien schwer

ertrug, andrerseits kein He, bevor er es ganz durchgeblättert

hatte, zur Seite legen konnte, versuchte, zwischendurch ein we-

nig auf die Straße zu schauen; der Gegensatz zwischen dem Illu-

striertenblatt und den wechselnden Bildern draußen erleich-

terte ihn. Beim Hinausgehen legte er selber die Illustrierte auf

den Tisch zurück.

Die Stände auf demNaschmarkt waren schongeschlossen. Bloch

schob eine Zeitlang weggeworfenes Gemüse und Obst, das ihm

vor die Füße kam, beiläufig vor sich hin. Irgendwo zwischen
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den Ständen verrichtete er die Notdur. Dabei sah er, daß über-

all die Wände der Holzbaracken schwarz von Urin waren.

Die Weintraubenhülsen, die er am Tag zuvor ausgespuckt hatte,

lagen immer noch auf dem Gehsteig. Als Bloch den Geldschein

auf den Kassierteller legte, verfing der Schein sich beim Drehen;

Bloch hatte Anlaß, etwas zu sagen. Die Kassiererin antwortete.

Er sagte wieder etwas.Weil das ungewöhnlich war, schaute die

Kassiererin ihn an. Daraus ergab sich für ihn ein Anlaßweiterzu-

reden.Wieder im Kino, erinnerte sich Bloch an das Romanhe

und den Elektrokocher neben der Kassiererin; er lehnte sich zu-

rück und fing an, auf der Leinwand Einzelheiten zu unterschei-

den.

Am späten Nachmittag fuhr er mit der Straßenbahn hinaus ins

Stadion. Er nahm einen Stehplatz, setzte sich dann aber auf die

Zeitungen, die er noch immer nicht weggeworfen hatte; daß

ihm die Zuschauer vorne die Sicht verstellten, störte ihn nicht.

Im Lauf des Spiels setzten sich die meisten. Bloch wurde nicht

erkannt. Er ließ die Zeitungen liegen, stellte eine Bierflasche dar-

auf und ging vor dem Schlußpfiff, um nicht ins Gedränge zu ge-

raten, aus dem Stadion. Die große Anzahl der wartenden, fast

leeren Busse und Straßenbahnen vor dem Stadion – es handelte

sich um ein Schlagerspiel – befremdete ihn. Er setzte sich in eine

Straßenbahn. Er saß so lange fast allein darin, bis er zu warten

anfing. Ob der Schiedsrichter nachspielen ließ? Als Bloch auf-

schaute, sah er, daß die Sonne unterging. Ohne daß er damit et-

was ausdrücken wollte, senkte er den Kopf.

Draußen wurde es plötzlich windig. Fast zugleich mit dem

Schlußpfiff, der aus drei langgezogenen Einzelpfiffen bestand,

stiegen Fahrer und Schaffner in die Busse und Straßenbahnen,
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und die Leute kamen aus dem Stadion gelaufen. Bloch bildete

sich ein, die Geräusche zu hören, mit denen die Bierflaschen

aufs Spielfeld fielen; zugleich hörte er Staub gegen die Scheiben

schlagen. Hatte er sich im Kino zurückgelehnt, so lehnte er sich

jetzt, als die Zuschauer in den Straßenbahnwagen eindrangen,

vor. Zum Glück hatte er ein Programmhe zu dem Film bei

sich. Es kam ihm vor, als hätte man im Stadion gerade die Flut-

lichtanlage eingeschaltet. Ein unsinniger Gedanke, sagte Bloch.

Er war ein schlechter Flutlichttormann gewesen.

In der Innenstadt versuchte er einige Zeit, eine Telefonzelle zu

finden; als er eine leere Zelle fand, lag dort der Hörer abgerissen

auf dem Boden. Er ging weiter, schließlich konnte er vomWest-

bahnhof aus anrufen. Weil Samstag war, erreichte er kaum je-

manden. Als sich endlich eine Frau, die er von früher kannte,

meldete, mußte er einige Zeit reden, bis sie wußte, wer er war.

Sie verabredeten sich in einer Gaststätte in der Nähe des West-

bahnhofs, wo sich, wie Bloch wußte, eine Musicbox befand. Er

vertrieb sich die Zeit, bis die Frau kam, indem er Münzen in

den Automaten warf und andere Leute für sich drücken ließ;

unterdessen schaute er die Fotos undUnterschrien der Fußball-

spieler an den Wänden an; das Lokal hatte vor einigen Jahren

ein Stürmer der Nationalelf gepachtet, der dann als Trainer

einer der wilden amerikanischen Ligamannschaen nach Über-

see gegangen und jetzt, nach der Auflösung der Liga, dort ver-

schollen war. Bloch kam mit einem Mädchen ins Gespräch, das

von dem Tisch neben dem Automaten aus blind hinter sich griff

und immer dieselbe Platte wählte. Sie verließ mit ihm das Lokal.

Er versuchte, mit ihr in den nächstbesten Hauseingang zu gehen,

aber die Haustore waren überall schon abgesperrt. Als ein Tor
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sich öffnen ließ, erwies sich, daß, dem Gesang nach zu urteilen,

hinter einer zweiten Tür gerade ein Gottesdienst stattfand. Sie

traten in einen Li, der sich zwischen der ersten und der zwei-

ten Tür befand; Bloch drückte auf den Knopf für das oberste

Stockwerk. Noch bevor der Li anfuhr, wollte das Mädchen wie-

der aussteigen. Bloch drückte nun auf den Knopf für das erste

Stockwerk; sie stiegen dort aus und blieben im Stiegenhaus ste-

hen; jetzt wurde das Mädchen zärtlich. Sie liefen miteinander

die Stiege hinauf. Im Dachgeschoß stand der Li; sie stiegen

ein, fuhren hinunter und gingen zurück auf die Straße.

Bloch ging eine Zeitlang neben demMädchen her, dann kehrte

er um und suchte wieder die Gaststätte auf. Die Frau, noch im

Mantel, wartete schon. Bloch erklärte der Freundin des Mäd-

chens, die noch am Tisch neben dem Automaten wartete, daß

das Mädchen nicht zurückkommen werde, und verließ mit der

Frau die Gaststätte.

Bloch sagte: »Ich komme mir lächerlich vor, so ohne Mantel,

wenn du einen Mantel trägst.« Die Frau hängte sich in ihn ein.

Um den Arm wieder freizubekommen, tat Bloch, als wollte er

ihr etwas zeigen. Dann wußte er nicht, was er ihr zeigen sollte.

Unvermittelt hatte er den Wunsch, eine Abendzeitung zu kau-

fen. Sie gingen durch verschiedene Straßen, ohne einen Zeitungs-

verkäufer zu sehen. Schließlich fuhren sie mit dem Bus zum

Südbahnhof, aber der Bahnhof war schon geschlossen. Bloch

tat, als sei er erschrocken; aber auch in Wirklichkeit war er er-

schrocken. Zu der Frau, die ihm schon im Bus, indem sie die

Handtasche aufmachte und darinmit verschiedenen Gegenstän-

den spielte, angedeutet hatte, daß sie unwohl sei, sagte er: »Ich

habe vergessen, einen Zettel zu hinterlegen«, ohne zu wissen,
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was er mit den Worten ›Zettel‹ und ›hinterlegen‹ eigentlich

meinte. Jedenfalls stieg er allein in ein Taxi und fuhr zumNasch-

markt.

Da das Kino am Samstag Nachtvorstellung hatte, kam Bloch so-

gar noch zu früh. Er ging in ein Selbstbedienungsrestaurant in

der Nähe und aß im Stehen eine Frikadelle. Er versuchte, der

Kellnerin in möglichst kurzer Zeit einen Witz zu erzählen; als

die Zeit um war und er den Witz noch immer nicht fertig er-

zählt hatte, brach er mitten im Satz ab und zahlte. Die Kellnerin

lachte.

Auf der Straße traf er einen Bekannten, der ihn umGeld anging.

Bloch beschimpe ihn. Als der Betrunkene Bloch ans Hemd

faßte, wurde die Straße dunkel. Der Betrunkene ließ die Hand

erschrocken fallen. Bloch, der darauf gefaßt gewesen war, daß

die Leuchtreklame des Kinos erlöschen würde, entfernte sich

schnell. Vor dem Kino traf er die Kassiererin; sie war dabei, zu

einem Mann ins Auto zu steigen.

Bloch schaute zu ihr hin. Sie erwiderte, schon im Auto auf dem

Beifahrersitz, seinen Blick, indem sie das Kleid unter sich auf

dem Sitz zurechtzog; zumindest faßte Bloch das als Erwiderung

auf. Es gab keine Zwischenfälle; sie hatte die Tür zugezogen,

und das Auto war abgefahren.

Bloch kehrte zum Hotel zurück. Er fand den Vorraum des Ho-

tels erleuchtet, aber menschenleer; als er den Schlüssel vom Ha-

ken nahm, fiel ein zusammengefalteter Zettel aus dem Fach; er

faltete ihn auf: es war die Rechnung.Während Bloch noch mit

dem Zettel in der Hand im Vorraum stand und den einzelnen

Koffer, der neben der Tür stand, betrachtete, kam der Portier

aus der Abstellkammer. Bloch fragte ihn sofort nach einer Zei-
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tung und schaute dabei durch die offene Tür in die Abstellkam-

mer, in der der Portier offensichtlich auf einem Stuhl, den er

sich aus dem Vorraum geholt hatte, eingeschlafen gewesen war.

Der Portier schloß die Tür, so daß Bloch nur noch eine kleine

Stehleiter mit einem Suppennapf obenauf sehen konnte, und

setzte erst, als er sich hinter den Portiertisch begeben hatte, zu

sprechen an. Aber Bloch hatte schon das Schließen der Tür als

eine abschlägige Antwort aufgefaßt und ging die Treppe hinauf

zu seinem Zimmer. Nur vor einer der Türen in dem recht lan-

gen Gang erblickte er ein Paar Schuhe; im Zimmer streie er

sich, ohne die Schnürbänder aufzulösen, die eigenen Schuhe

ab und stellte sie gleichfalls vor die Tür. Er legte sich aufs Bett

und schlief auf der Stelle ein.

Mitten in der Nacht erwachte er kurz von einem Streit im Zim-

mer nebenan; vielleicht aber war auch nur sein Gehör von dem

plötzlichen Aufwachen so überreizt, daß er die Stimmen neben-

an für streitende Stimmen hielt. Er schlug einmal mit der Faust

an die Wand. Darauf hörte er die Wasserleitung rauschen. Das

Wasser wurde abgedreht; es wurde still, und er schlief wieder

ein.

Am nächsten Tag wurde Bloch von dem Zimmertelefon ge-

weckt. Er wurde gefragt, ob er noch eine Nacht bleiben wolle.

Während Bloch die Aktentasche auf dem Boden anschaute –

es befand sich keine Kofferablage im Zimmer –, sagte er sofort

ja und legte auf. Nachdem er die Schuhe, die, wohl weil Sonntag

war, nicht geputzt worden waren, vom Flur geholt hatte, ver-

ließ er, ohne zu frühstücken, das Hotel.

Im Südbahnhof rasierte er sich in der Toilettenanlagemit einem

elektrischen Rasierapparat. Er duschte in einer der Duschkabi-
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nen. Beim Anziehen las er in der Zeitung den Sportteil und die

Gerichtsberichte. Nach einiger Zeit, noch während er las – in

den Kabinen ringsum war es ziemlich ruhig –, fühlte er sich

plötzlich wohl. Er lehnte sich, schon fertig angezogen, an die

Wand der Kabine und stieß mit dem Schuh gegen die Holz-

bank. Das Geräusch bewirkte eine Frage der Kabinenfrau drau-

ßen und darauf, als er nicht antwortete, ein Klopfen an die Tür.

Als Bloch wieder nicht antwortete, schlug die Frau draußen mit

einem Handtuch (oder was es sein mochte) auf die Türklinke

und entfernte sich. Bloch las im Stehen die Zeitung zu Ende.

Auf dem Bahnhofvorplatz traf er einen Bekannten, der als

Schiedsrichter zu einemUnterklassenmatch in einen Vorort fah-

ren wollte. Bloch faßte diese Auskun als einen Witz auf und

spielte mit, indem ermeinte, dann könnte er ja gleich als Linien-

richter mitfahren. Selbst als der Bekannte darauf seinen Seesack

aufschnürte und ihm darin einen Schiedsrichterdreß und ein

Netz mit Zitronen zeigte, hielt Bloch, wie früher den ersten

Satz des andern, nun auch diese Gegenstände für eine Art von

Scherzartikel und erklärte sich, indem er weiter auf den Bekann-

ten einging, bereit, ihm, wenn er schon mitfahre, auch gleich

den Seesack zu tragen. Sogar dann, mit dem andern im Vorort-

zug, den Seesack auf den Knien, schien es ihm, als ob er, zumal

das Abteil jetzt um die Mittagszeit fast unbesetzt war, auf das al-

les immer noch nur zum Spaß eingehe.Was freilich das leere Ab-

teil mit seinem unernsten Benehmen zu tun haben sollte, dar-

über konnte Bloch sich nicht klarwerden. Daß der Bekannte

mit einem Seesack in den Vorort fuhr und daß er, Bloch, mit-

fuhr, daß sie miteinander in einemVorstadtwirtshaus zuMittag

aßen und miteinander, wie Bloch sagte, »zu einem leibhaftigen
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Fußballplatz« gingen, das kam ihm auch dann, als er allein zu-

rück in die Stadt fuhr – das Spiel hatte ihm nicht gefallen –, als

eine beiderseitige Verstellung vor. Das alles hatte nicht gegol-

ten, dachte Bloch. Auf dem Bahnhofvorplatz traf er zum Glück

niemanden.

Von einer Telefonzelle an einem Parkrand rief er seine frühere

Frau an; sie sagte, daß alles in Ordnung sei, fragte ihn aber

nichts. Bloch war unruhig.

Er setzte sich in ein Gartencafé, das trotz der Jahreszeit noch

geöffnet hatte, und bestellte ein Bier. Als nach einiger Zeit noch

immer niemand mit dem Bier gekommen war, ging er weg;

auch die Stahltischplatte, auf der kein Tischtuch lag, hatte ihn

geblendet. Er stellte sich ans Fenster einer Gaststätte; die Leute

drinnen saßen vor einem Fernseher. Er schaute eine Zeitlang zu.

Jemand drehte sich nach ihm um, und er ging weiter.

Im Prater geriet er in eine Schlägerei. Ein Bursche zog ihm von

hinten schnell die Jacke über die Arme, der andre stieß ihm den

Kopf unters Kinn. Bloch ging ein wenig in die Knie, versetzte

dann dem Burschen vorn einen Tritt. Schließlich drängten ihn

die beiden hinter einen Süßwarenstand und schlugen ihn nie-

der. Er fiel um, und sie gingen weg. In einer Toilette säuberte

sich Bloch das Gesicht und den Anzug.

In einem Café im zweiten Bezirk spielte er Billard, bis im Fern-

sehen die Sportnachrichten kamen. Bloch bat die Kellnerin, den

Fernsehapparat einzuschalten, schaute aber dann zu, als ob ihn

das alles nichts anginge. Er lud die Kellnerin ein,mit ihmwas zu

trinken. Als die Kellnerin aus demHinterzimmer, wo ein verbo-

tenes Spiel im Gang war, zurückkam, stand Bloch schon an der

Tür; sie ging an ihmvorbei, sagte aber nichts; Bloch ginghinaus.
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Zurück am Naschmarkt, beim Anblick der unordentlich gesta-

pelten leeren Obst- und Gemüsekisten hinter den Ständen, kam

es ihm wieder vor, als ob die Kisten eine Art von Spaß seien,

nicht ernst gemeint.Wie Witze ohne Worte! dachte Bloch, der

gern Witze ohneWorte anschaute. Dieser Eindruck von Verstel-

lung und Getue – ›dieses Getue mit der Schiedsrichterpfeife im

Seesack!‹ dachte Bloch – verschwand erst, als er drinnen im

Kino, wo ein Komiker im Vorbeigehen wie zufällig eine Trom-

pete von einem Trödlerladen nahm und darauf ganz selbstver-

ständlich zu blasen probierte, diese Trompete und dann auch

alle anderen Sachen unverstellt und unzweideutig wiederer-

kannte. Bloch wurde ruhig.

Nach dem Film wartete er zwischen den Ständen am Nasch-

markt auf die Kassiererin. Einige Zeit, nachdem die letzte Vor-

stellung angefangen hatte, trat sie aus dem Kino. Um sie nicht

zu erschrecken, wenn er zwischen den Buden auf sie zukäme,

blieb er auf der Kiste sitzen, bis sie in einem helleren Teil des

Naschmarkts war. In einem der verlassenen Stände, hinter

demheruntergezogenenWellblech, läutete ein Telefon; die Tele-

fonnummer des Standes war groß auf das Wellblech geschrieben.

›Ungültig!‹ dachte Bloch sofort. Er ging hinter der Kassiere-

rin her, ohne sie einzuholen. Als sie in den Bus stieg, kam er ge-

rade dazu und stieg hinter ihr ein. Er setzte sich ihr gegenüber,

aber so, daß einige Sitzreihen zwischen ihnen waren. Erst als

ihm eine Station später Neuankömmlinge die Sicht verstellten,

konnte Bloch wieder zu überlegen anfangen: sie hatte ihn zwar

angeschaut, aber offensichtlich nicht wiedererkannt; ob er sich

durch die Schlägerei so verändert hatte? Bloch tastete sich über

das Gesicht. Mit einem Blick in die Busscheibe zu prüfen, was
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