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Am 16. September 1880 bestieg Helene Schjerfbeck im Hafen von Hel-
sinki das Dampfschiff »Der Grofifiirst«, das im Linienverkehr nach
Liibeck fuhr. Ihr Reiseziel war Paris, wo die Achtzehnjihrige dank
eines Stipendiums des Kaiserlichen Senats von Finnland ihre Ausbil-
dung zur Malerin auf hichstem Niveau fortsetzen konnte. Am selben
Tag schrieb »Hufvudstadsbladet«, die grofSe angesehene Tageszeitung
von Helsinki: »Heute Morgen hat unsere jiingste und vielverspre-
chendste Kiinstlerin, Frdulein Helene Schjerfbeck, via Liibeck die Segel
nach Paris gesetzt.«

Als Helene Schjerfbeck am 23. Januar 1946 im schwedischen Kurort
Saltsjobaden bei Stockholm starb, war fiir »Hufvudstadsbladet« die
finnische Malerin »Der grofSte skandinavische Kiinstler aller Zeiten«.
Und als die Urne mit ihrer Asche am 9. Februar 1946 auf dem tradi-
tionsreichen alten Friedhof in Helsinki beigesetzt wurde, stand iiber
dem Artikel zur Begrdbnisfeier: »Ihr Leben war prophetisch — ihre
Kunst ist zeitlos. «






1. Kapitel

Im Familienkosmos

1862 bis 1873

Endlich! Endlich fiillt sich die elterliche Wohnung in der Henriks-
gatan 14 in Helsinki mit Leben. Menschen, die nicht durch ver-
wandtschaftliche oder freundschaftliche Beziehungen mit der Fami-
lie verbunden und die, nimmt man es genau, nur fiir sie gekommen
sind, sitzen um den runden Tisch im Wohnzimmer. Mit ihren hell-
wachen blauen Augen blickt die achtjéhrige Helene, die auf einem
leicht erh6hten Stuhl kniet, die Ellenbogen auf den Tisch gestiitzt,
in die Runde: Da sind vier Mddchen aus der Nachbarschaft, mehr
oder weniger in ihrem Alter, und Frdulein Ingman, die Lehrerin,
die die tiberschaubare Kinder-Runde unterrichten soll.

Olga Schjerfbeck, Helenes Mutter, hat diese kleine Privatschule
fiir das Frihjahr 1871 in ihrer Wohnung organisiert. Zuvor hatte
sie, wie es bei biirgerlichen Familien in Finnlands Hauptstadt iib-
lich ist, ihrer Tochter Lesen und Schreiben beigebracht. Nun wire
es an der Zeit gewesen, Helene in die renommierte private »Frau-
enzimmerschule« zu schicken. Aber die Mutter traut der Tochter
den Gang ins Leben nicht zu: Im vierten Lebensjahr hatte sich He-
lene bei einem Treppensturz die linke Hiifte schwer verletzt. Die
Hiufte blieb geschddigt, das linke Bein verkiirzt. Helene hinkte, als
sie endlich das Bett verlassen durfte, und stiitzte sich auf einen klei-
nen Stock, wenn es hinaus auf die Stralle ging. Dabei hielt sie sich
sehr aufrecht, entschlossen, trotz der Behinderung am Leben der
anderen teilzuhaben. Fur die Mutter jedoch war Helene seit dem
Sturz ein krankliches, zartes Kind, das vor dem rauen Alltag drau-
Ben in der Welt beschiitzt werden musste.
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Hinzu kam, dass der zwei Jahre dltere Bruder Magnus auf das
angesehene »Normallyzeum« ging; es war wie die Mddchenschule
eine private Institution, und beide kosteten Geld. Davon gab es
nicht viel im Haushalt Schjerfbeck, wobei es fiir die Mutter selbst-
verstandlich war, dass der Sohn bei finanziellen Ausgaben stets
den Vorrang vor der Tochter hatte. Auf mehrere Kopfe verteilt,
war der Unterricht durch die zwanzigjdhrige Lina Ingman, Toch-
ter eines Theologieprofessors der Universitdt Helsinki und ange-
hende Lehrerin, eine giinstige und gute Alternative. Lina Ingman
war kompetent und freundlich, die Mddchen um den runden
Tisch mochten sie sofort sehr. Sie nahmen alles Neue wissbegierig
auf - Biblische Geschichte, Geografie, Gedichte und Erzidhlungen.
Helene, deren blonde Haare im Riicken zu einem Zopf geflochten
waren und die alle in der Familie nur Elli oder Ella nannten, war
gliicklich.

Wihrend die Mddchen lernten und erprobten, ob das Gelernte
auch im Gedichtnis blieb, kamen sie einander niher. In diesem
Kreis begann Helenes lebenslange Freundschaft zu ihrer Mitschii-
lerin Elin Elmgren, kaum zwanzig Jahre spiter eine der ersten Arz-
tinnen Finnlands. Im Miteinander der Kameradinnen entwichen
fiir Helene die Schatten der Toten, die seit Jahren das Familien-
leben verdunkelten. Dabei war es ein frohliches Ereignis, das ihr
zeitlebens als fritheste Erinnerung im Geddachtnis blieb.

Sie war nicht viel dlter als ein Jahr, als man Helene in einem ge-
punkteten Kleid auf einen Tisch am offenen Fenster gesetzt hatte
und auf der Stral8e ein endloser Zug von Minnern in graubraunen
Uniformen vorbeimarschierte. Es waren Soldaten, die zur feier-
lichen Parade auf den Senatsplatz von Helsinki zogen. Als die Mian-
ner das kleine Miadchen entdeckten, nickten sie ihr freundlich zu.
Helene hatte feine Sensoren fiir die Stimmung ringsum, spiirte,
dass solche unbekiimmerten Stunden ein rares Geschenk waren.
Uber fiinfzig Jahre spiter erinnert sie sich: »Zu Hause war es ernst
und schwermditig, und ich nahm alles schwer — so ist es bis heute.«

Der kleine intime Familienkosmos in der Henriksgatan war ge-
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zeichnet von traurigen, verzweifelten Stunden, wie sie zum Alltag
der Menschen bis weit ins 19. Jahrhundert hinein gehorten. Aber
es ist wichtig zu wissen, dass alle Aussagen von Helene Schjerfbeck
zu den frithen Jahren, die sie als eine einzige schwere Last schil-
dert, und besonders zu ihrer Mutter, von der sie sich nicht geliebt
fithlt, Jahrzehnte spater gemacht wurden. In Zeiten, als das Ver-
haltnis zu ihrer Mutter besonders angespannt ist.

Wenn die diister eingefirbte Vergangenheit in den Hintergrund
tritt und der Kindheit Platz macht, fiigen sich die Bruchstiicke zu
einem differenzierten Bild. Trotz Schmerz und Ausgeliefertsein
regen sich Eigenstindigkeit und Widerstandskrifte, ein optimis-
tisches Auftreten wird sichtbar. Helene Schjerfbecks Erfolg als Ma-
lerin hdngt nicht am Mythos einer traumatisierten Kindheit. Die
Opferrolle, in die Biografien und Aufsdtze zu ihrer Person sie ge-
drangt haben, entspricht nicht ihrer Personlichkeit.

Helenes Eltern kamen aus gutsituierten biirgerlichen Familien,
die in Vistnyland, dem Landstrich zwischen Helsinki und der West-
ktste Finnlands, zu Hause waren. Zu ihren Vorfahren zihlen lu-
therische Pfarrer und Kaufleute, Ratsherren und Militdrs, Apothe-
ker, Verwaltungsbeamte und Arzte. Die Eltern, Svante Schjerfbeck
und Olga Johanna Printz, heirateten 1857 in Karislojo, dem Hei-
matort der Braut, wenige Kilometer nordlich von Ekends gelegen,
wo der Brautigam aufgewachsen war. Olga Johanna war achtzehn
Jahre alt, ihr Vater acht Jahre zuvor gestorben. Der vierundzwan-
zigjahrige Svante hatte weder Vater noch Mutter gekannt. Mit
gut einem Jahr war er Waise geworden und kam in den Haushalt
einer unverheirateten Tante. Zwei Menschen taten sich zusammen
in der Hoffnung, den Grundstein fiir Geborgenheit mit einer eige-
nen Familie zu legen.

Nach der Heirat zog das Paar hoch in den Norden nach Jakob-
stad an der finnischen Westkiiste, wo Svante Schjerfbecks frith ver-
storbener Vater als Apotheker zu Wohlstand gekommen war. Jetzt
trat der Sohn das Erbe an, zu dem zwei Grundstiicke und eine
wertvolle Bibliothek gehorten. Svante Schjerfbeck, der nach der
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Schule zusitzlich in Turku einen Kurs an der Handelsschule belegt
hatte, erhielt 1857 die Befdhigung zum Kaufmann. Doch er hatte
kein Talent fiir Kontor, Buchfithrung und gewinnbringende Ge-
schifte. Schon nach einem Jahr ging er in Konkurs und verlor
das gesamte Erbe. Da war seine Frau schwanger. 1858 wurde ihre
erste Tochter geboren und auf den Namen Olga Sofia getauft. Die
junge Familie hielt sich mehr schlecht als recht ttber Wasser. Im Ju-
ni 1860 kam das zweite Kind auf die Welt, der Sohn Svante Mag-
nus, von allen nur Magnus genannt.

1861 fassten die Eltern den Entschluss, in Helsinki einen Neuan-
fang zu wagen. Die Hauptstadt lockte immer mehr Menschen aus
dem Landesinneren an. Auch in Finnland begann die Industria-
lisierung langsam Fahrt aufzunehmen. Mit der Wirtschaft ging es
aufwirts, neue Arbeitspldtze entstanden. Svante Schjerfbeck fand
Arbeit in Helsinki als Burovorsteher einer Eisenbahnwerkstatt.

Noch hatte sich in Finnland zwar keine einzige Lokomotive in
Bewegung gesetzt, aber der junge Biirovorsteher Schjerfbeck hatte
einen aufregenden Arbeitsplatz. Seine Eisenbahnwerkstatt in Hel-
sinki war Teil eines Pionierprojekts, das die erste Eisenbahnlinie
Finnlands realisieren sollte. Hunderte von Arbeitern waren damit
beschiftigt, eine Trasse zwischen der Hauptstadt und dem knapp
hundert Kilometer nérdlich gelegenen Himeenlinna quer durch
das Land zu legen. Nicht nur Profit und Wohlstand, auch der Stolz
Finnlands war mit dieser Jahrhundertanstrengung verkniipft.

Ob der tdgliche Gang ins Biiro und die Arbeit als Angestellter
dem entsprach, was der inzwischen Achtundzwanzigjihrige und
seine Frau sich fiir die Zukunft erhofft hatten? Wohl kaum. Eine
von Olga Schjerfbecks Schwestern hatte einen Gutsherrn geheira-
tet, die andere einen Bankdirektor. Das waren bessere Partien.
Der Posten als stddtischer Angestellter bei der Eisenbahn erlaubte
keine tippige Haushaltsfithrung. Aber das biirgerliche Ansehen
konnte gewahrt bleiben. In der Georgsgatan 31, im Zentrum des al-
ten Helsinki, hatte die Familie ein kleines weifles Haus gefunden.

Nichts erinnert in diesem Viertel mehr an das Helsinki der
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1860er Jahre mit seinen Holzhdusern, seinen Hofen und kleinen
Girten. Heute ist die Georgsgatan - in wenigen Minuten vom
quirrligen Narinkka-Platz mit dem gréten Einkaufskomplex Skan-
dinaviens quer iiber die Simonkatu zu erreichen - fast liickenlos
mit neoklassizistischen Gebiduden der Zeit um 1900 bebaut. Nur
bei Nummer 31 hat sich ein einténiger moderner Backsteinblock
dazwischengeschmuggelt. Im Erdgeschoss lddt »Scandinavien Out-
door« zum Einkaufen, daneben »Kebab & Pizza« zum Essen. Aber
damals wie heute sind es nur Minuten bis zur Esplanadi, Helsinkis
breiten, in der Mitte parkartig angelegten parallelen Prachtboule-
vards. Schon seit 1839 steht am Ostlichen Ende der Esplanadi, mit
Blick auf Hafen und Markt, das vielfach erweiterte »Kappeli«, im-
mer noch eines der beliebtesten Café-Restaurants der Hauptstadt.

1861 lieBen sich die stolzen Eltern mit der erstgeborenen Olga
Sofia fotografieren. Die Familie begann Ful$ zu fassen in der gro-
Ben Stadt. Doch 1861 sollte ein Jahr der Katastrophen fiir die Neu-
ankémmlinge werden.

Selma, die édltere Schwester von Svante Schjerfbecks Frau Olga,
war mit Thomas Adlercreutz verheiratet, studierter Jurist und adli-
ger Besitzer vom Herrenhaus Sjundby. Das méchtige Herrenhaus,
ein Schloss im Kleinen, gut sechzig Kilometer westlich von Hel-
sinki gelegen, ist eines der wenigen frithen Steingebdude, die sich
tiber gut finthundert Jahre in Finnland erhalten haben. Nach dem
Tod seiner ersten Frau war es fir Thomas Adlercreutz die zweite
Ehe. 1861 war die vierundzwanzigjihrige Selma schwanger, und
das Paar freute sich auf Nachwuchs. Als Selma mit ihrem ersten
Kind niederkam, war Thomas Adlercreutz nicht auf Sjundby. Sein
Schwager Svante Schjerfbeck tiberbrachte ihm in Helsinki die
schreckliche Nachricht, dass seine Frau bei der Geburt gestorben
war. Die kleine Tochter tiberlebte und wurde auf den Namen der
Mutter getauft. Die GroBmutter miitterlicherseits zog nach Sjund-
by. Sie war verwitwet, aber erst achtundvierzig Jahre alt, kiimmer-
te sich von nun an um die Enkelin Selma und den herrschaftlichen
Haushalt. Thomas Adlercreutz hat nicht wieder geheiratet.
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Aber der Tod liel§ nicht locker, und diesmal traf er Olga und
Svante Schjerfbeck mitten ins Herz. Im selben Jahr mussten die EI-
tern den winzigen weiflen Sarg, in dem ihre kleine Olga Sofia lag,
von der Georgsgatan zu Helsinkis Friedhof am Ende der Lapp-
viksgatan begleiten. Mutter Olga Schjerfbeck war zweiundzwan-
zig Jahre, Vater Svante achtundzwanzig Jahre alt. Dass der Tod
fiir werdende Miitter und kleine Kinder in der zweiten Hilfte
des 19. Jahrhunderts trotz allen Fortschritts noch ein bedrohlicher
Begleiter war, konnte fiir die, die ihre Frauen, ihre Kinder zu Gra-
be trugen, kein Trost sein. Aber es hielt sie nicht davon ab, weiter
auf das Leben zu setzen.

Das Jahr 1862 begann mit einem viel umjubelten Erfolg auf
dem Weg Finnlands in die Moderne. Am 31.Januar um 5 Uhr 30
in der Frithe fuhr eine ausgewdhlte Gesellschaft mit dem ersten Ei-
senbahnzug von Helsinki nach Himeenlinna. Die Premierengéste
waren knapp sechs Stunden spiter am Ziel und bei heiterster Stim-
mung, denn fiir Getranke an Bord war reichlich gesorgt. Auch fiir
Svante Schjerfbeck, den Biirovorsteher der Eisenbahnwerkstatt,
und fiir seine Frau Olga wird es ein guter Tag gewesen sein. Aber
gewiss war die Freude noch viel gro8er, als am 10. Juli 1862 in der
Georgsgatan 31 eine Tochter geboren und auf den Namen Helena
Sofia getauft wurde.

Rund zwanzig Jahre spdter, fern von Helsinki und der Fami-
lie, hat Helena Sofia Schjerfbeck in Paris beschlossen, sich von
nun an ausschliefSlich mit ihrem ersten, leicht verinderten Vorna-
men »Helene« zu nennen. Fiir ihr Motiv gibt es nicht den kleinsten
Hinweis von ihr oder ihrer Umgebung. Eine Vermutung sei riskiert:
dass »Helene« ihrem Selbstbild als freie, internationale Kiinstlerin,
die in Paris zu Hause war und die als Malerin der Moderne tief in
den Bildern der alten europdischen Meister wurzelte, sehr viel
mehr entsprach als »Helenax, ein Name, der fiir sie mit familidrer
Enge und nationalem Gebundensein verkniipft war. Was sie als
junge Frau um 1880 entschieden hat, dabei ist Helene Schjerfbeck
radikal und lebenslang geblieben, ob sie ihre Bilder signierte oder
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einen Mietvertrag unterschrieb. Es ist deshalb gerechtfertigt, in
einer Biografie den Namen, der Helene Schjerfbeck lebenswichtig
war, von Anfang an zu respektieren.

Zwei Jahre nach Helenes Geburt, 1864, kam wieder eine Toch-
ter zur Welt, Selma Johanna. Schon 1865 mussten die Eltern auch
Selma beerdigen. Im selben Jahr fuhr Svante Schjerfbeck zum Be-
grabnis seiner Tante Hedda, die ihn als Waisenkind aufgenommen
hatte, nach Ekends. Seine Tochter Helene, inzwischen drei Jahre
alt, erlebte, wie der Vater zuriickkam und zu seiner Frau sagte:
»Das ist das ganze Erbe, eine Spieldose und eine Kommode.« Die
bitteren Worte bedriickten, das Kind vergal sie nicht. Um diese
Zeit hatte die Familie einen Umzug in die Henriksgatan 14 hinter
sich, nur wenige Minuten von der alten Wohnung entfernt. Es
war ein groer Wohnblock an der Stralenecke zur Vladimirsga-
tan. Wie bei finnischen Hausern tiblich, ging es durch einen Torbo-
gen in den Innenhof, wo Lagerschuppen und Wirtschaftsgebdude
standen, bevor der Garten und die Wohnungen erreicht wurden.

Nicht die geringsten Spuren sind geblieben, um sich die Be-
bauungen von damals vorzustellen. Heute locken amerikanische
Fastfood-Ketten, »Bar & Nightbar« und ein gewaltiges »Einkaufs-
forum« an der damals Henriksgatan/Vladimirsgatan genannten
Ecke, jetzt Mannerheimintie/Kalevankatu, Touristen und Einhei-
mische an.

1866 ist Olga Schjerfbeck wieder schwanger, der Sohn Tor
Fredrik kommt zur Welt. 1867 miissen die Eltern hilflos seinen
Tod ertragen. Zehn Jahre sind sie nun verheiratet. In diesem Zeit-
raum hat die achtundzwanzigjahrige Olga Schjerfbeck fiinf Kin-
der geboren, von denen die Eltern drei in kiirzester Zeit begraben
mussten. Sie werden keine weiteren Kinder bekommen, und von
nun an mit Sohn Magnus und der Tochter Helene als kleine Fami-
lie um den Tisch sitzen. Aber die Toten bleiben gegenwirtig. Vor
allem Helene, als einzige tiberlebende Tochter, wird mit der erst-
geborenen, Olga Sofia konfrontiert, die noch vor ihrer Geburt ge-
storben ist.
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Zu Helene Schjerfbecks belastenden Riickblicken gehort der
Eindruck, dass die Mutter nach dem Tod von drei kleinen Kindern
dem Leben nichts mehr abgewinnen konnte, nur noch sterben
wollte. Die Trauer um die ilteste Tochter liel fast die Tode der an-
deren Geschwister in den Hintergrund riicken, die noch Sauglinge
waren, als sie starben. Die kleine Olga hatte schon eine eigene Per-
sonlichkeit entwickelt. Immer wieder horte Helene von der Mutter,
wie klug und liebenswert die Schwester gewesen sei. Traurigkeit
und Schwermut nahmen kein Ende. Woher hitte die Mutter den
Trost nehmen sollen, dessen die tiberlebende Tochter so sehr bedurf-
te. Zumal Magnus, der Sohn, ein zartes Kind war, das viel weinte.

Als der kleine Bruder Tor starb, hatte Helene schon ein Jahr
nicht mehr die Wohnung verlassen. 1866 war sie die steile Trep-
pe, die aulen am Haus in die Wohnung fihrte, hinuntergesttirzt.
Wahrscheinlich war der Kopf des linken Oberschenkelknochens
verletzt worden, und der Knochen hatte sich aus seiner Position
verschoben. Fiir einen Arzt reichte das Geld nicht. Stattdessen hol-
te Olga Schjerfbeck eine alte Frau aus dem nérdlichen Osterbotten,
Maja, als Pflegerin ins Haus. Wihrend die Mutter sich um den klei-
nen, schwachen Tor kiimmerte, musste Maja dafiir sorgen, dass
Helene méglichst ruhig im Bett liegen blieb - Tag und Nacht, Mo-
nat fiir Monat. Trotz des vielen Liegens setzte sich der linke Ober-
schenkelknochen in einer falschen Position fest. Helene hinkte. Ir-
gendwann kam ihr zu Bewusstsein, dass sie nicht mehr so laufen
konnte wie andere Kinder und behindert war.

Das Zimmer, in dem das Kind so viel Zeit verbrachte, war dus-
ter; durch die Fenster sah man kaum den Himmel. Aber unschein-
bare Ereignisse, deren Leuchten selbst in Jahrzehnten nicht nach-
lie8, durchbrachen diese isolierten Jahre. Einmal ging Maja mit
ihr in den Garten im Hof. Dort war ein kleines Midchen, das
brachte Helene eine Rose und ein Striul8chen Trinende Herzen.
Zurtck im Zimmer, stellte Maja sie auf das Fensterbrett. Helene
war vom Anblick dieser Blumen-Schénheit wie verzaubert. Als
klar war, dass sich an der Behinderung der linken Hiifte nichts
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mehr dndern wiirde, bekam Helene einen Stock. Sie lernte damit
zu gehen, das brachte Erleichterung, und sie versuchte, sich mog-
lichst aufrecht zu halten.

Die Tage bekamen mehr Struktur, als die Mutter begann, Hele-
ne Lesen und Schreiben beizubringen. Ein solcher Privatunter-
richt war keine Ausnahme in biirgerlichen finnischen Familien.
In der Autobiografie von Helena Westermarck, die in jungen Jah-
ren eine der engsten Freundinnen von Helene Schjerfbeck wurde,
erfahren wir, dass auch sie mit ihren Geschwistern den ersten Un-
terricht zu Hause von der Mutter erhielt. Deren Argument: es sei
kleinen Kindern nicht zumutbar, stundenlang still zu sitzen.

In einigen Briefen aus viel spiteren Jahren, die sich von Helene
Schjerfbeck erhalten haben, nehmen die gegensitzlichen Charak-
tere ihrer Eltern Gestalt an. Da ist die Mutter, schwermditig, ver-
schlossen, streng und immer mit dem Anspruch, recht zu haben.
Die Tochter fiihlte sich von ihr unverstanden, ungeliebt. Da ist
der Vater, weich, trostlich, verstindnisvoll, bei dem Helene sich
aufgehoben fiihlte — »zu ihm konnte ich gehen«.

Helene sptirte die Spannungen zwischen den Eltern, die ihr in
einsamen Stunden buchstidblich den Atem nahmen. Im hohen Al-
ter hat die Mutter, die sich kaum ins Herz blicken lie8, der Tochter
gesagt, dass sie ihren Mann Svante nicht geliebt habe. Die Hoch-
zeit sei fur sie kein Tag der Freude gewesen, weil sie ihn gegen
ihren Willen heiraten musste. Hinzu kam, dass zuvor ein junger
Mann um ihre Hand angehalten habe. Doch Olga - zusammen
mit ihrer Schwester — habe ihn nur ausgelacht. Er sei wenig spater
gestorben, und es lag schwer auf ihrem Gewissen, einen edlen
Menschen verletzt zu haben. Danach habe sie niemanden mehr
lieben mogen.

Der Vater war fiir die Tochter nicht nur emotionaler Ruhe-
punkt. Es gab bei ihm auch Interessantes zu entdecken, wenn er
nach der Arbeit nach Hause kam. Svante Schjerfbeck zeichnete
in seiner freien Zeit Landkarten und legte historische Tabellen
an. Fur neugierige Kinder ein Anlass, endlos Fragen zu stellen
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