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...nicht ber Philosophie, vor welcher wir ja aus
Mitteleuropa nach Norden geflohen waren.

Thomas Bernhard

In einem Zimmer unserer Berliner Wohnung gibt es
eine seltsame Kante, als wire von aufien ein Schiff mit
seinem Bug hineingestoflen und da vor Anker gegan-
gen. So ist eine Titanic in den Korper unseres Lebens
eingedrungen — nicht gesunken, sondern nur als Zei-
chen, daf man aufferhalb dieses Lebens noch mit vie-
lem rechnen muf8. Wir sind beim Ausladen, mitten im
Umzug, viele Dinge sind in den aus unserem ehemali-
gen Land eingetroffenen Kartons, sie miissen nur aus-
gepackt und in eine neue Ordnung gebracht werden.
Wenn das geschehen ist, werden es nicht mehr die
Dinge sein, die wir dort zuriickgelassen haben, son-
dern andere, verindert von der Zeit, in der wir sie we-
der betrachtet noch bertihrt haben. Wir haben jetzt
also eine in der Zwischenzeit entstandene neue An-
sammlung von Gegenstinden, die fiir sich allein, ohne
unser Beisein existierten. Wahrend die vertrauten
Dinge sich in der Zwischenzeit in unserem Vergessen
aufgelost haben. Denn auch uns selbst, unsere eigene,
frihere Gestalt, haben wir vergessen, nachdem uns die
jungsten Erfahrungen, das andere Klima und das Alter
eine neue Maske angepafit haben.

Das Alter ist auch eine Art Klima, wechselhaft, der
Norden hier bekommt ithm sehr gut. Als lebte die
ganze Welt zuerst irgendwo am Aquator und begibe



sich erst mit Beginn des Alters nach Norden, wo das
natiirliche Ende jeden Lebens liegt. Dies ist demnach
die Chronik eines Umzugs, der in der Jugend beginnt
und dessen Ende sich jetzt schon langsam erahnen
liflt. Denn wenn er zu Ende ist, muf} es da auch kein
Leben mehr geben. Der Vorsatz, aus meinem sid-
lichen Land zu fliehen, hat auch den Zweck, mein Al-
ter von einer Schande zu befreien, die jede Jugend in
sich trigt. Dort unten wichst ein neuer Staat heran,
dessen Gesetze ich nicht verstehe, und sie wiederum
dulden mein Alter nicht mehr. Die Gesetze haben
leichtes Spiel mit jungen Straftitern, aber ein Brocken
sind die Alten, die aus den triigerischen Regeln den
Kern von Schwindel und Betrug herauszulesen verste-
hen.

Mich quilen schwere Traume von Zéllnern. Die ein
Verzeichnis meiner Bibliothek verlangen, eine Liste
der Biicher, die ich ausfiihre. So wissen sie dann, wel-
che Biicher ich in meinem Leben gelesen habe und
welche ich vielleicht noch lesen werde, spiter einmal.
Da aber schon alle Binde irgendwo im Belgrader Vor-
zimmer in Kartons verpackt sind, mit Bindfaden ver-
schniirt, muf§ ich das hier, in Berlin, aus dem Gedicht-
nis erledigen. Die ganze Geschichte meiner Lektiire
aus dem Gedichtnis zusammenstellen. Da kdnnen ei-
nem viele Fehler unterlaufen. Daff ich mir einbilde,
Biicher zu haben, die ich iiberhaupt nicht habe. Und
ich das, was sichin dieser Ansammlung befindet, weit-
gehend vergessen habe. Weil mich die ganze Lektiire
meines Lebens nicht mehr wie frither interessiert. Und
vielleicht mufite ich auch etwas zuriicklassen, nur wo?
Das Ubertrigt sich dann auf vieles andere. So stelle ich
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im Halbschlaf Listen auf, was ich aus meinem ehema-
ligen Leben mitnehmen kdnnte. Weil man mich viel-
leicht an der Grenze bei Szombatka, wo Kosztolinyi
lebte, danach fragen wird. Und wenn ich keine ge-
nauen Angaben iiber Begebenheiten, an denen ich be-
teiligt war, mache, kann ich sie womaglich nicht aus-
fihren. Obwohl mir scheint, daf} ich auch unabhingig
von den Zollorganen so eine Liste aufstellen sollte.
Welche Leute ich gekannt habe und wo ich iberall
war. Andernfalls muf} ich meine ganze Erinnerung an
der Zollstation zuriicklassen. In einer dafiir vorgese-
henen Lagerhalle. Die es ohnehin im Leben eines jeden
geben sollte. Wo alles anstindig geordnet und in einem
ubersichtlichen Katalog verzeichnet ist. Mit vielen
Abteilungen und Rubriken. Weil der Mensch sonst
vielleicht nicht wiifite, wo er liberall gewesen ist und
welche Leute er getroffen hat. Ich glaube, das ist eine
Mafinahme zu seinem Schutz. Denn wiirde er alles be-
halten, was er jemals gesehen hat, miifite er verriickt
werden. Deshalb reduziert er seine Geschichte auf die
wichtigsten Handlungsstringe. Auf einige Inhalte, die
er bereit ist, in Listenform niederzuschreiben. Fiir den
Fall, dal sich einer vom Zoll oder sonst wer dafiir
interessiert. Um alles andere, was ebenso zu seinem
Eigentum gehort, auf diese Weise zu verbergen. Als
hitte er manches niemals besessen und wire, wenn er
am anderen Ende der Welt seine Kartons offnete, recht
uberrascht. Er fragt sich, ob etwa dieses Sichelchen
hier iberhaupt ithm gehort oder nicht durch einen Irr-
tum hereingeraten ist. Durch ein Versehen der Perso-
nen, die seine Sachen in Abwesenheit des Besitzers ge-
packt haben. Die Leute, die unsere Gegenstinde fiir
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diesen Umzug fertiggemacht haben, hitten ja denken
koénnen, genau so ein Glas miisse uns gehdren, obwohl
es iberhaupt nicht unseres ist.

Dann erwache ich aus dem Halbschlaf und sehe ein
Fenster, erleuchtet, auf der anderen Seite des Hofes.
Ich stelle mir vor, dafl dort ein Pole lebt oder ein Ma-
rokkaner. Jemand, der auch eine Liste von Biichern
anfertigen muf3, die aus Polen oder Marokko kommen
sollen. Auf polnisch oder in der Sprache des marokka-
nischen Staates. Denn ohne diese Liste werden sie ihre
polnisch-arabischen Biicher am Ufer des Lietzensees
im Bezirk Charlottenburg nicht mehr lesen kénnen.
Sie sind fiir mich Partner in der Schlaflosigkeit und
Briider beim Aufstellen von Listen, die ihr Leben be-
treffen. Nur dafl in meiner Liste Fakten stehen miis-
sen, die sich hauptsichlich auf mein siidliches Land
beziehen, bei thnen aber auf die graue Heimat in unse-
rer Nachbarschaft, Polen, wie auch auf den heiflen
Sand Marokkos. Vielleicht fillt es den beiden leichter
als mir, doch vielleicht auch nicht. Denn sie wissen
womoglich gar nicht, dafl sie diese Listen anfertigen
miissen, wihrend ich es weifl. Und zwar nicht nur fiir
mich selbst, sondern auch fiir sie. So kommt es, daff
ich jetzt auch in ithrem Namen notiere, was in ithrem
Besitz war, anstatt mich nur um mich selbst zu kiim-
mern. Und all dem endlich einmal ein Ende zu ma-
chen. Denn wenn ich Listen vom Leben aller, be-
sonders vom Leben jener, die wie ich hierher nach
Norden gekommen sind, zusammenstelle, werde ich
niemals fertig. Deshalb kehre ich aufs neue zu meinen
Sachen zuriick, die ich nach dem Gedichtnis auf-
schreiben soll. Denn was in der Liste fehlt, werde ich
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hinter der Grenze zuriicklassen miissen. Wer weif}
wem zur Aufbewahrung. Weil das, was meinen Besitz
ausmachte, in dieser Gegend fast niemanden interes-
siert. Und der ganze Wust meines Lebens bliebe dann
auf der Strafle, im Staub und vielleicht im Regen zu-
riick. Das Menschenleben, das abgelaufene Menschen-
leben, steht ja immer auf einer fremden Strafle, im
Regen. Das weifl jeder, der einmal auf sein Leben
zuriickblickt. Besonders an einer Grenze. Wo alles
ordentlich angemeldet und eingetragen werden mufi.
Ohne Anmeldung und Eintragung wird uns nichts
von dem bleiben, was einmal unser war.

Fir viele Menschen hier endet das europiische Biir-
gertum irgendwo in der ungarischen Puflta, wo ein
sehr reicher Herr in Stiefeln seine Lindereien inspi-
ziert. Die er von seinem Pferd herab voller Verachtung
betrachtet. Denn so sollte es ja auch sein, daff der Be-
sitzer sein Eigentum verachtet und es zu Recht als Last
betrachtet. Deshalb teile ich die Vorstellung von den
reichen Ungarn, die zudem grofie Melancholiker sind.
Ein Beispiel dafiir ist der berithmte Schriftsteller un-
garischer Sprache Kosztolinyi. Ein Meister der Me-
lancholie und akribischer Beschreiber kleiner Details
aus dem Hause unserer Klasse, der biirgerlichen. So
sehen wir jetzt, dafl dieses Gefiihl der Bedriicktheit
manchmal von der Armut herriihrt, aber oft auch da-
von, daff wir mehr haben, als wir brauchen. Dieses
Gefiihl reicht viel tiefer, bis hinunter zum europai-
schen Kap, wo in Griechenland das Biirgertum seinen
Anfang nahm. Und die ersten Herren der Welt. Ich
weifl, dafl die Herren nicht ausschliefflich zur biirger-
lichen Klasse gehoren. Es gibt sie auch anderswo.
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Herrentum tiberhaupt ist eine Krankheit, vielleicht
am ausgepragtesten in dem Augenblick, da aus Nietz-
sches Tier mit einem Mal der kranke Bir, der Mensch,
wurde. Auch das Eichhérnchen, das sich irgendwo
eine Krankheit geholt hat, hat seine Frohlichkeit ver-
loren. Das hat am besten Tschechow gezeigt. Diese
menschlichen Eichhornchen, die ihre Munterkeit ein-
gebiifit haben und nicht mehr so gelenkig von Ast zu
Ast springen konnen. Aber ihnen sind als Schaukeln
der Natur die Korbmébel im Garten geblieben, der
bald abgeholzt wird. All das sage ich im Namen der
Spezies Mensch, die einst sehr munter war und dann
auf einmal ihre ganze Frohlichkeit verlor. Das hat als
erster Hamlet ausgesprochen, der sich auf seinen Lie-
beskummer herausredete, aber eigentlich viel mehr an
einem Ungliick litt, das von seinem Herrentum her-
rithrte. Denn wire er nicht so ein vornehmer Herr ge-
wesen, hitte er den Ubeltiter gleich vom Hofe ver-
treiben konnen, ohne lange nachzusinnen. Das weif§
ich jaselbstam besten. Weil sich viele von uns in threm
Innern unschliissig dariiber waren, was sie mit den
Ubeltitern, die uns umgaben, tun sollten. Und als
Folge dieses verriickten Herrentums haben wir sie ge-
lassen, wo sie sind, und statt dessen unsere Biicher und
zwel, drei von Grofimutters Barockbechern gepackt
und sind nach Norden gezogen, wie auf einen Elefan-
tenfriedhof.

Hamsun war gegen Ende seines Lebens vollig taub.
Man behauptete gleichzeitig, er sei verriickt, aber er
bestand starrkopfig darauf, dafl er vollig gesund, auch
geistig gesund, nur eben taub sei. Und relativ schlecht
sehe. Die Personen um ihn herum konnten ihm keine
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Brille besorgen, sondern nur eine Lupe. Jetzt habe
auch ich Probleme mit meiner Brille, die an der Fas-
sung gesprungen ist, so dafl ein Glas herausfallt. Dann
versuche ich, sie mit dem Nagellack meiner Frau zu
kleben, was eine Zeitlang hilft. Ich weif} nicht, ob diese
leidlich reparierte Fassung zu den Waren gehort, die
verzollt werden miissen, oder ob meine Sehschwiche
jetzteine verdachtige Ware ist, die ich iiber die Grenz-
linie meines Landes schaffen méchte. Vielleicht macht
es meinem Volk nichts aus, Menschen mit irgendwel-
chen Gebrechen in die Welt zu lassen, aber vielleicht
insistiert es sogar darauf. Und zuriick bleiben schlief3-
lich nur diejenigen, die gut und klar sehen, und wir mit
den schlechten Augen raffen uns so schnell wie mog-
lichzum Gehenauf. So kommt mir wieder Hamsun in
den Sinn, der in seinem eigenen Land als Verriter an-
gesehen wurde, obwohl er schon iiber neunzig war.
Doch ein Mensch in einem so hohen Alter kann nur
der Verriter seiner eigenen Jugend sein. Die er vor lan-
ger Zeit hinter sich gelassen hat, um sich in das fir Ele-
fanten bestimmte Alter aufzumachen.

So gehe auch ich in meinem Alter umher, das zwar
noch kein Elefantenalter ist, aber trotzdem. Ich sehe
etwas schlechter als frither und hore nicht mehr gut.
Nur daf} ich im Alter das Gehor nicht so dringend
brauche. Wenn ich alt bin, habe ich schon alles gehort,
was man horen sollte, sogar das, was ich immer noch
nicht weifl. Und was man mir als die neueste Neuig-
keit mitteilen mochte, will ich tiberhaupt nicht héren,
sondern tue so, als hitte ich sie lingst erfahren. Was
vielleicht auch stimmt. Weil die neuesten Neuigkeiten
aus Kombinationen des bereits Bekannten bestehen.
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Das Neue aus dem Alten kombinieren kann ich selbst
dann noch, wenn ich, taub, von meiner Umgebung ab-
geschnitten bin. Die vielleicht von mir abgeschnitten
ist und nicht umgekehrt. Ein Paradox der Engliander
aus der Zeit des Grofien Krieges. Wihrend ihre Insel
von Europa abgeschnitten war, meinten sie, es ver-
hielte sich umgekehrt. Diese Position ist, denke ich,
sehr verniinftig. Denn bei der Taubheit eines alten
Menschen verlieren die, die ihm etwas, was auch im-
mer, sagen, viel mehr als er selbst. Denn er weif} es oh-
nehin, weil er die Dinge, die er frither gehort hat, zu
kombinieren versteht. Wihrend diejenigen, die er
nicht hort, durch nichts kompensieren konnen, daf§ er
sie nicht hort.

Jetzt stellt sich heraus, dafl die Listen mit meinen Sa-
chen, die ich teilweise auswendig zusammengestellt
habe, nicht ausreichen. Ich muff mein Gepick anmel-
den wie wir jemanden, der sich wer weify welchen Ver-
gehens schuldig gemacht hat, bei der Polizei anzeigen
missen. Indem wir beiliufig eine genaue Beschrei-
bung des Betreffenden liefern und was er sonst noch
alles auf dem Gewissen hat. Dafiir gibt es spezielle
Formulare, die penibel auszufiillen sind. Nur daff ich
selbst nicht weif}, was alles zu meinem Eigentum ge-
hort, jetzt,am Ende des Weges. Deshalb habe ich auch
beschlossen, die zustindigen Personen dariiber zu in-
formieren, und dadurch erfahre woméglich auch ich
allerlei. Denn erst wenn ich anfange aufzuzihlen, was
ich alles in ein anderes Land mitnehmen mochte, erin-
nere ich mich vielleicht an das, was ich sonst noch be-
sessen habe. Manches Stiick aus meinem Besitz werde
ich auf dem Weg zuriicklassen, soll es nehmen wer
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will. Ich wiirde den grofiten Teil meines Gepacks oh-
nehin gern in einem Restaurant an der Grenze stehen-
lassen, unter dem Tisch. Und dann nur mitnehmen,
was ich in den Hinden tragen kann. Nur dafi ich nicht
mehr in der Lage bin, Gott weifl was in den Hinden
wie auch in mir selbst herumzutragen. Dem Menschen
werden mit der Zeit die Dinge immer schwerer in den
Hinden wie auch in ithm selbst. Und er mochte alles
loswerden und so tun, als hitte er es unter dem Tisch
vergessen. Das wire die schmerzloseste Methode fir
alle. Aufler daf} der junge Z6llner mifitrauisch wiirde,
zu Recht, wenn ich ihm sagte, ich hitte nichts anzu-
melden. Vielleicht wiirde er sogar bose werden. Ich, in
der Eigenschaft eines Zollbeamten, wiirde mich ge-
nauso argern Uber jemanden, der erklirt, er habe
nichts. Weder zum Anmelden noch zum Nichtanmel-
den. Ein Mann ohne alles in einer Zollerkirung ist an
einer Zeitgrenze eine absolut verdichtige und wo-
moglich hochst gefihrliche Person. Denn wer nichts
hat, ist zu allem bereit, wer aber etwas besitzt, wird
durch diese Habschaft dazu gebracht einzugestehen,
was er hat. Und nicht nur das, er wird uns womoéglich
sagen, was andere haben. Und noch wer weif§ was alles
uber diese anderen Leute, nachdenen wir ithn gar nicht
gefragt haben. Halten wir ihm nur den Kéder hin, daf§
er seine Habe anmelden mufi, wird er vielleicht unge-
ahnte Dinge preisgeben. Das weif} ich selbst am be-
sten. Wenn ich durch meine Biicher etwas anmelde,
was ich gar nicht anmelden wollte. Wir sind am Zoll,
da mufl man zeigen, was man hat und was alles in den
Koffern ist. Schon dadurch bin ich aufgefordert zu
denunzieren, was in meinem Gepick, dem Lebens-
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gepick, gewesen ist. Und wenn sie uns fragen, was wir
zu deklarieren haben, mufl ich mich an alles fiir eine
solche Anmeldung Interessante erinnern. Nur bei
dem, was mir am wichtigsten ist, werden die Zollbe-
amten vielleicht abwinken und sagen, es interessiere
sie nicht, und das, was mir unwichtig scheint, wird
moglicherweise zu einem Objekt, fir das man eine
hohe Summe bezahlen mufi.

Ich bin in einer Priifung, ich lege das Abitur im Fach
Verlassen meines Landes ab, und meine Priifer sind
Milchgesichter, die den Stoff dieses Faches tiberhaupt
nicht kennen. Sie verbringen ja ithr Leben an einer
Grenzstation, und es ist, als ob sie in niemandes Staat
lebten, sondern irgendwo dazwischen. Sie denken
vielleicht auch nicht dariiber nach, ob es einen Unter-
schied zwischen den beiden Landern gibt, wo sie ihre
Grenzsperre aufgestellt haben, und vielleicht wissen
sie auch nicht, warum solche Sperren aufgestellt wer-
den. Ich weifl es auch nicht. Mir scheint es fast un-
moglich, mitten auf einem Feld ein Hindernis zu er-
richten, so daff der eine Teil zur einen und der andere
Teil zur anderen Welt gehért. Das sind vielleicht auch
gar keine wirklichen Welten, sondern nur ein gemein-
schaftliches Feld mit diesem Irrtum in der Mitte. Weil
die Grenze grofitenteils ein Irrtum ist, der davon
spricht, daf sich die Menschen voneinander unter-
scheiden, was sie nach und nach vielleicht wirklich
tun. Mich hat man in diesem Lehrsaal der Geschichte
aufgerufen, die Frage nach meiner Tasche und ihrem
Inhalt zu beantworten. Ich kann mich dariiber nicht
ganz frei duflern, weil ich den Inhalt meines Gepicks
nicht bis ins Detail kenne. Und um mich an alles zu er-
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innern, was ich in ein anderes Land mitnehmen
mochte, brauchte ich viel Zeit. So lange kann der junge
Zollner an der Schranke in einer europiischen Tief-
ebene nicht warten. Denn hinter mir stehen noch viele
andere, die auf dieselbe Frage antworten miissen.
Manche von ihnen wissen ganz genau, was sie haben
und was sie als ihr Leben anmelden miissen. Wiirde ich
an der Grenze Dienst tun, wiirde mich das am mif-
trauischsten machen. Andererseits wiirde ich jene, die
nicht wissen, was sie in ithrem Biindel tragen, ohne
Kontrolle durchlassen. Denn was einem Menschen im
Weggehen nicht einfallt, kann auch fiir uns als Organe
des untadeligen Zollwesens nicht von Interesse sein.
Das ist nicht metaphorisch gemeint. Ein Land zu
verlassen hat etwas von Promiskuitdt an sich: bisher
fihrten wir die eine Ehe, und jetztstellen wir uns doch
tatsichlich auf eine andere Braut ein. Und dieser ande-
ren mufl man sich ganz behutsam nihern, wie es eine
junge Frau verdient, nicht einfach irgendwie. Man be-
trachtet mich jetzt als Brautigam oder - noch interes-
santer — als Witwe. Ich bin eine Witwe, der die Ehe in
einem Staat abhanden gekommen ist, und mache mich
nun auf, anderswo zu heiraten. Jetzt wird mir der Ver-
dacht der Leute um mich herum klar, ich hitte schon
in der fritheren Ehe etwas anderes im Schilde gefiihrt.
Man wird mir am Grenziibergang vermutlich die
Frage stellen, ob ich ein Tier mitfihre. Einen Vogel
oder wenigstens einen Hund. Denn dieses Land
mochte anscheinend all seine Tiere behalten, die Men-
schen aber wohl eher nicht. Soll von den Menschen
gehen, wer gehen will, wihrend es den Tieren nicht ge-
stattet wird. Womoglich auch nicht dem winzigsten
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Kifer, den jemand in einer Schachtel versteckt, und
auch keinem Schmetterling, sei er nun von Nabokov
oder nicht. Ich habe meinen Vogel, ein Rotkehlchen,
irgendwo zuriickgelassen und weifl nichts mehr von
thm. Und mein Hund ist beizeiten eingegangen, so
dafl ich ihn nicht anmelden muff. Nur daf} jemand auf
die Idee kommen konnte, ich selbst sei dieser ehema-
lige Hund, der rechtzeitig eingegangen ist. Und ver-
steckte mich als Hund in meiner Menschengestalt. Ich
denke ohnehin schon seit geraumer Zeit von meinem
Leben wie von einem Hund, nur weif§ ich nicht, ob
man mir das anmerkt.

Heute gehe ich mit meinem Leben um wie frither
mit meinem Hund, als ich mich darum sorgte, was ich
mit thm anfangen sollte und wem ich ihn, falls notg,
anvertrauen konnte. Damit will ich nicht sagen, daf}
mein Leben ein Hundeleben geworden sei, sondern
nur, daf} auch dieses der Fiirsorge bedarf, wie ich sie
frilher meinem alten Hund habe angedeihen lassen.
Denn solange ich den Hund hatte, sorgte ich mich,
was ich mit ihm tun kénnte. Da ich thn nun einmal an-
geschafft hatte, konnte ich ihn nicht mehr vernachlis-
sigen, er blieb bei mir, bis er verreckte. Jetzt begreife
ich, dafl mein Leben ein Hund ist, fiir den ich sorgen
muf}, damit er nicht verlorengeht oder unverhofft ge-
stohlen wird. Mein Hund, das Leben, hat von meinem
Kopf Besitz ergriffen wie ein Alptraum, denn die
Sorge darum nimmt all meine Gedanken in Anspruch,
so wie ich damals, als ich den Hund hatte, unentwegt
an ihn gedacht habe. Vielleicht gibt es auch einen
»Hundewahn«, wie es wohl auch einen »Lebenswahn«
gibt, wenn die ausschliefllich um dieses Leben kreisen-
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den Gedanken in krankhafter Vielzahl auftreten. Viel-
leicht ist jede »Vielzahl« bereits eine Erkrankung, weil
es alle Dinge in der Einzahl geben miifite und nicht in
ermiidender Mehrzahl. Oder bin ich in die Jahre ge-
kommen, wo mich schon die kleinste Verpflichtung,
ermidet? Das ist jetzt meine Lebensphase, die Phase
der Sorge um das eigene Leben, wie sich der Mensch
um seinen Hund sorgt. Vielleicht ist es eine Eigen-
schaft des Menschen, daff er sich immer um dieses
oder jenes auf der Welt sorgen muf}, daher kommen
Hunde so oft in seinem Leben vor, aber weshalb muf
dann dieses Leben der Gegenstand seiner fiir den
Hund bestimmten Sorge sein?! Eigentlich sollte der
Gegenstand der Sorge unbestimmt und offen sein, so
dafl sich jeder um verschiedene Dinge und Angelegen-
heiten sorgen kann und nicht nur um den Hund, den
er hat, und nicht nur um das Leben, das ihm auch ge-
geben ist, an der Leine, ein fiir allemal. Damit will ich
sagen, daf} ich mein Leben an der Leine fiihre, wie ich
auch meinen Hund, als ich ihn noch hatte, an der Leine
gefithrt habe. Allerdings nicht immer, ich habe ihn
auch herumrennen lassen. Aber diese Zeit scheint un-
wiederbringlich vorbei, und mir bleibt jetzt nur noch
die eine Verhaltensweise »mit Leine«, und keine sonst.
Friher stand mir ein unvergleichlich grofleres Reper-
toire an verschiedenen Verhaltensweisen zur Verfi-
gung als heute. Deshalb weif} ich auch nicht, wie ich in
diesem Moment mit meinem Leben anders umgehen
sollte als mit meinem Hund. Diese Idee von meinem
eigenen Leben will mir einfach nicht aus dem Kopf, so
wie es mir frither nicht gelungen ist, den Hund, die
Ursache meiner Sorge, zu vernachlissigen.
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