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VORBEMERKUNG

Mitten hinein versetzt zu werden, ist am besten. Das hilft genau
dort zu folgen, wo eine Rede nicht nachspricht, sondern vor-
spricht. So dafl Auffassen nicht stockt, wenn es das Seine bewegt
sieht.

Vorliegende Schrift kommt, grofienteils, aus Vorlesungen
her. Ist der Atem des gesprochenen Worts noch merkbar, wo er
hingehort, dann wire das dem Hinfithrenden, Einleitenden be-
sonders dienlich. Doch hiitet erst der gedruckte Buchstabe die
Sache selber; — vita brevis, ars longa.

Einleitendes, das wurde auch fiirs Nachdenken mannigfach
bestellt. Vorschule zur Hohe, Gradus ad Parnassum, es ist so
alt, wo nicht ilter als die Hohe. Von Herbart bis Kiilpe und
weiter gibt es auch im Buchtitel Einleitungen in die Philosophie.
Davon ist die vorliegend versuchte freilich durch einen weniger
indirekten als direkten Prolog verschieden, sowie durch gerin-
gere Vollstindigkeit und Aufzihlung. Da liegt hier manches im
argen, ebenso konnte der ersten Liebe zur Weisheit mit mehr
Geduld gepflegt werden. Aber es gibt viele Leitbiicher, die nur
zum herabgesetzten Preis einfithren, auch dem Verfasser allzu
oft nur als Ersatz dafiir diénten, dafi ihrer Einleitung keine Phi-
losophie nachfolgte. Der unausgebildete eigene Standort kann
zwar eine Art neutraler Kenntnisnahme ermdglichen, doch
meist so, daf} das Dargestellte, gerade als neutral referiertes, erst
recht befangen wird, nimlich durch Nicht-Person des Darstel-
lers und seiner Perspektive. Trotzdem entsteht eine Pidagogik,
sofern nimlich die besseren Vorschulen, etwa die freundlich-
altmodische Kiilpes, mit schulgerechter Rubrik philosophischer
Fragen die verschiedenen »Bemiihungen« oder »Richtungenc
wiirdigen und disponieren. Andererseits aber reicht Padagogik,
gerade diese, schwerlich aus, wenn Jugend nur als unmiindige
genommen wird, gleich wie wenn es keine Philosophie fiir Er-
wachsene gibe, und auf andere Leser gar nicht gerechnet wird.
Helfender konnte ein Aufenthalt in der Werkstatt selber sein,
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mit Bilden und Herstellung, ja auf einem Schulschiff in Fahrt.
Pidagogisch gehen da Silvester und Neujahr, post festum und
status nascendi am besten ineinander. Denn rechte Einleitung
ist hier ebenso Epilog, rechter Epilog ebenso Einleitung, tun-
lichst liquid und gesammelt in einem.

Vorliegendes wird zuweilen wohl anstrengen, doch nieman-
den und nichts fertig machen. Ein Grundzug darin ist vielmehr
— modellhaftes Denken; gewify ohne irgend positivistische Be-
grenzung und Untererndhrung. Vielmehr fiihrt genau das Den-
ken des Versuchs (zur Sache gebracht, statt vor ihr abzudanken)
neu zu — Metaphysik. Zu keiner statischen, wie bisher, wohl
aber zu einer viel ungeniigsameren, offenen, deren Sachverhalte,
als die des noch unentschiedenen Prozesses, sich selber im Vor-
anschlag, in objekthaftem Probestand befinden, kurz selber noch
in ihrer Einleitung. Das also will auch diese, mehr oder minder
ansetzende und verwandelnde Schrift bedenken; in kleiner Be-
setzung. Bei manchen Mingeln blofler Andeutung, bei mancher-
lei Aufforderung zum Haben und Nicht-Haben zugleich,
bewuflt verschlungen und tiberall. Zuviel bereits fiir eine Ein-
leitung, nicht zwar fiir eine Einiibung — homo semper tiro, der
Mensch ist immer ein Lernender, die Welt ist ein Versuch, und
der Mensch hat ihm zu leuchten.

I2



ZUGANG

AUS SICH HERAUS

Ich bin. Aber ich habe mich nicht. Darum werden wir erst.

Das Bin ist innen. Alles Innen ist an sich dunkel. Um sich zu
sehen und gar was um es ist, muf} es aus sich heraus. Muf} sich
herausmachen, damit es iiberhaupt erst etwas sehen kann, sich
unter seinesgleichen, wodurch ein Ich bin, als nicht mehr an sich,
zu einem Wir wird. Und draufien geht dem Ansich des Um-uns
auf, worin Menschen stehen und unter, neben oder iiber ihnen
Dinge. Als mehr oder minder abstoflende, mehr oder minder
anziehende Fremdlinge zuerst; sie miissen so, als keineswegs
selbstverstdndlich, erst gelernt werden. Dies Lernen bewegt sich
vollig im Auflen, ist darin fahrend und so erst erfahrend und so
erst auch, mittels des Drauflen, das eigene Innen selber erfah-
rend. Der Mensch besonders ist auf diesen steten Weg nach
auflen angewiesen, damit er tiberhaupt nur wieder auf sich zu-
riickkommen kénne und so bei sich gerade die Tiefe finde, die
nicht dazu ist, daf} sie in sich, ungedufiert bleibe. Das blofie Bin
muf}, damit es seiner auch nur empfindlich werde, sich ein Et-
was von drauflen anziehen. Auch im iibertragenen Sinn ist der
Mensch in seiner eigenen Haut nackt geboren und bedarf frem-
der bekleidender Stoffe, um sich genau in seiner eigenen Nihe
zu wirmen, ja zu betonen. Vom puren Innen ist kein einziges
Wortbild gekommen, das uns iibers innerste sprachlose Ansich
hinaus sprechen lifit und eben dufiert. Dagegen Worte wie: eng,
tief, warm, dunkel, hell, dichtes Vergessen, offenes Aufdim-
mern, der innere Weg selber: alle diese sind aus Auflerem ge-
zogen und dann erst fiirs Innere durscheinend. So merkt sich
alles Innen erst iiber das Auflen; gewif} nicht, um sich dadurch
zu verduflerlichen, wohl aber, um sich iiberhaupt zu 4uflern.
Anderenfalls es das Einsame bliebe, ohne jenes Mit-uns, das
nicht Man, sondern Wir heifit, und ohne jenes Um-uns, das
immerhin Topferde fiir die menschliche Pflanze, Rohstoff fiir
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das menschliche Haus wurde und wird. Dann erst wird das Um-
uns von innenher bedacht, damit es dadurch immer niher kom-
me. Also gerade auch dem Menschen immer weniger fremd sein
konne. Dazu sind wir unterwegs und gehen durchaus mit uns
selber heraus.

NOT LEHRT DENKEN

Was lebt, erlebt sich noch nicht. Am wenigsten in dem, daf} es
treibt. Wodurch, worin es also beginnt, noch ganz unten und
doch in jedem Jetzt pulsend. Genau dieses anstoflende Jetzt ist
dunkel, unser unmittelbares Bin und das Ist von allem. Was
daran innen ist, wiihlt als dunkel und leer.

Zu spiiren bleibt nur, es ist hungernd, bediirftig. Treibt und
treibt so an, im Dunkel des gerade gelebten Augenblicks, des
unmittelbaren Ansich von allem. Alles ist noch um dies Nicht
gebaut, freilich um eines, das es nicht bei sich aushilt. Eben ein
Hohles ist darin, das sich fiillen will; damit hebt alles an. Und
zugleich damit, daf} das unmittelbare Drinnen und sein Drun-
ten, worin alles unmittelbar an sich ist, zuerst jedes Verspiirte
iber sich dreht. Dadurch kénnen wir zwar noch nicht uns selber
in unserem Was, aber ein dufleres Etwas fassen, gebreitet in ein
sichtbares Feld. Um es so wenigstens nicht unmittelbar, sondern
im Abstand von der eigenen dunklen Nihe, also als draufien zu
treffen. Wir selber stehen dann, als bloff unmittelbar lebend,
unter dem Glas, aus dem wir trinken; das gerade deshalb, weil
wir als Trinkende uns noch unmittelbar und nicht entfernt so
deutlich sichtbar sind wie das von uns abgehaltene Glas. Wir
selber also sind hier durchaus noch im Unten, sind weit weniger
gestellt und fafibar als jedes vor uns, um uns, iiber uns Gese-
hene. Nur an Drauflen kann sich dies eigene Nicht des Habens
halten, mit dem Hunger also nach aufien. Es kann gar nicht um-
hin, sich an auflen Gestelltem, also an Dingen zu sittigen, zu
fassen.

Daf} man entbehrt, dies also geht zuerst auf. Alle anderen
Triebe haben im Hunger ihren Grund; jeder Trieb treibt von
hierher um und umbher, sich an ihm gemiflen Was und Etwas
aufler ihm zu stillen. Was bedeutet: Alles was lebt, muf} auf et-
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was aus sein oder muf} sich bewegen und zu etwas unterwegs
sein, die unruhige Leere sittigt drauflen ihr Bediirfnis, das von
ihr kommt. Dergleichen kann dann auf kurze Zeit befriedigen,
als wire keine Frage, Nachfrage gewesen. Lange hilt die Befrie-
digung aber niemals vor, Not meldet sich wieder, es mufy mit
Vorsorge an sie gedacht werden und vor allem so, daf} sie ver-
schwinden kénne, zwar nicht als Hunger und Mangel schlecht-
hin, doch als Mangel am Noétigsten. Indem Menschen daraufhin
arbeiteten, wurden sie, als sie aufhorten, bloff Sammler, besten-
falls Jager zu sein, erst erfinderisch, also dieser Art klug. Nackt
geboren, nicht mehr instinkthaft gepeilt, in einer Umwelt, wor-
in man, als nicht geheurer, jede Spur beachten muf} und auch der
Ast einer Fichte zu denken gibt. Dem Gebrauch des Feuers folgte
das bewufite Herstellen von Werkzeugen, um aus Rohstoffen,
die unbearbeitet selten taugen, Kleider, Haus, gekochte Speisen
und immer neues Plus gegen die nackte Not zu bilden. Uberle-
gende Arbeit trieb erst den Menschenstamm geschichtlich hoch,
lief} ihn das Notige sich probend zurechtlegen; Not lehrte zuerst
das Denken.

Allerdings: unverwechselbar menschliches Denken geht da-
mit noch nicht an und auf. Denn dieses liuft lingere Strecken als
die kurzfristigen eines raschen Nutzens in bar. Langer Atem
des Untersuchenden lif3t sich Zeit, will feststellen, was ist, auch
wenn sich dieses nicht, mindestens nicht sogleich in den Mund
stecken lafit. Wie ein Fall am bequemsten zu denken, zurecht-
zulegen sei, der Ansatz hierzu ist niitzlich, doch ersch6pft sich
damit nicht. Denn auch ein eigentlich griibelndes, ein nicht er-
schrecktes, sondern betroffenes Denken geht aus dem der Not
an. Fragt dann viel seltsamer erregt und gewif} auch viel Selt-
sameres sich einbildend, in das hinein, worin es nicht aus noch
ein weifl. Verwundern also fingt an, heute noch unser bestes
Teil. Mit anderen Worten: Denken kann, nachdem die Not es
erweckt hat, tief werden. Jedoch steht trotzdem und auf lang-
hin fest: Not lehrte zuerst denken, es geht kein Tanz vorm Es-
sen, und das Denken vergifit das nicht. Damit es in dasjenige,
was nottut, zuriickzukehren verstehe und sich nicht versteige.
Der menschliche Hunger ist selten einstockig, wie der der Tiere,
und was er iflt, schmeckt nach mehr.
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DAS FRAGENDE STAUNEN

Also ein tieferes Suchen, uns selber mitnehmend, fihrt nun fort.
Heif3it Verwundern, Staunen, und das nicht nur iiber etwas, son-
dern im Daf} und jeweiligen Was von so vielem Etwas mitten
drin. Kindern ist dieser, wenn auch bei ihnen meist nur kurze
Zustand natiirlich, spater wird er seltener, doch wenn er sich
einfindet, desto lehrreicher und kostbarer. Das nicht so sehr in
einer beschwerlichen Umwelt als vielmehr in einer befremd-
lichen, und auch das nicht notwendig einer zu uns unstimmigen,
oft im Gegenteil. Gerade ganz einfache, sozusagen harmlose
Eindriicke, dazu kurzdauernder Art, konnen das hier gemeinte
Staunen hervorrufen, den Ritz und Rif} im tiblichen, gewohn-
ten Bemerken. Dabei kommt dieser Ritz meist von kleinen, zu-
dem fliichtigen Eindriicken her, indem dasjenige, was sie fra-
gend zu sagen, sagend zu fragen scheinen, selber noch ganz
anfinglich ist, obzwar genau am Ort des sich Erfragenden sel-
ber. So stirbt diese Art Befremden nicht aus, als immer wieder
und iiberall, mit fast beliebigem Anlaf} verbreitet und unfertig.
Es ist dem Bediirfnis der Not verschrinkt, sein Stachel ist sozu-
sagen schmaler, doch noch dauernder als diese. Das Staunen
bleibt auch, wenn es entspannt, gesittigt zu sein scheint, unru-
hig, hat immer wieder sein erstes Fragen in sich.

Unscheinbar ist dergleichen am liebsten, gibt sich genau darin
als nicht geheuer. Ganz schlicht gehort die bekannte Kinder-
frage hierher: Warum ist etwas und nicht nichts? Wobei zu-
gleich das nur uneigentlich Schlichte daran aufgeht, indem ja
auch das etwaige Nichts nicht fragloser, begriindeter wire. Oder
jenes bereits inhaltlichere Befremden gehort hierher, das bei
den meisten ebenfalls in die Kinderzeit, wenn auch die spitere,
zuriickgeht, und mit dem Bewufitsein des Ich iiberfillt. Wie
seltsam, wie sehr ein Kopfschiitteln gleichsam, immer mit eben
diesem, seinem Ich zusammen zu sein, — ein Gliick vielleicht,
aber doch auch eine Fessel und jedenfalls in hohem Grad nicht
selbstverstindlich. Oder, gleichfalls so frisch und auf keinen
Fall angelesen oder bereits abstrakt, geh6ren Kinderfragen nach
der Zeit hierher, der Zeit, die, wie gesagt wird, alle Dinge zer-
stort, also auch dies Ding hier, das dem Kind auffillt, den Rei-
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fen eines alten Wagens. Der verrostete Reifen ist schon Frage
genug, nun aber geht sie auch noch auf die Zeit, die den Reifen
zerstort habe: Was ist die Zeit? Und die 16sende, nicht losende
Kinderantwort, Staunensantwort kommt dazu: Die Zeit ist eine
Uhr ohne Ziffern. Erst recht aber, ja am legitimsten kommt die-
ses Staunen eben am Unscheinbaren selber, als dem anfinglich-
sten, sozusagen legitimsten Stoff dieses Denkchoks. Hamsuns
»Pan« zdhlt im Gesprich zwischen dem Mann und dem Mid-
chen in der einsamen Landschaft viele solcher Anlisse auf. Die
blaue Fliege, der einzelne Grashalm, »er zittert vielleicht ein
wenig und mich diinkt,das ist etwas: hier steht nun dieser Gras-
halm und zittert«. Dazu die Fichte, »sie hat vielleicht einen
Zweig, der mir auch ein wenig zu denken gibt«, und zuletzt,
indem die ersten Regentropfen fielen, sagt das Midchen gar:
»Ja, denken Sie nur, es regnet«, und ging bereits. Wenig fiel ihr
eigentlich auf und doch war sie pl6tzlich an den Keim alles Fra-
gens gertickt (vgl. »Spurenc, 1969, S. 216); das Unscheinbare,
das dermaflen leise gellt, konnte nicht unterboten werden. Und
nicht ganz fern davon hat Hofmannsthal einmal dies feine,
durch und durch gehende Stutzen notiert und zugleich alle iib-
lichen, gar grofien Worte vor seinem Hauch zu l=icht befunden.
So meint es wenigstens der Brief eines vom Dichter fingierten
Lord Chandos an Francis Bacon, ein sprachlos werdender Brief
und sprachlos machender. Briider des obigen Zweigs der Fichte,
der ein wenig zu denken gibt, machen hier nicht nur gegen
schnellfertige Aussage empfindlich, gegen konventionelle und
auch gegen begrifflich-allgemeine wie »Seele«, »Geist«, »Kor-
per«. Solch ein Empfindlicher (als Gereizter wie besonders als
Verspiirender) leidet vielmehr an jeder Sprache, man kann sa-
gen: er miifite stumm sein, wenn andere nicht die Sprache er-
funden hatten. Das heifit, nicht ein weniges die Verantwortung
dafiir iibernommen hitten, dafl das sprachlos Machende nun
Zweig einer Fichte heifit. Oder auch, nach Chandos, nicht im-
merhin schlicht so heifit, sondern im literarischen Faltenwurf
sein eigenes Ansehen und das Andringen seines wahren Worts
verliert. Wonach das Staunen unterschlagen wird: im sprach-
lich iibereilten und verabredeten Fortgang von ihm bleiben
seine Dinge ausgeschlossen, und man wird von ihnen ausge-
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schlossen. Bezeichnend wieder, daf} es vor allem Kleines, dann
nebensichlich Scheinendes ist, immer auch beliebig Ersetzbares,
woran sich das innige Befremden des Chandos anstéfit. »Eine
Gieflkanne, eine auf dem Feld verlassene Egge, ein Hund in der
Sonne, ein drmlicher Kirchhof, ein Kriippel, ein kleines Bauern-
haus, all das (manchmal auch zuviel, weniger wire mehr) lafit
bei Chandos zweifellos Staunen weit unter den Dingen anset-
zen, die so bekannt, ja so sichtbar sind. Das jeweils Austausch-
bare dieser »Eindriicke« zeigt, wie sehr das Betroffene daran
noch vag und unbestimmt ansetzt; es selber ist nur stets das-
selbe. Auch hat dies Staunen an alldem nichts oder noch nichts,
was es dem so plotzlich Erstaunenden sagen kann, aufler dem
objektiven Erstauntsein selber, dem treu gehaltenen, einschla-
genden. Spiter freilich fiillt sich dieses durch ganz und gar nicht
vages Fragen, kausal angesetzt und mit empirischen Handha-
ben. Und doch wird dabei, wenn der Denkchok des ersten Stau-
nens nicht gehalten wird, samt dem vor allem, was ihn im Ein-
druck hervorrief, das Unnachlafiliche des ersten Anfragens oft
zugedeckt. Das so seltsam betroffene Staunen des Hamsunschen
Midchens, daf} es regnet, geht etwa in die ebenso bestimmtere
wie so viel engere Frage: wie entsteht Regen? — wonach das
Urfragen, sozusagen, durch greifbare, lieferbare Stoffe ent-
spannt, auch im Fragenden durchaus vergessen wird. Das Stau-
nen des Hamsunschen Midchens ging zwar durchaus auf diese
ersten Regentropfen um sie her, blieb ihnen fragend ganz be-
sonders treu, aber es ergab sich ebenso bei bloler Gelegenheit
des Regens. Derart bleibt das Staunen treu bei sich und, bei
geniigender Tiefe, gegenstindlich auch auswechselbar, also nicht
empirisch, sondern mit seinem Allem iiberall, nicht auf Gewor-
denes letzthin bezogen, sondern auf ein Fragen selber, das un-
geworden und ungel6st durch die Welt geht. Ein Grundfragen
des Existere selber tont hier an, eines, das wiederum nur mit
sich selber, an seinem eigenen noch ungewordenen Stoff letzt-
hin zu beantworten wire. Dagegen alle einzelnen, jeweiligen,
empirischen Fragestellungen sind Abwandlungen aus dem einen
Anstof} der staunenden Grundfrage. Sie sind gewif} an erschie-
nenem Stoff spezifisch geworden, doch eben ihrem ersten An-
stof und Anliegen auch entfremdet. Sie sind, als bestimmte und
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gewif} doch auch als endlich konkreter werdende, nach dem vor-
handenen Vorliegenden und Erhiltlichen zurechtgebogen; so,
als ginge, wie bemerkt, das Staunen am Regen wirklich nur auf
den Kreislauf des Wassers und nichts sonst. Wonach also das
junge Urfragen, das ja iiberhaupt noch nicht weif}, was es will,
sich leicht vergifit. Sich von dem Angebot des im Laden der ge-
wordenen Dinge an Fragen wie Antworten Erhiltlichen ver-
dringen lassen kann. Nichts freilich wire falscher, auch mif3-
verstehender, ja heilloser, als die Grundfrage weltlos zu halten.
Das Staunen muf} in seinem Fortfahren, genau in diesem, durch
Auflenblicke, Einzelheiten, Instanzen durchaus getrinkt wer-
den, auch das ganz anders mit Fragen geladene und anders
schwierige Wetter des Weltgangs durcherfahren. Doch bei all-
dem gehort die friihe Verwunderung, die noch unabgelenkte,
stets ins bestimmt gewordene Fragen. Sollen nicht, wie es in den
»Spuren« heifit, die vielen groflen Ritsel der Welt ihr eines
unscheinbares Geheimnis vollig zudecken. Man hat derart nicht
nur vor den Triumen der Jugend Achtung zu tragen, auch vor
dem friihen Verwundern in nuce. Was Menschen darin auffiel,
oft wie beliebig betreffend, war schlieilich das Auffallende
selbst, dies macht sogar am ersten vorsichtig.
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