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»Ich werde am Du; Ich werdend spreche ich du.«

Martin Buber
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Der Wald, der zum Schrecken eines modernen Staates wurde, 
ist lichtlos und fast undurchdringlich. Wer hineingerate, glau-
ben viele in Nigeria, finde nie wieder heraus. Es heißt, ein Fluch 
aus der Vorzeit liege auf ihm. Der Wald ist so alt, dass niemand 
mehr sagen kann, was sein Name ursprünglich bedeutete. Der 
Sambisa ist der Letzte seiner Art. Von allen großen Wäldern im 
Nord osten Nigerias ist nur noch er geblieben. Die Bäume dieses 
Waldes haben nichts Erhabenes. Sie sind nur wenige Meter hoch, 
knorrig und ineinander verwachsen. Sein Dickicht ist voller Dor-
nen, die scharf sind wie Krallen. Die Kronen seiner Bäume sper-
ren den Himmel aus, in seinem Innersten schafft es die Sonne 
selten bis auf den Grund. Sein Boden gibt keinen Halt. Mächti ge 
Flüsse, die im Mandara-Gebirge entspringen, fließen nicht ins 
Meer, sondern enden in seinen Sümpfen. In diesem Wald gibt 
es viele Raubtiere. Der gefährlichste seiner Bewohner ist jedoch : 
der Mensch. Genauer : der Mann.



Die Straße, die in die Nähe des Waldes führt, trägt die amtliche 
Kennung A 13. Graue Felskegel überragen sie. Auswürfe gewal-
tiger Vulkanausbrüche, die sich vor vielen tausend Jahren ereig-
neten. Die A 13 hat den Fortschritt in den Nordosten  Nigerias 
gebracht. Sie wurde Anfang der Achtziger fertiggestellt und 
öffnete die Gegend als erste Straße für den modernen Handel. 
Zweispurig führt sie von Yola über 350 Kilometer hinauf bis kurz 
vor Bama. Ihr Asphalt zieht die Menschen fast unwiderstehlich 
an. Wie Magnetspäne legen sich Dörfer aus Ziegelhäusern und 
runden Lehmhütten an ihren gesamten Verlauf. Die Siedlungen 
wurden in den letzten Jahren immer größer. Sie heißen  Michika, 
Duhu, Gulak oder Gubla. Eine Einfallsschneise für neue Ideen. 
Die Straße brachte den Menschen Ärzte, Medikamente, Lehrer. 
Jetzt bringt diese Straße ihren Anwohnern Elend und Leid.



Sadiya, 38, Marktfrau, fünffache Mutter, wurde von Boko Haram für 
neun Monate im Sambisa-Wald gefangen gehalten. Sie wurde zwangs-
verheiratet und erwartet zum Zeitpunkt des Interviews ein Kind  
von ihrem Peiniger. 



Talatu, 14, Tochter von Sadiya, besuchte bis zu ihrer Entführung die 
neunte Klasse. Sie wurde zusammen mit ihrer Mutter verschleppt 
und ebenfalls zwangsverheiratet.



Batula, 41, ist die ältere Schwester von Sadiya. Marktfrau, Mutter von 
neun Kindern, wurde für neun Monate entführt und in den  Sambisa 
verschleppt. Zum Zeitpunkt ihrer Entführung war sie mit ihrem 
jüngsten Kind schwanger.



Rabi, 13, Tochter von Batula, besuchte bis zu ihrer Entführung die 
fünfte Klasse. Sie wurde mit ihrer Mutter verschleppt. Auch Rabi 
wurde zwangsverheiratet.



Sakinah, 33, Geburtshelferin. Die Mutter von sechs Kindern ver-
steckte sich für mehrere Wochen in den Bergen und wurde dann für 
zwei Monate entführt. Ihre älteste Tochter, elf Jahre alt, starb, als sie 
getrennt von ihrer Mutter vor der Sekte floh.



Isa, 23, Ziegenhändler, ist der Cousin von Sakinah. Er floh mit Saki-
nahs Mann in die Berge und versteckte sich dort für mehrere  Monate. 
Auf ihrer Flucht begruben sie Sakinahs älteste Tochter.



Rachel, 21, Halbschwester von Sakinah, Bäuerin, wurde für mehrere 
Wochen von Boko Haram gekidnappt.





Vorherige Doppelseite: Gajar, 16, Feldarbeiterin, wurde für  sieben 
Monate in den Sambisa verschleppt, wo sie zwangsverheiratet  wurde. 
Ihr Sohn Isa stammt von ihrem Peiniger.

»Ehre sei Gott, unser Name ist Jamā’at Ahl as-Sunnah lid-
Da’ wah wa’l-Jihād. Wir sind die, die sie Boko Haram nennen. 
Ehre sei Gott, wir haben Erklärungen abgegeben, wir haben 
 alles gesagt, was gesagt werden musste.

[…] Einige Individuen gingen so weit, über uns zu sagen, wir 
seien ein Krebsgeschwür, was eine idiotische Krankheit ist. 
Nein, wir sind kein Krebsgeschwür und wir sind keine Krank-
heit und wir sind keine unberechenbaren Menschen mit bö-
sen Absichten, und wenn uns die Öffentlichkeit nicht kennt,  
Allah kennt jeden.«

Abubakar Shekau, April 2011
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der wald

talatu Ich heiße Jummai, aber alle nennen mich Talatu, weil  
ich die Erstgeborene bin. Bevor sie mich in den Wald ge-
schleppt haben, ging ich in die neunte Klasse der Secondary 
School in Duhu. Mein Lieblingsfach ist Mathematik. Ich mag 
Mathe, weil es logisch ist. Wenn du einmal verstanden hast, 
was die Logik einer mathematischen Regel ist, löst du alle Auf-
gaben ganz einfach und schnell. —

Verborgen in den Sümpfen des Sambisa liegt das Hauptquar-
tier einer Terrorgruppe, die in ihrer Grausamkeit fast beispiel-
los zu sein scheint. Die so modern wie archaisch ist. Die Welt 
nennt sie »Boko Haram« (»Westliche Bildung ist verboten«). Sie 
selbst gab sich den Namen »Jamā’at Ahl as-Sunnah lid-Da’wah 
wa’l-Jihād«, »Vereinigung der Sunniten für die Verbreitung 
des Islam und des Dschihad«. Sie kämpfen für die Gründung 
 eines Kalifats in Nigeria und kooperieren mit al-Qaida in Mali 
und Algerien. Mittlerweile haben sie dem Islamischen Staat 
die Treue geschworen. Im Sommer 2014 besetzten sie in nur 
weni gen Monaten ein Fünftel Nigerias.

sadiya Du kommst in den Wald, und es wird dunkel. So dun-
kel, dass du vergisst, dass es Tag ist. Ich bin die Mutter von 
Talatu. Sie haben uns beide in den Wald gebracht. Der Fah-
rer unseres Lastwagens musste das Licht einschalten, weil es 
dort plötzlich so dunkel war. —
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sie helfen, Antworten etwas näher zu kommen. Ihre Berichte 
sind nicht nur Informationsquellen über Boko Haram. Sie sind 
viel mehr : Zeugnisse ihrer selbst. Sie führen uns in ihr Leben, 
das uns trotz Internet und Globalisierung so fremd geblieben 
ist. Sie führen uns hinein in die Gassen ihrer Dörfer, deren Na-
men wir oft nicht aussprechen können und die nur auf weni-
gen Karten verzeichnet sind. Die Berichte dieser  Frauen sind 
schmerzhaft. Auch deshalb, weil sie uns zeigen, wie beschränkt 
unser eigener Blick immer noch ist. Wie eng der Ausschnitt un-
serer Wahrnehmung. Wie kümmerlich unser Verständnis von 
dieser Welt und von dieser Zeit, die wir die »unsere« nennen.

Im scheinbar fernen Europa und Amerika betrifft uns die 
Boko-Haram-Katastrophe bislang nicht. Die meisten Beobach-
ter sind sich aber einig darin, dass die Sekte eines Tages auch 
im Westen Anschläge verüben wird. Wir im Westen dürfen 
den Terror von Boko Haram nicht ignorieren. Wenn wir über 
das Blut anderer hinwegsehen, werden wir bald in unser eige-
nes Blut schauen. Den Terror können wir nur dann erfolgreich 
bekämpfen, wenn wir seinen Opfern zuhören : den Frauen.

sadiya Sie haben mir nur meinen Namen gelassen. Alles an-
dere haben sie mir genommen. Ich bin jetzt jemand anderes. 
Das spüre ich. Ich bin jetzt jemand, den ich nicht kenne. Ich 
bin im Dorf Duhu im Bundesstaat Adamawa aufgewachsen. 
Die meisten dort sind Christen, aber wir sind Muslime. Ich bin 
nie zur Schule gegangen. Ich musste auf den Feldern meiner 
Mutter arbeiten. Mein Vater arbeitete als Maurer. Er war im-
mer unterwegs. Wenn er zu Hause war, stritten  meine Eltern 
die ganze Zeit. Sie ließen sich scheiden. Ich wuchs bei meiner 
Mutter auf. Ich war als Kind glücklicher, als ich es heute bin. 

Im Westen nahm man von dem Drama in Nigeria kaum Notiz – 
bis zu der Nacht vom 14. auf den 15. April 2014. In dieser Nacht 
entführte ein Boko-Haram-Kommando 276 Schülerinnen aus 
einem Internat in der Kleinstadt Chibok. Sie zwangen sie auf 
Lastwagen und fuhren sie in den Wald, aus dem sie bis heute 
nicht entkommen sind. Die Brutalität von Boko Haram mach-
te jetzt international Schlagzeilen. »Bring back our girls«, for-
derten plötzlich Prominente wie Michelle Obama, die Ehefrau 
des US-Präsidenten. Der Überfall von Chibok gab dem Unfass-
baren einen Namen. Viele tausend Frauen werden mittlerweile 
in der Gefangenschaft Boko Harams vermutet. Die meisten da-
von sollen im Sambisa und seinen Sümpfen festgehalten wer-
den. Europäische und afrikanische Staatschefs organisierten 
Krisengipfel zur Rettung der Mädchen. Angela Merkel sagte zu, 
man werde eine westafrikanische Einsatztruppe unterstützen. 
Doch der Schock hielt nicht lange an. Der Nordosten Nigerias 
ist von den Machtzentren der Welt sehr weit weg.

Für dieses Buch haben wir, Autor, Fotograf und Übersetzer, 
im Juli 2015 und dann noch einmal im Januar 2016 über sechzig 
Mädchen und Frauen interviewt, denen die Flucht aus den Skla-
vencamps von Boko Haram gelungen ist. Viele der  Frauen, mit 
denen wir sprachen, waren erst Tage zuvor dem Wald entkom-
men. Ihre Berichte dokumentieren unfassbare Verbrechen und 
geben Einblick in das Innenleben der Organisation. Es handelt 
sich um die Terrorgruppe, die in den letzten Jahren am meisten 
Menschen getötet hat, mehr noch als der Islamische Staat. So 
tödlich sie ist, so wenig weiß man über sie. Es ist unklar, wie sie 
geführt wird, was ihre langfristigen Ziele sind, wer sie finan-
ziert, warum sie welche Entscheidungen trifft. Die Protokolle 
der entführten Frauen beantworten diese  Fragen nicht, aber 


