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Bei Ausschreitungen zwischen Hindus und Muslimen in einer
indischen Kleinstadt verliert auch die 24jährige Amerikanerin
Priscilla ihr Leben. War sie wirklich nur zur falschen Zeit am
falschen Ort, wie die US-Botschaft bekanntgibt? Oder hat ein
erzürnter Ehemann den Aufruhr genutzt, um sich unerkannt zu
rächen? Denn Priscilla war Mitarbeiterin einer Hilfsorganisa-
tion und klärte indische Frauen über Geburtenkontrolle und
ihre elementaren Rechte auf. Aber auch ihre Liebesbeziehung
zu einem verheirateten Regierungsbeamten konnte ihr zum
Verhängnis geworden sein.

Vor dem Hintergrund religiöser Konflikte erzählt Shashi
Tharoor von einer Liebe, die auf unüberwindbare Hindernisse
stößt, in einem faszinierenden und widersprüchlichen Land,
voll von Mythen und Sagen.



Shashi Tharoor
Aufruhr

Eine Liebesgeschichte
Aus dem Englischen von

Anke Kreutzer

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien 2001 unter dem Titel
Riot. A Love Story

bei Arcade Publishing in New York.

© Shashi Tharoor, 2001

3. Auflage 2016

Erste Auflage 2006
suhrkamp taschenbuch 3792

© der deutschen Ausgabe
Insel Verlag Frankfurt am Main 2002

Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das 

des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung 
durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.

Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)

ohne schriftliche Genehmigung des Verlages 
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme 

verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.
Printed in Germany

Umschlag: hißmann, heilmann, hamburg
ISBN 978-3-518-45792-4



Aufruhr





meiner Mutter Lily Tharoor
unermüdliche Sucherin

die mich den Wert
ihrer göttlichen Unzufriedenheit

schätzen lehrte





»Geschichte ist eine geheiligte Form des
Schreibens, da die Wahrheit für sie wesentlich
ist, und wo Wahrheit ist, da ist Gott selbst, so
weit es die Wahrheit betrifft.«

Miguel de Cervantes, Don Quixote

»Geschichte ist nichts weiter als das, was der
Mensch in Verfolgung seiner Ziele unter-
nimmt.«

Karl Marx, Die heilige Familie

»Eine Wahrheit in der Kunst ist etwas, dessen
Gegenteil auch wahr ist.«

Oscar Wilde, Die Kunst des Lügens





the new york journal montag, 2. oktober 1989
spätausgabe

Amerikanerin in Indien getötet

neu-delhi, Indien, 1. Okt. (ap) –
Nach Angaben der amerikanischen
Botschaft geriet heute, wenige Tage
vor ihrer geplanten Heimreise, eine
Amerikanerin in einer Stadt östlich
von Neu-Delhi in die Hände eines
aufrührerischen Mob und wurde ge-
tötet.
Die vierundzwanzigjährige, aus
Manhattan stammende Priscilla
Hart war ehrenamtliche Mitarbeite-
rin bei der nichtstaatlichen Organi-
sation help-us. Sie sei, so der Bot-
schaftssprecher, in der Kleinstadt
Zalilgarh im Bundesstaat Uttar Pra-
desh, wo sie im Gesundheitswesen
tätig war, zusammengeschlagen und
erstochen worden. Nichts deute dar-
auf hin, daß der Angriff etwas mit
ihrer Staatszugehörigkeit zu tun hat-
te, verlautete aus Botschaftskreisen.
Einzelheiten des Mordes, der im
Zuge der Ausschreitungen zwischen

Hindus und Muslimen geschah, lie-
gen noch im dunkeln. Ms. Hart hat-
te in Zalilgarh 10 Monate lang für
ihre Dissertation an der New York
University an einem Forschungspro-
jekt gearbeitet.
Sie soll geplant haben, am Donners-
tag ihre Heimreise anzutreten.
Nach Auskunft eines Sprechers von
help-us war Ms. Hart intensiv an
einem Projekt der staatlichen Ge-
sundheitsförderung beteiligt, das
Aufklärungsprogramme für Frauen
zur Geburtenkontrolle entwickelt.
Unter den mehreren Hundert Op-
fern, welche die Ausschreitungen
zwischen religiösen Gruppen in den
vergangenen drei Wochen gefordert
haben, war bislang kein ausländi-
scher Staatsbürger. Ms. Hart »ist
möglicherweise nur zur falschen
Zeit am falschen Ort gewesen«, ver-
mutete ein Botschaftssprecher.
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the new york journal dienstag, 3. oktober 1989
spätausgabe

Tod einer Idealistin
von Victor Goodman

new york, 2. Okt. – Für Priscilla
Harts Familie, Verwandte, Freunde
und Professoren hier in New York
war der Tod der idealistischen vier-
undzwanzigjährigen Sozialarbeite-
rin und Studentin bei Unruhen in
Indien ein entsetzliches, tragisches
Ereignis.
Die schlanke, blonde, blauäugige
Frau trennten nur noch wenige Tage
von der Rückkehr in ihre Heimat-
stadt, wo sie an der New York Uni-
versity Doktorandin war. In der
indischen Stadt Zalilgarh hatte sie
an einem Programm zur Geburten-
kontrolle mitgewirkt, das die ameri-
kanische Gruppe help-us durch-
führte.
»Sie liebte diese Leute«, sagt Prof.
Beverley Nichols, Sozialwissen-
schaftlerin an der New York Univer-
sity und Betreuerin von Ms. Harts
Dissertation. »Sie kannte Indien.
Nicht nur die Nobelrestaurants in
Delhi oder die diplomatischen Krei-
se rund um die Botschaft. Sie lebte in
dieser Kleinstadt zusammen mit
Hindus, Muslimen und allen ande-
ren. Niemand hätte einen Grund ge-
habt, sie zu töten.«
Nach 10 Monaten in Indien wollte
Ms. Hart nächste Woche zu ihrer
Mutter nach Manhattan zurückkeh-

ren. »Sie plante, nächstes Semester
die Ergebnisse ihrer Forschungsar-
beit niederzuschreiben und hier als
Assistentin zu arbeiten«, sagt Prof.
Nichols.
Ihre geschiedenen Eltern sowie ihre
zwei Brüder trafen sich heute in der
Wohnung der Mutter und brachten
gegenüber Reportern zum Aus-
druck, welch furchtbaren Verlust
Ms. Harts tragischer Tod für sie be-
deute.
»Priscilla war ein Juwel, ein Engel,
jemand, der auf die Erde kam, um
Gutes zu tun«, sagt ihr Vater, der
fünfzigjährige Rudyard Hart, ein lei-
tender Marketing-Angestellter bei
Coca-Cola. »Sie verliebte sich in In-
dien, als ich in den späten Siebzigern
für meine Firma dort gearbeitet
habe. Sie träumte immer davon, zu-
rückzugehen und etwas Gutes für
die Menschen dort zu tun.«
Ihre Mutter, die Englischlehrerin
Katharine Hart, 52, pflichtet dem
bei: »Priscilla wollte, daß alle zu-
sammenarbeiten. Sie war entschlos-
sen, etwas im Leben der indischen
Frauen zu verändern. Das letzte
Mal, als ich mit ihr sprach, klang sie
so erfüllt, so zielstrebig. Ich kann
nicht glauben, daß sie nicht zurück-
kommt.«
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Ebenfalls anwesend waren Priscillas
Brüder Kim, 27, und Lance, 23.
»Sie bot jedem ihre Hilfe an, unge-
achtet seiner Rasse oder Religion«,
sagt Kim, der als Börsenmakler ar-
beitet.
Ms. Harts Interesse an Indien ent-
flammte in den drei Jahren, in denen
sie zusammen mit ihren Eltern dort
lebte. Ihr Vater versuchte in dieser
Zeit, die Tätigkeit von Coca-Cola in
einem Land wiederzubeleben, aus
dem die Firma 1977 ausgewiesen
worden war. Später schrieb Ms.
Hart an der New York University
über indische Frauen ihre Examens-
arbeit. »Sie war erstklassig«, sagt
Prof. Nichols, bei der Exemplare der
Arbeit noch heute angefordert wer-
den.
»Sie engagierte sich mit solchem Ei-
fer, solchem Elan für die Probleme
Indiens«, sagt die Professorin, »und
sie hatte ein glühendes Interesse an

der Bevölkerungsproblematik und
an den Rechten der Frauen. Sie hätte
alles darum gegeben, den Rest ihres
Lebens in Indien verbringen zu kön-
nen.«
Ms. Hart hatte während der Som-
mermonate von 1986 und 1987 als
Praktikantin im New Yorker Büro
von help-us gearbeitet, einer
Nichtregierungs-Organisation, de-
ren Anfangsbuchstaben für Health,
Education, Literacy, Population ste-
hen. Während ihres Hauptstudiums
engagierte sie sich weiter für die
New Yorker Niederlassung. Als
Doktorandin bot sie im Rahmen
ihrer Feldforschung in Indien ihre
ehrenamtliche Hilfe bei einem help-
us-Projekt an, das sie mit entworfen
hatte. »Sie hat mit ihrer Aufrichtig-
keit und ihrem Mitgefühl eine Men-
ge Leute tief berührt«, sagt Lyndon
Galbraith, Präsident von help-us.
»Wir werden sie sehr vermissen.«
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the new york journal mittwoch, 4. oktober 1989
spätausgabe

Eltern planen Indienreise auf den
Spuren ihrer ermordeten Tochter

von Victor Goodman

new york, 3. Okt. – Die Eltern
einer amerikanischen Studentin, die
in Indien getötet wurde, kündigten
heute an, daß sie kommende Woche
in die Stadt reisen wollten, in der
ihre Tochter vor zwei Tagen einem
Anschlag zum Opfer gefallen ist. Sie
könnten, wie sie sagen, ihren
Schmerz über den gewaltsamen Tod
ihrer Tochter nur überwinden, in-
dem sie sich ihm stellten. Daher wer-
den sie nach Zalilgarh, einer unbe-
deutenden Stadt im nordindischen
Bundesstaat Uttar Pradesh, reisen,
um dort die letzten Augenblicke im
Leben ihrer Tochter nachvollziehen
zu können.
»Wir wollen mit ihren Freunden und
Kollegen sprechen, den Menschen,
mit denen sie gearbeitet hat, wir
wollen wissen, wo sie gelebt hat«,
sagte ihr Vater Rudyard Hart in
einem Telefon-Interview von seinem
Haus in Stamford, Connecticut, aus.
Priscilla Hart, eine vierundzwanzig-
jährige nyu-Studentin und ehren-
amtliche Mitarbeiterin bei help-

us, wurde bei Unruhen getötet. Mr.
Hart sagte, sie werde in Indien ver-
brannt und ihre Asche zurück nach
New York geflogen, wo nächste
Woche ein Gedächtnisgottesdienst
stattfinden werde.
Im Anschluß an die Trauerfeier woll-
ten er und seine ehemalige Frau Ka-
tharine nach Indien fliegen, erklärte
Mr. Hart und gab zugleich seiner
Hoffnung Ausdruck, daß in der
Zwischenzeit die amerikanische Öf-
fentlichkeit vom Tod ihrer Tochter
lesen und sich mit den Fragen aus-
einandersetzen wird, die ihr so viel
bedeutet hätten.
»Ich möchte dafür sorgen, daß Pris-
cilla nicht vergessen wird«, sagte
Mr. Hart. »Ich möchte, daß die Welt
erfährt, weswegen sie nach Indien
gegangen ist, woran sie dort gearbei-
tet, wofür sie ihr Leben gegeben
hat.«
Ms. Harts Mutter Katharine, die
von Mr. Hart geschieden ist, stand
für einen Kommentar nicht zur Ver-
fügung.
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the new york journal montag, 16. oktober 1989
spätausgabe

Amerikanerin findet
in Indien den Tod

von Randy Diggs

zalilgarh, Indien, 15. Okt. – Es
war bei Einbruch der Dunkelheit, je-
ner Tageszeit im ländlichen Indien,
da die Kerosinlampen angezündet
werden und die Moskitos über ihre
unachtsamen Opfer herfallen. An je-
nem Samstag, dem 30. September,
hatte sich Priscilla Hart, 24, von ih-
ren Freunden verabschiedet, weil sie
in wenigen Tagen ihre Sachen pak-
ken und nach New York zurückkeh-
ren wollte, wo sie an der New York
University Doktorandin war.
Die junge Amerikanerin, die als
ehrenamtliche Mitarbeiterin an
einem von der Hilfsorganisation
help-us durchgeführten Aufklä-
rungsprojekt zur Geburtenkontrolle
mitwirkte, hatte ihre Forschungs-
arbeit in der kleinen nordindischen
Stadt Zalilgarh abgeschlossen. An
jenem Abend fuhr sie mit dem Fahr-
rad zu einem verlassenen Fort am
Ufer der Jamuna, die an Zalilgarh
vorbeifließt. Vielleicht hoffte sie,
dem Gewühl und Lärm der Stadt zu
entfliehen, in der militante Hindus
eine große religiöse Prozession orga-
nisiert hatten. Vielleicht wollte sie in
Ruhe den Sonnenuntergang be-
trachten, ein Schauspiel, das sie zu
Hause vermissen würde.

Sie sollte nie nach Hause zurückkeh-
ren. Ihre Leiche wurde einen Tag
später gefunden. Sie wurde von
sechzehn Messerstichen getötet.
In der Stadt, die sie zurückließ, war
die Stimmung äußerst gespannt. Die
militanten Hindus hatten eine Mam-
mutprozession von etwa 30 000
Teilnehmern organisiert, und das bei
einer Einwohnerzahl von gerade ein-
mal 100 000. Bei der Prozession
sollten geweihte Ziegelsteine durch
das Zentrum von Zalilgarh zu einer
Sammelstelle getragen werden. Von
dort aus wollte man die Ziegel nach
Ayodhya transportieren, wo die
Hindus sie – auf dem umstrittenen
Gelände einer ausgedienten Mo-
schee des sechzehnten Jahrhunderts,
der Babri Masjid – zum Bau eines
Tempels, des Ram Janmabhoomi,
verwenden wollten.
Die Prozession sollte am Wohnvier-
tel der Muslime vorbeiführen, wo es
beträchtlichen Widerstand gegen die
Ram Janmabhoomi-Agitation gab.
Schon die Nacht zuvor hatten sich
die Gemüter gefährlich erhitzt, als
zwei jugendliche Hindus beim Auf-
hängen von Bannern für die Prozes-
sion vermutlich von Muslimen

Fortsetzung S. 322
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aus Katharine Harts Tagebuch
9. Oktober 1989

Ich kann nicht glauben, daß ich, noch einmal, in einem
Flugzeug neben ihm sitze. Wie viele Male ist das schon so
gewesen, auf wie vielen Flügen, bei wie vielen Versetzungen
und Urlauben hatte er meinen Paß, mein Ticket und sogar
meine Bordkarte bei sich: er war der Mann, das Familien-
oberhaupt, er hatte die Reisedokumente. Und als alles
vorbei war, da gehörte das zu den vielen Rechten, die ich
wiedergewonnen hatte, das Recht, bei einem Flug ich selbst
zu sein. Nicht ein Anhängsel, nicht nur Ehefrau, nicht Mrs.
Rudyard Hart, mußte nicht länger seinem Anspruch auf
den Sitz am Gang nachgeben, nicht länger darauf warten,
daß er mir die Zeitung reichte, nachdem er sie fertig gelesen
hatte, war nicht länger diesem irritiert nachsichtigen Blick
ausgesetzt, wenn ich ihn störte, um zur Toilette zu gehen,
oder ihn bat, die Stewardeß zu rufen, um etwas für die
Kinder zu bekommen.

Die Kinder. Es ist Jahre her, daß wir zusammen gereist
sind, als Familie. Er reise gern, aber nur allein, sagte er mir
oft. Er war genügsam, er brauchte nicht dauernd etwas wie
wir – Saft oder Unterhaltung oder häufige Gänge zum WC.
Er ließ es uns fühlen, daß es ihm angenehmer war, ohne uns
zu fliegen. Dennoch waren wir oft genug zusammen unter-
wegs, bis die Kinder schließlich Fluglinien und Hotels und
Transit-Lounges bewerteten wie andere Kinder Baseball-
Teams. Und wegen Rudyards Versetzungen verfügten die
Kinder über außerordentlich exotische Vergleichsmöglich-
keiten. »Die Emirate sind cool«, sagte Kim etwa, weil die
Airline Video-Monitore an den Rücklehnen der Sitze hatte
und eine große Auswahl an Sendern. »Aber mit denen mußt
du über Dubai fliegen«, konterte Lance und sprach es Do-
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buy aus, »wo es nichts als Geschäfte, Geschäfte und noch-
mals Geschäfte gibt. Schiphol ist cooler!« Der Amsterdamer
Flughafen Schiphol war Lance’ Favorit, und jedes Mal hoff-
te er inständig, unser Anschlußflug möge sich verspäten,
damit er noch länger, ohne Rücksicht auf den Jetlag, in der
Arkade bleiben und Monster und Drachen abschießen
konnte.

Es muß wunderbar sein, wenn du deine Monster und
Drachen auf einem Bildschirm vor dir hast, wo du sie durch
Knopfdruck vernichten kannst, doch bei mir sind sie mitten
im Herzen, wo sie unablässig auf meine Seele einhämmern.
Monster und Drachen, die nicht nur mal eben in einer Flug-
hafen-Arkade zwischen ermüdenden Flügen auftauchen,
sondern während des Flugs, auf deinem Sitz, auf dem Sitz
neben dir hocken.

Neben mir sitzt mein Ex-Ehemann-Monster. Da sind wir
also wieder zusammen in einem Flugzeug, Rudyard und ich,
nicht Mann und Frau, bloß Vater und Mutter. Vater und
Mutter und von den Kindern nichts zu sehen. Kim konnte
nicht von der Arbeit weg, er sagte, die jüngeren Börsenmak-
ler könnten froh sein, wenn sie das Thanksgiving-Wochen-
ende frei bekämen. Und Lance – Lance, der nie verstanden
hat, warum ich seinen Vater verlassen mußte, Lance lebt in
seiner eigenen Welt und braucht keine anderen Welten. Aber
heute werde ich mir keine Sorgen um Lance machen. Es gibt
zuviel anderes, an das ich denken muß.

Priscilla.
Priscilla mit den veilchenblauen Augen und dem glatten

blonden Haar und diesem vertrauensvollen, unschuldigen
Ausdruck, mit dem sie den Menschen entgegentrat. Priscilla
mit ihrer goldenen Haut, ihrem goldenen Lächeln, das die
Augen eines jeden, der ihr begegnete, zum Leuchten brach-
te, Priscilla mit ihrem Idealismus, ihrer Ernsthaftigkeit,
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ihrer Entschlossenheit, in der Welt etwas Gutes zu tun. Pris-
cilla, die ihren Vater für das haßte, was er mir angetan hat.

Ich sehe ihn jetzt an, wie er versucht, eine Zeitschrift zu
lesen; vor seinen Augen verschwimmt dieselbe Seite, seit ich
angefangen habe, diese Zeilen zu schreiben. Ich sehe ihn an,
und ich sehe Priscilla: Sie hatte seine Augen, seine Nase,
seine Lippen, sein Haar, nur daß dieselben Züge an ihr so
anders wirkten. Wo sein gutes Aussehen von Selbstgefällig-
keit aufgebläht ist, war ihres von Freundlichkeit weich und
nachsichtig. Und diese störrische Haltung seines Kinns, die-
ser Ausdruck eines Mannes, dem es zu oft und zu leicht nach
seinem Willen gegangen ist, unterscheidet ihn so vollkom-
men von seiner Tochter. An Priscilla war nichts Arrogantes
oder Launenhaftes, nicht einmal, wenn sie sich über eine
schreiende Ungerechtigkeit aufregte. Sie war einfach ein gu-
ter Mensch, was man von Rudyard wohl kaum behaupten
kann.

Ich sehe ihn an, wie er sich auf die Seite zu konzentrieren
versucht und um seine Tochter trauert, mit deren Verlust er
nicht zurechtkommt. Nicht zurechtkommen kann, weil er
sie schon verloren hatte, als er mich verlor, weil er sie verlor,
als sie noch lebte. Ich kann mir nicht helfen, aber ich habe
fast ein bißchen Mitleid mit ihm.

Es tut so weh, für Priscilla die Vergangenheitsform zu
benutzen. Mein Baby, mein eigener persönlicher Beitrag zur
Zukunft dieser Welt. Ich gäbe alles darum, hätte ich es sein
können und nicht sie. Alles.
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Telegramm an Randy Diggs
9. Oktober 1989

FÜR DIGGS NY JOURNAL NEU-DELHI VON WAS-
SERMAN AUSLANDSREDAKTION. HABE HAUPT-
SÄCHLICH AGENTURTEXT ÜBER HART-MORD
BENUTZT. WÄRE DANKBAR FÜR DEINE GENAUE-
RE RECHERCHE ZUR GESCHICHTE FÜR LÄNGE-
RES FEATURE. WER DAS MÄDCHEN WAR, WAS SIE
MACHTE, WIE SIE GETÖTET WURDE, WARUM.
SCHLAGE VOR DU TRIFFST AUCH ELTERN RUD-
YARD UND KATHARINE HART, DIE MORGEN MIT
AIR-INDIA FLUG 101 ANKOMMEN UND FÄHRST
MIT IHNEN NACH ZALILGARH. SAGEN WIR 1200
WÖRTER IN EINER WOCHE? UND LASS DAS FAX-
GERÄT REPARIEREN – DIESE TELEGRAMME
KOSTEN UNS EIN VERMÖGEN.

aus Randy Diggs’ Notizbuch
10. Oktober 1989

Flughafen Delhi. Überfüllt wie immer, und das sogar um
4 Uhr morgens. Der Mist an diesem Neu-Delhi-Job ist, daß
alles mitten in der verdammten Nacht landet und startet.
Dröhnende Maschinen, blitzende Lichter, donnernde Au-
tos, alles um 2-3-4 Uhr morgens. Nur in der dritten Welt
lassen sich die Anwohner so einen Scheiß bieten. Bleibt ih-
nen ja auch kaum was anderes übrig.

Harts kommen aus der Zollkontrolle, von einem ge-
schniegelten Typen der Botschaft eskortiert. Gute PR, so
was. So ’ne Eskorte durch Zoll- und Paßkontrolle bräuchte
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