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Vorrede

Es ist an der Zeit, den Begriff des Bürgers zu rehabilitieren.
Der Satz, der den Titel dieses kleinen Buches bildet, stammt
von Theodor Mommsen, dem großen Kenner des römischen
Altertums . Er drückt ein privates, ja intimes Bekenntnis aus
und ist in bitterer Gemütsverfassung niedergeschrieben wor­
den. Was er eigentlich gewollt habe, schreibt er im Rückblick
auf sein doch so glänzendes Gelehrtenleben, das habe er nicht
erreichen können : ein Bürger zu sein. 1 Ich habe, indem ich
ihn hier zitiere, bei unverändertem Wortlaut die Zeitform
unmerklich verschoben. Mommsen meinte : ich wollte ein
Bürger sein ; und er hat resigniert. Hier auf dem Buchtitel ist
der Sinn eher futurisch : ich möchte ein Bürger sein. Etwas
vom Stoßseufzer mag darin nachklingen, doch soll die Hoff­
nung nicht begraben sein, vielmehr geweckt werden.
Mißlich scheint zwar, daß wir im Deutschen nur das einzige
Wort »Bürger« haben, daher die Unterscheidung nicht treffen
können, die die Franzosen zwischen dem »bourgeois« und
dem »Citoyen« machen. Als sich im späteren achtzehnten
Jahrhundert der republikanische Geist ausbreitete, prägte
man im Deutschen das Wort »Staatsbürger« . Kant war unter
den ersten, die es gebrauchten, und er wollte den ,.Staats­
bürger« im Sinne des »citoyen« vom »Stadtbürger« im Sinne
des »bourgeois« abheben. Es war eine begreifliche, vielleicht
unvermeidliche, doch keine glückliche Prägung, denn im
»Staatsbürger« ist der Staat schon vorausgesetzt, als vor­
gegeben, während die republikanischen Bürger ihn doch erst
bilden sollten, noch immer bilden sollen. Später hat die ge­
sellschafl:liche Wortbedeutung, der Standesbegriff, dann der
Klassenbegriff des Bürgers alle anderen Gehalte und Erinne-

I S iehe S . II in diesem Bande.
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rungen überwuchert. Bis heute hören wir zumeist den »Bour­
geois« , den Pfahl- und Spießbürger heraus ; die Marxisten und
die Bohemiens - diese auch in ihren jüngsten Abwandlungen
als Nonkonformisten, Beatniks und Provos - sorgen dafür,
daß der polemische Wortsinn wach und somit das bürgerliche
Gewissen verletzlich bleibt. Ich könnte mich bequem aus der
Affäre ziehen mit der simplen Erklärung, hier sei das Wort
»Bürger« durchgängig nicht im gesellschaftlichen, sondern im
politischen Sinne zu verstehen. Aber dergleichen dürre Subti­
litäten helfen nichts gegen die Macht des Sprachgebrauchs, der
so viel andere Ingredienzien mit sich führt.
Man muß die Sache gänzlich umkrempeln, einen andern Weg
gibt es in unserer Sprache nicht. Statt feiner definitorischer
Sonderungen empfiehlt sich die handgreifliebere Methode, den
deutschen »Bürger« insgesamt beim Wort und beim Schopf
zu nehmen, in sein Recht einzusetzen und an seinen legitimen
Platz zu rücken. Sein Platz ist im Staat, wie sehr auch der
faule Anschein dagegen sprechen mag. Denn der Anschein und
die phantasielose Gewohnheit zeigt ihn eher als Maulwurf,
der das Licht des Staates scheut - und zeigt andererseits den
Staat bloß als die Behörde, die den Bürger belästigt, gar ver­
gewaltigt. Es ist an der Zeit, den Begriff des Bürgers zu reha­
bilitieren, damit nämlich der Staatsbegriff und der Staat
selber aus seiner Versteinerung erweckt werde.
»Da nun aber der Staat zu den zusammengesetzten Dingen
gehört, geradesogut wie jedes andere, das zwar ein Ganzes
bildet, aber doch viele Teile in sich schließt, so ist klar, daß
man erst nach dem Bürger fragen muß, denn der Staat ist eben
eine Vielheit von Bürgern. «
Der Staat ist eine Vielheit von Bürgern. Das ist die ehrwür­
digste und die gültigste Bestimmung des Staates. Sie steht am
Anfang der europäischen, der okzidentalen Staatslehre und
Staatswirklichkeit : Aristoteles hat sie gegeben. I

I Politik, III, I, I .
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Die neun Versuche, die hier vereinigt sind, stellen eigentlich
ebensoviele Variationen auf dieses Thema des Aristoteles dar.
Daß ich in diesen teils historischen, teils theoretischen, teils
praktisch-aktuellen Erörterungen im Grunde immer auf dieser
einen Spur gegangen bin, habe ich selber erst so recht wahr­
genommen, als ich sie durchsah und hier zusammenfügte.

Arnoldshain, im März 1 967

Dolf Sternherger



Aspekte des bürgerlichen Charakters

Ein Thema von der Art des gegenwärtigen ist wohl geeignet,
argwöhnische Befürchtungen zu wecken. Soll hier wiederum
einer jener kritischen Schläge wider das bürgerliche Bewußt­
sein geführt, oder soll eine jener selbstquälerischen, bohren­
den Betrachtungen angestellt werden, wie sie nun schon seit
hundert Jahren fast ohne Pause einander gefolgt sind und
eine so ängstliche Hellhörigkeit, eine so wehe Empfind­
lichkeit, ein so furchtsames Gewissen erzeugt haben? Wie die
Dinge liegen, kann man wohl nur bei wenigen Einzelnen dar­
auf rechnen, daß ein solches Thema etwa Hoffnungen er­
wecke, Hoffnungen auf Trost und Rettung, auf Stärkung und
Wiederbelebung dieses geplagten bürgerlichen Selbstgefühls.
In der Tat gilt es fast für ausgemacht, daß der bürgerliche
Charakter, grob gesagt, ein schlechter Charakter sei, nach­
dem das Bürgertum als Klasse seit Marxens Zeiten mit dem
Makel der Heuchelei ausgestattet, nachdem das bürgerliche
Wesen als geistig-moralisches Phänomen seit Nietzsche mit
dem Schimpfnamen des Philisterturns belegt worden ist und
nachdem die Kritik und die Zersetzung bürgerlicher Moral
zuerst von der Seite der Bohemiens und Literaten, dann aus
seiner eigenen Mitte derart fortgeschritten ist, daß sich kaum
noch einer finden wird, der ein Bürger heißen möchte.
Um so größer war unsere Überraschung, als uns zu Anfang
des Jahres 1 94 8 ein Dokument bekannt wurde, worin einer
der bedeutendsten deutschen Gelehrten gerade derjenigen
Epoche, die wir vorzüglich als die bürgerliche zu betrachten
und zu bezeichnen uns gewöhnt haben, nämlich Theodor
Mommsen, im Tone bitterer Klage, ja der Resignation den
denkwürdigen Satz aufgestellt hat : »Ich wünschte ein Bürger
zu sein.« Auf einem jener zierlichen Briefbogen, wie man sie
damals im Gebrauch hatte, hat der Zweiundachtzigjährige in
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freilich verfrühter Vorahnung seines Endes, im letzten Jahr
des neunzehnten, des bürgerlichen Jahrhunderts, 1 899, ein
testamentarisches Bekenntnis hinterlassen, dessen Inhalt das
geheimste Vermächtnis des ruhmreichen Mannes darstellt -
und wenn man es liest, ohne einen Begriff von dem Verfasser
zu haben, so möchte man denken, die Spradle eines Gesdlei­
terten, abgründig Enttäusdlten zu hören. »Politisdle Stellung«
- so heißt es näher - »und politisdlen Einfluß habe ich nie
gehabt und nie erstrebt ; aber in meinem innersten Wesen,
und ich meine, mit dem Besten, was in mir ist, bin ich stets
ein animal politicum gewesen und wünschte ein Bürger zu
sein. Das ist nicht möglidl in unserer Nation, bei der der Ein­
zelne, auch der Beste, über den Dienst im Gliede und den
politisdlen Fetischismus nicht hinauskommt .« 1

Dieses hödlst erstaunliche Fazit eines großen Deutsdien aus
der Zeit von »Deutsdllands Größe« dient dem Sdlreiber
übrigens im Zusammenhang dieser testamentarischen Bestim­
mung, zu begründen, warum er seine Angehörigen bittet, die
Publikation von Lebensbeschreibungen nadl seinem Tode zu
verhindern. »Ich habe in meinem Leben trotz meiner äußeren
Erfolge nidlt das Rechte erreicht .«

Eine beunruhigendere Paradoxie kann kaum gedadlt werden.
Wenn unsere heutigen Bürger oder Bürgerlichen mit dem
schledlten Gewissen, in deren Seelen nicht allein jene Schläge
von Marx und Nietzsche, nidlt allein jene Stidle und Schnitte
der literarischen Kritik und Selbstkritik ihre Wunden hinter­
lassen haben, in denen vielmehr auch die jüngste, so vernich­
tende moralische Desavouierung und faktische Niederlage tief
nachwirkt, die mit der Aufzucht und mit dem Beutezug des
tyrannischen Unwesens verknüpft ist - wenn diese heutigen
Bürger auf irgendeine Epoche unserer nationalen Geschichte

1 Das Testament ist in der Zeitschrift Die Wandlung zum ersten Mal ver­
öffentlicht worden. III . Jahrgang, r. Heft, Seite 69 ff.
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als auf diejenige ihres Glanzes und ihrer Macht zurückblicken,
so gerade auf die ersten Jahrzehnte des neuen Kaiserreiches.
Und nun überfällt uns das Dokument, aus dem ich zitiert
habe, wie ein Signal aus der Herzkammer eben dieser Epoche.
Nun scheint dies alles hoffnungsloser Trug gewesen zu sein.
Die Stimme ist vernehmlich genug, der Name hat weltweiten
Klang, und sie ist nicht die Stimme eines äußeren Anklägers,
sie dringt im Gegenteil aus der innersten Mitte des Bürger­
tums oder auch der Bourgeoisie selbst hervor. Was mehr ist,
Mommsens Sätze haben nicht einmal irgendeinen auch nur
mittelbaren Bezug auf jene Anklagen der Marx und Nietz­
sche. Er wünschte ein Bürger zu sein, und eben dies ist ihm
mißraten, er hat das Rechte nicht erreicht.
Gewiß können wir uns, die wir diese Sachlage mit kühlem
Sinn betrachten möchten, aus der Unruhe dieser Paradoxie
durch Definitionen leicht heraushelfen : wir kennen und emp­
finden die Doppeldeutigkeit des deutschen Wortes >Bürger<,
wir wissen, daß dieses eine Wort zugleich dem Citoyen der
französischen Revolution und dem Bourgeois der Soziologie
entspricht. Aber was hilft es uns, zwei Begriffe >trennscharf<
voneinander zu isolieren, dort, wo ein Wort in jedermanns
Munde ist ! Was helfen überhaupt mühsame und analytische
Bestimmungen gegen die übermächtig wirkende synthetische
Kraft der Sprache ! Hoffnungslos wäre der Versuch , einen
Bürger im ersten und einen Bürger im zweiten Sinne ausein­
anderhalten zu wollen, den einen zu preisen, den anderen zu
verwerfen, den einen als Norm ins Licht zu rücken, den ande­
ren als Entartung in den Schatten. Wenn hier überhaupt ein
Wandel möglich ist, so kann er nur gelingen, wenn er das
ganze Wort, das ganze Wesen ergreift.
Aber worin genau besteht denn jene doppelte Bedeutung ?
Theodor Mommsens Text läßt klar erkennen, daß für ihn das
Wort >Bürger< beinahe nichts anderes war als eine Überset­
zung von animal politicum, eine Übersetzung des aristote­
lischen zoon politikon. Wie kommt es denn, daß dieser all-
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gemeinste, menschlichste und ehrwürdigste politische Sinn des
Wortes gerade im Deutschen so blaß, so schattenhaft geblie­
ben oder geworden ist, daß er von jenem anderen, dem sozi­
alen, dem Klassenbegriff des Bürgers und des Bürgertums
verdeckt, ja erdrückt werden konnte? Wie kommt es, daß die
deutsche Bürgerschaft sich ihren Namen fast gänzlich von der
Polemik, von den Klassenkämpfern hat vorschreiben und
aufprägen lassen? Wie kommt es - und das ist immer dasselbe
Phänomen -, daß wir zwar viel vom >Bürgertum< , aber so
wenig von der >Bürgerlichkeit< reden und hören? - Wir
haben seit langem - offenbar gerade wegen dieses Mangels -
auf der politischen Seite den Begriff des Staatsbürgers in Ge­
brauch, aber jedermann empfindet doch auch das Dürftige,
Dürre und Formale, bloß Amtliche dieser Bezeichnung, die
von ferne nicht an Kraft und Wohlgefühl mit dem civis Ro­
manus, mit dem citoyen des achtzehnten Jahrhunderts oder
mit dem citizen der Vereinigten Staaten zu vergleichen ist.
Als Deutschland zum ersten Male eine republikanische Ver­
fassung annahm, diejenige von Weimar, und als darum das
Bedürfnis oder doch die Notwendigkeit aufkam, das poli­
tische Bewußtsein des ganzen Volkes, den Geist der freien
Teilnahme an den öffentlichen Angelegenheiten zu beleben,
führte man an den Schulen das Fach der >Staatsbürgerkunde<
ein, weil eben kein anderer Terminus zur Hand war als die­
ser durch den Amts- und Obrigkeitsgebrauch schon verdorrte
und entleibte Begriff. Es war auch darum mit diesem zusam­
mengesetzten Ersatzworte nicht viel Staat zu machen, weil
es den Staat schon voraussetzt, den die Bürger, ginge es mit
rechten bürgerlichen Dingen zu, ja erst bilden sollen. Man
hat entweder Bürger des Staats oder einen Staat der Bürger -
kaum aber beide zugleich. Der politische Sinn der Bürgerlich­
keit (der Zivilität) war gerade in der Epoche Mommsens
sonst so schwach entwickelt, daß eine bestimmte Art von Di­
stanzierung, ja von Verachtung gegenüber der Politik über­
haupt, und das hieß gegenüber der inneren Politik, derjenigen
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also, die den Staat der Bürger hätte beleben sollen, in der
Breite zur bürgerlichen Gesinnung wurde. In den Anfang der
achtziger Jahre fällt die Prägung und die Ausbreitung jener
Redensart, die bis auf den heutigen Tag die fatale bürgerliche
Selbstausschließung vom Gemeinwesen und von den Staats­
geschäften am deutlichsten kennzeichnet : der Spruch •Politik
verdirbt den Charakter« . Es ist nicht schwer zu deuten, was
für ein Charakter es ist, der von der Politik schlechthin ver­
dorben werden kann, oder was für eine Figur es ist, die hier
mit dem Namen des Charakters belegt und der garstigen,
anrüchigen politischen Sphäre gegenübergestellt wird . Es ist
jener Charakter, der sich stolz und trotzig weigert, den soge­
nannten Boden der Tatsachen zu betreten, dem Zwang der
Lage sich zu fügen, sich nach der Decke zu strecken ; es ist
jener Charakter, der unbeugsam und unbestechlich, fremden
Einflüssen unzugänglich, nüchtern und rechtschaffen, ehren­
haft und wahrhaft seinen Weg geht ; es ist der Charakter, der
»Männerstolz vor Königsthronen« beweist und - vielleicht­
die Königsthrone braucht, um seinen Männerstolz zu bewei­
sen. Es ist, mit einem Wort und abermals dem gleichen Wort,
der bürgerliche Charakter.
Die Verwirrung scheint nun erst recht vollkommen. Zuvor
war es der Bourgeois, der den Citoyen verdeckte, der soziale
Typus des Bürgers, der seine politische Entfaltung hinderte.
Nun ist es noch einmal und auf andere Weise der Bürger, der
dem Bürger im Wege steht. Der auf sich selbst versteifte alt­
bürgerliche Charakter, der sich, in einem Gemisch von Be­
rührungsfurcht gegenüber der argen Welt und empörter
Empfindlichkeit, eigenhändig von der freien Ausbildung eines
bürgerlichen Gemeinwesens abschließt. Wie ist dieser Wider­
spruch zu verstehen, wie diese Verwirrung zu lösen? Wie
endlich dieses Verhängnis zu heben? -
Offenbar sind wir, indem wir dies untersuchen, dazu ange­
halten, keinen dieser widersprüchlichen Aspekte des bürger­
lichen Charakters aus dem Auge zu lassen, vielmehr das



Ganze dieser Alternativen, dieser unglücklichen und zweifel­
haften Gegensätze zu bewahren. Würden wir auf eine Seite
treten, etwa auf die des Charakters, den die Politik verdirbt,
so könnten wir Theodor Mommsens geheimsten und einfach­
sten Lebenswunsch, ein Bürger zu sein, nämlich ein animal
politicum, nicht mehr verstehen. Vielleicht also ist es nicht
die Erstarrung und Verstockung in der Figur des Charakters
als solche, was - einer Störung der inneren Sekretion ver­
gleichbar - die tätig-lebensvolle und gesellige Wirkung hin­
derte ; vielleicht ist es eher die eigentümliche Zwangslage,
entweder Charakter schlechthin zu haben oder sogleich cha­
rakterlos sein zu müssen, entweder >sich selber treu< zu
bleiben oder im anderen Falle das Mäntelchen nach dem
Winde zu hängen, der Konjunktur zu folgen - vielleicht ist
diese Alternative im ganzen, daß man nämlich darin leben
muß und keinen dritten Weg zu finden vermag, das unselige
Erbteil, welches das bürgerliche Gewissen und Bewußtsein
auch so anfällig gegen alle jene Schläge und Verletzungen
gemacht hat, von denen ich zuvor gesprochen habe.

Daß wir moralisch nur die Wahl hätten, entweder charakter­
voll oder charakterlos zu sein, ist keineswegs selbstverständ­
lich. Es gab und gibt ganz andere Richtmaße des Verhaltens,
feinere Bestimmungen der Tugend, reichere Ziele der per­
sönlichen Entwicklung und Bewährung. Klugheit zum Beispiel
war einmal eine Tugend. Dem Charakter aber gilt sie als ver­
dächtig. Das Gewissen ferner, wie es Paulus, Augustin und
Luther aufgefaßt haben, war untrüglich gerade durch seine
Regsamkeit, mit der es dem sündig handelnden Menschen in
allen Verhältnissen und auf den verschlungensten Wegen
folgte. Späterhin freilich hat es sich wohl der Unbeweglich­
keit des Charakters anbequemt, von dem wir reden : dann
gab es nur noch entweder das gute Gewissen des biederen
Ehrbewußtseins oder das schlechte Gewissen des Verbrechers.
Bildung endlich, wie Goethe sie im Sinne hatte, war einmal
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ein unendlicher Prozeß der Anverwandlung und Aneignung,
reich an Wagnissen der Selbstaufgabe - bis auch sie in die
Zone des Charakters geriet, als Besitz nützlichen Wissens mit
Achtung akzeptiert, als ästhetische Libertinage eher verwor­
fen wurde.
Die Klugheit, das Gewissen und die Bildung sind hier nur
drei Beispiele - möglicherweise die entscheidenden Beispiele
dafür, daß die Menschen nie gezwungen waren und daß auch
wir nicht gezwungen sind, unter dem Banne der Alternative
zwischen dem Charakter und der Charakterlosigkeit zu leben.
Am Ende könnte es sein, daß sich der Weg der freien Bürger­
lichkeit erst dann eröffnete, wenn dieser Bann des bürgerli­
chen Charakters gelöst ist.

Selbstverständlich ist dieser Charakter keine Einbildung,
keine Konstruktion. Es gibt ihn wirklich und existentiell,
oder es gab ihn doch einmal. »Man hat entweder Charakter,
oder man hat ihn nicht« , z. sagt Immanuel Kant in einem
seiner schönsten Bücher, der >Anthropologie in pragmatischer
Hinsicht<. Und er sagt damit eigentlich schon alles Wesent­
liche. Die Radikalität dieses Entweder-Oder, dieser Entschei­
dung ein für allemal ist schon das wesentlichste Merkmal
des Charakters. Es gehört durchaus zum Thema, wenn ich
einflechte, daß Kant dieses Buch, dieses System einer Wissen­
schaf!:, die für den Gebrauch bestimmt ist, fast ausdrücklich
von einem bürgerlichen Standpunkte verfaßt hat : Mit freier
Anmut gesteht er in der Vorrede, es seien zweierlei Dinge,
»die Welt zu kennen« und »Welt zu haben« ; er deutet an,
daß er das Spiel nur verstehe, dem er zugesehen habe, ohne
aber selber darin mitzuspielen. 3 Ausdrücklich bürgerlich
ist dieser Standpunkt darum zu nennen, weil er die Beurtei­
lung der sogenannten großen Welt, der vornehmen Stände,

z. Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Frankfurt u. Leipzig 1799,
s. z.84 .
3 Ebenda, Vorrede S. IV, V.
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der Höfe und des Adels, wegen seiner >ungünstigen< Posi­
tion von dieser Art Anthropologie fast ausschließen zu sollen
meint. - Also : Man hat entweder Charakter, oder man hat
ihn nicht - eben dies, so muß man folgern, ist sein Unglück,
denn der Charakter ist auf diese Weise, da er sich kaum zu
bewegen vermag, in ständiger Gefahr, zusammenzubrechen
und in der schieren Charakterlosigkeit wie in der Hölle zu
versinken.
Weiter bestimmt Kant den Charakter als eine »Denkungsart«
- nämlich : nach unabänderlichen Grundsätzen zu leben -, als
eine Denkungsart und also nicht einmal als bloße Sinnesart,
geschweige gar leibhaftige Gestalt und Beschaffenheit. 4 So
zeigt der Charakter sich als eine entschieden geistige Figur,
und das heißt als eine unsinnliche, vom Sinnlichen abgeschie­
dene Figur. Trotzdem meinen wir, ihn gerade in dieser seiner
Unsinnlichkeit deutlich und bestimmt vor uns zu sehen : einen
unscheinbaren, unauffällig gekleideten, würdig gesetzten
Mann, maßvoll in Worten und Gebärden, stets ernst, ohne
Pracht und Farbe, ein wenig düster, gleichsam kurz geschoren,
ein Bild der Nüchternheit und Probität.
Die fürchterlichen bürgerlichen Heldenväter kommen uns in
den Sinn - mit Fug, denn sie gehören in diesen Umkreis und
sie illustrieren den kantischen Begriff. Vater Miller, der
brummig den gefährlichen Gefühlen zusieht, die seine Toch­
ter Luise zu dem hochgeborenen Ferdinand hinziehen. Odo­
ardo Galotti, der seine Tochter Emilia tötet, weil sie - viel­
leicht - entehrt ist oder werden könnte, und zwar durch den
Fürsten, durch einen Herrn vom vornehmen Stande. Verrina
(aus Schillers Fiesco), der gleichfalls seine Tochter zu töten
ansetzt, weil der tyrannische Wollüstling Gianettino Doria

4 Kant unterscheidet zwar den physischen vom moralischen >Charakter<
und handelt unter dem ersteren Titel von >sinnlichen< Qualitäten, vor allem
von den >Temperamenten< ; doch tritt dann der moralische Charakter als
eine ganz neue und eigene Figur auf, ohne Beziehung auf die zuvor er­
örtenen physischen und sinnlichen Charaktertypen.



ihr Gewalt antut : »Was tat jener eisgraue Römer? . . . Was
sagte Virginius zu seiner verstümmelten Tochter?« - Die
Erinnerung an den Virginius, an die Römertugend, die
stoische Härte ist an dieser Stelle ein wichtiger Hinweis.
Allen diesen Gestalten ist die eigentümliche Berührungs­
furcht gemeinsam, eine Art Tabu, das auf dem Sinnlichen
und Geschlechtlichen liegt, das so oft entweder in seiner
blutigen Variante, der Vergewaltigung, oder doch in der
teufelslistigen der Verführung vorgestellt wird. So auch bei
Lessing, der nicht durchweg so sittenstreng empfunden hat.
Diese schreckhaften erotischen Vorgänge haben jedes Mal ihre
bestimmte politische Seite : die Verführung kommt vom Hofe,
die Vergewaltigung vom tyrannischen Usurpator. Der An­
griff auf die Reinheit und die Ehre ist jedes Mal zugleich ein
Angriff auf die bürgerliche Existenz. Auch diese Kontrast­
figuren des brutalen Wollüstlings und des mit der Etikette
wie der Liebeskunst vertrauten Verführers tragen dazu bei,
den Charakter selbst in seiner stoischen Defensive deutlicher
hervortreten zu lassen. Man sieht, wie buchstäblich die
kantische Bestimmung zu nehmen war, der Charakter sei
eine Denkungsart - eine Denkungsart und also, wie hinzuzu­
setzen war, nicht eine Sinnesart, vielmehr geradezu sinnen­
fremd, argwöhnisch gegen die Liebe ganz ebenso wie gegen
die Herrschaft der höheren Stände.
Ein anderer Kontrast ist unmittelbar und ohne literarische
Erinnerungen aus der kantischen Definition zu entnehmen :
das Gegenteil des Charakters, sagt Kant, sei der Nachahmer.
Vom Charakter heißt es, er schöpfe »aus einer von ihm selbst
geöffneten Quelle seines Verhaltens« . Er hat es also nieman­
dem abgeguckt, weder wie er sich räuspert und wie er spuckt
noch auch wie er denkt und handelt. Er ahmt weder ein
fürchterlich-höfisches Vorbild noch einen geliebten Lehrer
noch einen Vater nach. Er ist, mit einem Worte, ein morali­
scher Selfmademan, einer, der alles sich selbst verdankt, nicht
allein Ersparnis und Vermögen, Haus und Hof, sondern eben



auch seine Grundsätze und die Art seines Betragens, seine
Haltung. Hieran mag man noch deutlicher als zuvor erken­
nen, daß er selbstverständlich nicht gern ein Untertan ist,
wenn er auch alle Hände voll zu tun hat, sich eben davor zu
bewahren.
Betrachten wir aber diesen Kontrast zwischen dem Charakter
und dem Nachahmer aus einiger Entfernung noch genauer, so
muß es zweifelhaft werden, ob denn nur der Untertan ein
Nachahmer sei. Wir fragen uns, ob nicht jegliche Bildung,
sofern sie ein lebendiger Vorgang inmitten der menschlichen
Welt ist, eine gehörige Portion Nachahmung notwendig ent­
halte. Wie bildet man sich denn? - Doch gerade, indem man
mit Neigung zum Vater, zum Lehrer, zum Freund, zur Freun­
din hinblickt und entweder absichtsvoll oder unvermerkt de­
ren Gebärden und Gesinnungen, wenngleich nur in Stücken
und Momenten, nachahmt. Bisweilen könnte man geradezu
denken, daß eine Persönlichkeit sich bilde, indem sie da und
dort Gedanken, Mienen, Gewohnheiten, Schriftzüge und was
immer absehe und sich aneigne und also, genau untersucht,
sich aus lauter Flicken der Nachahmung zusammensetze, die
gleichwohl durch die wache Liebe der Auffassung zur Homo­
genität gedeihe. Charakter also wäre, da er dem Nachahmer
so schroff entgegengestellt wird, in der Tat ein Kontrast zur
Bildung, die Absage an die Bildung oder vielmehr die Weige­
rung, in den Prozeß der Bildung einzutreten. Insofern, als bei
aller Nachahmung und bei aller Bildung, wenn auch nur in
der leisesten Nuance, Autorität hereinspielt, ist es auch hier
der Trotz gegen Autorität überhaupt, der den Charakter, da
er nur aus von ihm selbst geöffneten Quellen seines Verhal­
tens schöpfen mag, von den Quellen außer ihm, von dem
ganzen Quellgesprudel der lebendigen menschlichen Gesell­
schaft absperrt.
Gewiß muß man einräumen, daß nicht allein Sokrates eine
ironische Autorität gegen seine Schüler geltend machte, son­
dern daß selbst jenes zarteste Bildungsverhältnis, das Goethe
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