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»Angesichts dieser Kultur und dieses Landes sinkt mein Nationalgefiihl
auf Null«, schrieb Hermann Hesse 1901 in einem Brief von seiner er-
sten [talienreise. Seitdem hat er bis 1914 dieses Land immer wieder be-
reist und Venedig, Florenz, die Toskana und Umbrien auf ganz untou-
ristisch-eigenwillige Weise fiir sich entdeckt und erwandert. Woriiber
»Baedeker unverantwortlich schweigt«, finden wir in Hesses Tage-
biichern, Reiseskizzen, Gedichten und Erzahlungen iiber Florenz und
die Toskana so anschaulich und poetisch geschildert, daf§ es ein Aben-
teuer ist, die Landschaften, Stddte und Sehenswiirdigkeiten Oberita-
liens mit seinen Augen zu erleben.

»Daf mein Reisen, Sehen und Erleben unabhingig von Mode und
Reisehandbiichern war, wird man leicht sehen konnen. Wer auf Reisen
wirklich etwas erleben, wirklich froher und innerlich reicher werden
will, wird sich die geheimnisvolle Wonne eines ersten Schauens und Ken-
nenlernens nicht durch sogenannte >praktische«Reisemethoden verder-
ben. Wer mit offenen Augen in ein fremdes, bis dahin nur aus Biichern
und Bildern gekanntes, aber seit Jahren geliebtes Land kommt, dem
wird jeder Tag unerwartete Schitze und Freuden geben, und fast im-
mer behalt in der Erinnerung dieses naiv und improvisiert Erlebte die
Oberhand iiber das planmifig Vorbereitete.« Hermann Hesse
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Reiselust

Es ist mitten im Winter, der Schnee wechselt mit Féhn
und das Eis mit Schmutz, die Feldwege sind ungangbar,
man ist von der nichsten Nachbarschaft abgeschnit-
ten...

Ich trete haufig fiir einige Augenblicke ins Schlafzim-
mer, wo an der Wand die grofSe Karte von Italien hangt,
und streife mit begehrlichem Auge tiber den Po und Apen-
nin hinweg, durch grine toskanische Taler, an blau und
gelben Strandbuchten der Riviera hin, schiele auch etwa
nach Sizilien hinab und verirre mich dabei gegen Korfu
und Griechenland hin. Lieber Gott, wie ist das alles nah
beieinander! Und wie schnell kann man uberall sein.
Und pfeifend kehre ich in die Studierstube zurtick, lese
entbehrliche Bicher, schreibe entbehrliche Artikel und
denke entbehrliche Gedanken.

Im vergangenen Jahre war ich sechs Monate auf Rei-
sen, im vorhergehenden fiinf Monate, und eigentlich
ist das fiir einen Familienvater, Landmann und Gart-
ner ziemlich reichlich, und als ich neulich das letztemal
heimkehrte,nachdemich unterwegs in der Fremde krank
geworden, operiert worden und eine gute Weile gelegen
war, da schien es mir an der Zeit, nun fiir lange hinaus,
wenn nicht fiir ewig, Frieden zu schlieffen und heimisch
und hiuslich zu werden. Allein, kaum war die drgste
Abmagerung und Miidigkeit iberwunden und ersetzt,
kaum hatte ich mich wieder ein paar Wochen mit Bu-
chern befafSt und Schreibpapier verbraucht, da schien
eines Tages die Sonne wieder so unheimlich gelb und
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jung auf die alte LandstrafSe, und tiber den See lief ein
schwarzer Nachen mit einem groflen schneeweifSen Se-
gel, und ich bedachte die Kiirze des Menschenlebens,
und plotzlich war von allen Vorsiatzen und Wiinschen
und Erkenntnissen nichts mehr da als eine unheilbare,
tolle Reiselust.

Ach, die echte Reiselust ist nicht anders und nicht bes-
ser als jene gefahrliche Lust, unerschrocken zu denken,
sich die Welt auf den Kopf zu stellen und von allen Din-
gen, Menschen und Ereignissen Antworten haben zu
wollen. Die wird nicht mit Planen und nicht aus Bi-
chern gestillt, die fordert mehr und kostet mehr, man
muf$ schon Herz und Blut daran riicken.

Vor meinem Fenster wihlt der weiche, laue Westwind
im schwarzen See, ohne Zweck, ohne Ziel, in seiner Lei-
denschaft rasend und sich verzehrend, wild und unersatt-
lich. So wild und unersattlich ist die wahre Reiselust,
der Erkenntnis- und Erlebensdrang, den kein Erkennen
stillt und kein Erleben sattigt. Der ist starker als wir
und als alle Ketten, und tiber wen er herrscht, von dem
will er immer wieder Opfer haben. Gibt es nicht Men-
schen, die toll und wild bis zum duflersten Wagnis und
bis zum Untergang nach Geld jagen und nach Frauen-
gunst und nach Firstengunst? Nun, so jagen wir, wir
Reiselustigen, nach einem Erfassen und Erleben der Mut-
ter Erde, nach einem Einswerden mit ihr, nach einem
so volligen Besitzen und Sichhingeben, wie es nicht zu
haben und nicht zu erjagen, wie es nur zu triumen, zu
begehren, zu ersehnen ist. Und vielleicht ist diese unsre
Jagd und Leidenschaft nicht viel anders und um nichts
besser als die des Spielers, des Spekulanten, des Don Juan,
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des Strebers. Im Hinblick auf die Abendstunde aber
scheint mir unsre Leidenschaft doch besser und wertvol-
ler zu sein als manche andre. Wenn uns die Erde ruft,
wenn uns Wanderern die Heimkehr, uns Rastlosen die
Ruhestatt winkt, so wird das Ende kein Abschiedneh-
men und zages Sichergeben sein, sondern ein dankbares
und durstiges Schliirfen des tiefsten Erlebens. Wir sind
neugierig auf Sidamerika, auf unentdeckte Buchten der
Sudsee, auf die Pole der Erde, auf das Verstehen der Win-
de, Strome, Blitze, Lawinen — aber wir sind noch un-
endlich viel neugieriger auf den Tod, auf das letzte und
kithnste Erlebnis dieses Daseins. Denn wir glauben zu
wissen, daf$ von allen Erkenntnissen und Erlebnissen
nur die wohlverdient und befriedigend sein konnen,
um die wir gern das Leben hingeben.
[1910]
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Reiselied

Sonne, leuchte mir ins Herz hinein,

Wind, verweh mir Sorgen und Beschwerden!
Tiefere Wonne weif$ ich nicht auf Erden,

Als im Weiten unterwegs zu sein.

Nach der Ebne nehm ich meinen Lauf,
Sonne soll mich sengen, Meer mich kiihlen;
Unsrer Erde Leben mitzufuhlen

Tu ich alle Sinne festlich auf.

Und so soll mir jeder neue Tag

Neue Freunde, neue Briider weisen,
Bis ich leidlos alle Krifte preisen,

Aller Sterne Gast und Freund sein mag.



Uber die Alpen

Das ist ein Wandern, wenn der Schnee
Der Alpenberge kuhl erglanzt,

Indes der erste blaue See

[taliens schon die Sicht begrenzt!

Durch Hohenwind und herbe Luft
Weht eine sufSe Ahnung her

Von violettem Ferneduft

Und sudlich iibersonntem Meer.

Und weiter sehnt das Auge sich
Zum hellen Florentiner Dom

Und traumt nach jedem Hugelstrich
Aufsteigend das beglianzte Rom.

Schon formt die Lippe unbewufSt
Der fremden schonen Sprache Laut,
Indes ein Meer verklarter Lust

Dir schauernd warm entgegenblaut.
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Bei Spezia

In grofen Takten singt das Meer,

Der schwiile Westwind heult und lacht,
Sturmwolken jagen schwarz und schwer;
Man sieht sie nicht, es ist zu nacht.

Mir aber scheint: so tot und bang,

So ohne Trost und Sternegold

Durch schwiile Nacht und Sturmgesang
Sei auch mein Leben hingerollt.

Und doch ist keine Nacht so schwer
Und so voll Dunkels keine Fahrt,
Der nicht vom nahen Morgen her
Des Lichtes sufSe Ahnung ward.



Meermittag

Das ist so siiff wie Traum und Tod:
Von Glut und Stille miid und schwer
Zu ruhn in einem Fischerboot

Im herben Duft von Salz und Teer.
Der kurzen Pfeife Wolkenspiel
Folgt lang das Auge ohne Ziel,

Bis es gebannt und mide ruht

In blauer Mittagssonnenglut.

Da segeln hoch in stetem Ziehn
Die weifSen, losen Wolken hin,
Fernher mit kaum gehortem Pfiff
Gibt Kunde seiner Fahrt ein Schiff.

Die Flut in traumerischem Spiel
Verlecht mit dumpfem Laut am Kiel;
Das schlaffe Segel feiert leer,

Die Netzeschnur schleift hinterher.
Und alles, was dich sonst bewegt,
Und alles, was in Glick und Weh

Dir irgendwann das Herz erregt,
Ruht tief und schlummert in der See.
Dein Herz, so wild es sonst gebrannt,
Wird wieder still, wird wieder Kind
Und ruht wie Sonne, Meer und Wind
In Gottes Hand.
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Tagebuchnotiz aus Livorno

19. 4. 1901
In Livorno ging ich sofort zum Hafen, wo ich mich zwei
Stunden Barke fiihren liefS. Die Fahrt auf dem abendkla-
ren Meer war kostlich. Ich ging den molo nuovo zu FufSe
ab: Das Meer mit vielen Segeln, die Kiiste und die Inseln
(darunter Elba) waren herrlich schon. Ich schopfte mit
der Hand einen Schluck Salzwasser. Am Strande fand
der Bootsmann eine Menge austernartige Muscheln, de-
ren frischen Inhalt nebst Meerwasser ich mit Appetit
verzehrte — frutta di mare. Dann bestieg ich den Leucht-
turm. Von da sah ich nochmals Korsika, Elba etc. so-
wie durchs Fernrohr sehr schon den Dom von Pisa, ohne
die Stadt, von Baumen eingerahmt. Nun Bummel in der
buntbelebten Hafenstadt. Glanzender Reflex eines frisch
mit Zinnober gestrichenen Schiffes im Meer. Vesper in
einer Trattoria nahe der Bahn. [In der Stadt hat ein Café
den Namen »Amico Fritz«.] Auf der Riickfahrt erst
wundervolles Abendgliihen, namentlich in den Kana-
len, dann schoner Sternhimmel.
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Hafen von Livorno

Nach einem Bild, das ich vor Jahren sah,
Verlaflt mich eine milde Sehnsucht nie.
Es ist mir oft in Traumen fern und nah
Wie eines Jugendwanderliedes

VergefSne traumbekannte Melodie.

Die Sonne sank und war voll miider Glut,
Der fernen Inselberge Linie schwand

In Duft und Himmel. Und die schwere Flut
Des Meeres schlug in wunderlichen Takten
An meines dunklen Fischerbootes Rand.

Ein gelbes Dreiecksegel flammte schwer
Am Molo auf. Ein sattes Leuchten glitt
Mit jaher Schonheit tibers goldne Meer
Und nahm die letzten roten Strahlen

Ins violette Reich des Abends mit.
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Odysseus

Bei Livorno

Das fernste Schiff, das abendlich besonnt
Mit schwarzen Masten fihrt am Horizont,
Das meinen Blick mit starkem Zauber halt
Am Rande einer unsichtbaren Welt.

— Mir traumt, sein Steuer lage in der Hand

Des gottlichen Odysseus, der sein Land

Durch aller Meere schreckenvolle Flucht

Mit namenlosem Heimweh liebt und sucht,

Der nichtelang, unbeugsam dem Geschick,

Des Himmels Sterne mif$t mit scharfem Blick,

Der hundertmal verschlagen und bedroht

Sich sehnt und weiterkampft durch Angst und Tod
In sturmverfolgter hoffnungsloser Fahrt

Ziel und Vollendung ungebeugt erharrt.

Das ferne Schiff entgleitet meinem Blick

In dunkelblaue Meere; sein Geschick

Fiillt meinen Traum und laft ins Blaue ziehen

Mit leiser Frage seine Phantasien.

Ist dort, wohin das Schiff des Dulders fahrt,

Ist dort das Gliick, nach dem mein Wunsch begehrt?
—Vielleicht! = Und welches Schiff fithrt michihmzu?
- Einstweilen irre, Herz, und dulde du!



In Pisa

Aus dem Reisetagebuch

I9. 4. 1901
Halb 12 Uhr Ankunft in Pisa und Besteigung des famo-
sen, leider schiefen Kampanile mit Blick auf Stadt, Berge
und Meer. Ich af§ ein paar Eier mit Wein, das Wetter blieb
klar und warm, ein Prachtstag. Vom Zug aus sah ich Zy-
pressen, deren Gipfel fir die Perspektive die Hohe des
fernen Gebirgs hatten und beim Fahren die Hohenlinie
wie Finger abfiihlen. Nach Tisch zum Dom. Das Ensem-
ble von Dom, Kampanile, Baptisterium, Campo Santo ist
etwas ganz Einziges, abseits der Stadt eine kleine stille
Welt edelster Kunst, die auch die Schiefe des Turms nur
wenig stort. Die Domfassade ist imponierend edel. Die
alte Erzture ist ein strenges, solides Werk, neben dem
die zwei spateren Tliren miserabel aussehen. Das Innere
des Doms ist ein Wunder in Konstruktion und Deko-
ration, alles von fast antiker Klarheit. Prachtiges Chor-
gestuhl, geschnitzt und eingelegt. Mosaik von Cimabue,
Bilder von Andrea del Sarto. Im Dom ersucht ein Pla-
kat, man moge nicht auf den Boden spucken »aus Re-
spekt vor dem Haus Gottes und wegen der Hygiene«!
Vor dem Dom safS ein hiibsches Madchen und frisierte
sich vor einem Scherben Spiegelglas. Der Campo Santo
ist ein sehr ernster, wiirdiger Raum, mit dem Gozzolis
lustig unterhaltende Fresken eigen kontrastieren. Der
»Triumph des Todes« ist von grofSter Wirkung und tiber-
traf meine Vorstellung weit. Besuch des Baptisteriums
mit der schonen Kanzel des Pisano, deren drei saulentra-
gende Lowen mir besonders imponieren. Schones Echo.
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Am Arno das zierliche gotische Kirchlein S. Maria della
Spina. Die Stadt scheint wohlhabend, ist recht sauber
und auffallend still. Nur auf einer Strafle fand ich Le-

ben, wo einige Manner Schlagball spielten und die gan-
ze Gasse zusah.



