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»Nicht wahr, du bleibst bei Vater«, hatte die Mutter auf dem Ster-
bebett gefliistert, »versprich es mir. . .«, und sie versprach es. Natiir-
lich konnte und wollte Jennifer ihren Vater nicht verlassen. Aber
nach zwdlf vollen Jahren geschah etwas Unerwartetes: Vater kam eines
schénen Nachmittags, ohne vorher einer Menschenseele ein Wort ge-
sagt zu haben, zum Tee mit einer neuen Frau nach Hause. Und Jennifer
war erleichtert: Endlich, nach zwolf Jahren, sah sie das Tor zur Freiheit
gedffnet. Doch Vater hatte da andere Vorstellungen. Zwei Frauen in
seinem Hause, die Tochter, von der er meinte, daB sie nun mit den
Jahren doch zu einer alten Jungfer geworden sei, und die um vieles
jiingere neue Ehefrau sollten doch eine ideale Ergénzung fiir ihn sein.

Wie Jennifer damit umgeht und schlieBlich auch damit fertig wird,
wie sie sich von einer durch Zwinge und familiire Bande eingeengten
Frau emanzipiert, das beschreibt Elizabeth von Amim in der ihr eige-
nen vergniiglich-ironischen Sprache.

Elizabeth von Amim hat mittlerweile auch ihre deutschen Leser
verzaubert: Der verfilmte Roman >Verzauberter April< sowie ihre Ro-
mane >Elizabeth und ihr Gartenc, >Elizabeth auf Riigen¢, >Alle meine
Hunde¢, >Vater¢, >Einsamer Sommer<, sLiebe¢, >Die Reisegesell-
schaft¢, >Jasminhof<, >Vera¢, >Sallys Gliick¢, und >April, May und
June« zihlen in den gebundenen wie in den Taschenbuchausgaben zu
den Bestsellern des Insel Verlags. Und in der Bibliothek Suhrkamp ist
erschienen: >Der Garten der Kindheit«.
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1. Kapitel

Mutter lag im Sterben. »Jen — nicht wahr, du bleibst bei
Vater, fliisterte sie. »Versprich es mir. . .«

»Immer, Mutter. . .« Neben ihr kniete ihre Tochter. Sie
schluchzte herzzerreiBBend.

»VerlaB ihn nicht - Jen. «

»Oh Mutter, ich versprech’ es dir. Niemals.. . . nie.«

Nein; man kann Vater nicht verlassen, niemals. Wenn
aber Vater, den man nie verlieB, den man stets mit pein-
lichster Sorgfalt umhegte und pflegte, dem man gehorsam
war und dem man zugetan war, wenn Vater nach vollen
zwolf Jahren der ununterbrochenen, treuesten Hingabe ei-
nes schénen Nachmittags, ohne vorher einer Menschen-
seele ein Wort gesagt zu haben, zum Tee mit einer neuen
Frau nach Hause kommt — ist man dann nicht erlést? Hat
man dann nicht seine Pflicht erfiillt? Darf man ihn - ja
muB} man ihn mit reinem Gewissen einer anderen tiber-
geben — ist man dann nicht endlich, endlich — oh himm-
lisch! —frei?

Vater jedoch sah die Sache nichtso an. Offenbar hielt er
es fir selbstverstiandlich, daB seine Tochter wie bisher bei
ihm blieb, Seite an Seite neben seiner neuen Frau. Fiir un-
verheiratete Tochter sei eben das elterliche Haus der gege-
bene Aufenthaltsort. Und als Jennifer ihn daran erinnerte,
daB sie dreiunddreiBig sei, fragte er nur bissig (denn im Her-
zen fand er, sie miiBte lingst verheiratet und aus dem Hause
sein), ob die Tatsache, dreiunddreiBig zu sein, etwas daran
dndere, eine unverheiratete Tochter zu sein?

Er hatte doch wahrhaftig seine Pflicht an ihr getan, fand
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Vater. Doch, wie es einem manchmal mit Pflichten zu er-
gehen pflegte: sie machte ihn miBvergniigt.

Das aber war nun das letzte, was Vater an seinem Hoch-
zeitstag sein wollte, und als er gewahr wurde, dal} er sich
argerte, wurde er noch miBvergniigter, und schlieBlich kam
es, wie wir sogleich berichten wollen, zu einem regelrechten
Auftritt.

Anfangs herrschte eitel Milde und Freundlichkeit. Kein
Weélkchen iiberschattete den Teetisch. Vater benahm sich
wirklich sehr nett. Hochstens war er ein ganz klein wenig
schuldbewuBt — nicht etwa verlegen, Vater war nie verle-
gen, aber in seinem Benehmen war eine leichte Andeu-
tung zu spiiren, als habe er den Wunsch, sich zu entschul-
digen, und das war ja auch gar nicht verwunderlich, da
seine junge Frau, wie jedermann sofort sehen konnte, viel
jiinger war als seine Tochter. Er hingegen war fiinfund-
sechzig.

»Du muBt nicht denken, Jennifer«, begann er nach dem
Tee, der die sonderbarste Mahlzeit ihres Lebens war, und
fithrte sie dabei in das hintere Arbeitszimmer, »du muBt
nicht denken, Jennifer, daB ich dich damit allzu plétzlich
tiberfallen wollte. «

Er lieB seinen Blick durch das Zimmer schweifen, durch
dessen Fenster man die Riickseiten anderer Hinterzimmer
der ParallelstraBe sah. Hier hatten sie beide, durch Polster-
tiiren vor allem geschiitzt, was in den vorderen Zimmern der
Wohnung vor sich ging, die langen Jahre miteinander gear-
beitet — sie als seine gehorsame Dienerin, geduldig auf seine
Eingebungen wartend, bis sie Gestalt annahmen und sie sie
mit der Maschine niederschrieb. Mit verbissener Geduld
hatte sie getippt und wieder getippt, hatte an einem einzi-
gen Absatz, ja einem einzigen Satz oft tagelang gefeilt, bis er
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in Vaters Augen so vollkommen geworden war, wie es men-
schenmoglich war.

Angenehm, dachte Vater, diese kalte Ordnung, diese
diisteren, ripsbezogenen Mobel, diesen Schreibmaschinen-
tisch seiner Tochter zwischen den maronefarbenen Vorhin-
gen, seinen eigenen Schreibtisch und Drehstuhl, von dem
aus er zu diktieren pflegte — sehr angenehm fiir eine Weile zu
verlassen. Seit Jahren hatte er nicht ausgespannt, eigent-
lich seit dem Tode der armen Marian nicht. Er war viel zu
beschiftigt, um an Ferien denken zu kénnen. Ja, die Jahre
glitten unglaublich rasch vorbei, wenn man arbeitete. Und
auch Jennifer — seine Blicke kehrten zu der untersetzten,
schweren, kurzbeinigen Gestalt seiner Tochter zuriick —,
auch sie fiir eine Weile zu verlassen war sehr angenehm. Sie
hatte ihre Frische recht verloren, fand er, das heiBt dies war
ihm erst kiirzlich aufgefallen, seit er eine andere Person ken-
nengelernt hatte, die bis heute morgen Friulein Baines ge-
heiBen hatte. Jennifer wiirde, wenn sie nicht achtgab, bald
eine regelrechte alte Jungfer sein.

Vater machte sich nichts aus alten Jungfern. Er machte
sich nichts daraus, tagaus-tagein und bei allen Mahlzeiten
neben einer solchen im hinteren Arbeitszimmer zu sitzen,
und er war recht erleichtert bei dem Gedanken, daf} diese
Periode seines Lebens voriiber war.

Andererseits muBte er zugeben, daB sie auch ihr Gutes
gehabt hatte. Wire sie keine alte Jungfer — oder auf dem
besten Wege, eine zu werden —, so wire sie ja nicht zu Hause
geblieben und hitte ihm nicht so niitzlich sein kénnen. Ja,
sie war ihm sehr niitzlich gewesen, und sie wiirde ihm wei-
terhin niitzlich sein.

»Du muBt nicht denken, Jennifer«, sagte er deshalb vor-
beugend, »daB ich dich damit plétzlich iiberraschen wollte. «
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»Nein, nein«, versicherte sie mit weit getffneten Augen,
ohne ihn zu sehen. Sie war wie betdubt von dem, was ge-
schehen war. Sie blickte durch Vater hindurch undsah hin-
terihm weit aufgerissene Tiiren, sah Winde einstiirzen, sah
sich selbst, wie sie frei und ungehindert Treppen hinab-
rannte, Gower Street entlang, durch Vorstidte, sah sich
durch ganz London laufen, hinaus, hinaus in groBe, freie,
sonnendurchleuchtete Weite, wo frischer, duftender Wind
ihr entgegenwehte, wo Sterne, Végel und jene wundervol-
len, aber in der Bibel nicht niher bezeichneten »Sthne des
Lichts« freudevoll jubilierten.

Vater versorgt — und sie frei! Frei, reinen Gewissens. Vor-
bei diese zwolf Jahre, wihrend derer im Hinterzimmer vor
ihrer Schreibmaschine ihre Jugend davonglitt, ohne die
leiseste Hoffnung auf Erlésung, nur von dem Gedanken
erfiillt, ihr Versprechen zu halten und fiir den hilflosen, ge-
nialen Mann zu sorgen.

»O Vater!« rief sie, sie holte tief Atem und preBte die
Hinde zusammen. Sie, die niemals die geringste Erregung,
nie den kleinsten Wunsch verraten hatte, konnte diesen
leisen Ruf nicht unterdriicken.

Natiirlich dachte Vater, sie wolle ihm Vorwiirfe machen.
Viele Einspriiche, auch die in seinen eigenen Biichern, be-
gannen mit diesem Ausruf. Keinesfalls aber hatte er seine
junge Frau vor leeren Teetassen sitzen lassen, um hier Ein-
winde zu horen. Er hatte seine Tochter nur beiseite genom-
men, um ihr zu versichern, daB alles beim alten bleibe und
sie ganz beruhigt sein kénne. Denn er war ein guter Vater,
und gute Viter handelten so unter solchen Umsténden. Als
er aber jenen Ausruf horte, wurden seine Augen kalt.

GewiBl — er wuBte es: seine EheschlieBung war fiir sie
iiberraschend gewesen. Ja, er hatte sich sogar heimlich
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trauen lassen. Man sollte nur nicht soviel Getue um solche
Dinge machen. Am besten wire es, alle Leute heirateten
schnell und plétzlich und lieBen sich heimlich trauen, so
daB niemand Zeit hatte, dariiber zu reden. Kein Mensch
konnte behaupten, er sei wihrend der zwolf Jahre der Zu-
riickgezogenheit kein guter Witwer gewesen. Aber war er
nicht ein Kiinstler? Sollte ein Kiinstler sich nicht ausleben
diirfen? Schon im Interesse seiner sprachlichen Ausdrucks-
kraft hatte er Friulein Baines, die er ganz zufillig kennen-
gelernt hatte, gefreit und an diesem Morgen geheiratet. Sie
war so jung, daB eine heimliche Trauung ihr einen Riesen-
spalBl machte, dazu befand sie sich im Alter der Heldenver-
ehrung. Sie war von Ehrfurcht erfiillt gewesen, als Vater,
der groBe Richard Dodge, beriihmt in zwei Erdteilen, um sie
warb.

Das Leben, dachte er, bietet doch einfache Kuren. Eine
junge Frau — vier Flitterwochen in Norwegen —, und nach
seiner Riickkehr wiirde er, befreit und gereinigt, alles wie-
derfinden, was ihm das Wichtigste im Leben war: frucht-
bares geistiges Schaffen, Schreiben ohne ein Wort zuviel,
nur die genauen, die rechten Worte.

Und nun wollte seine Tochter ihm alles verderben und
eine Szene machen. Offenbar sollten ihm Aufregungen
nicht erspart bleiben.

»Hore«, begann er, da er voraussah, was sie sagen wollte,
»du wirst mir doch nicht ausgerechnet an meinem Hoch-
zeitstage . . .«

»Aber Vater, ich versuche ja nur, mir klar zu werden —«,
unterbrach sie ihn, die Hinde zusammengepreft, mit weit
offenen, leuchtenden Augen.

»Meine liebe Jennifer, du brauchst dir tiber gar nichts klar
zu werden, sagte er ein wenig steif, weil er geduldig sein
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muBte. »Fiir dich wird sich gar nichts andern. Oder denkst
du, daB ich einer Fremden — so nahe sie mir auch stehen
mag — jemals erlauben wiirde, meine Tochter aus ihrem
Heim zu verdringen?«

Kann ein Vater mehr tun? — Kaum. Wiirden andere Viter
an seiner Stelle ein Gleiches tun? — Er bezweifelte es.

Und doch rief sie als Antwort aufseine freundlichen und
beruhigenden Worte mit ungewohnlich leuchtenden Augen
aus: »Was sagst du, Vater? Nichts soll sich d&ndern?«

»Nichts dndert sich. Sei nicht albern, Jennifer —«, er be-
miihte sich an seinem Hochzeitstag nicht scharf zu werden,
aber ihre Worte verhieBen eine nahende Szene. »Nichts
wird sich dandern, auBer daB3 du hin und wieder abends mit
einer anderen Frau plaudern kannst, statt mit mir Schach
zu spielen. Unser tigliches Leben wird wie immer weiter-
gehen. Drei Personen statt zwei. Wirklich, Jennifer, das ist
der ganze Unterschied. Nun — und daB ich natiirlich heute
abend nicht zum Essen da sein und die nichsten Wochen
abwesend sein werde. Triff deine Anordnungen, gib Anwei-
sungen in bezug auf — hm — die Anderung der Zimmer. Nun,
du wirst genug zu tun haben, fuhr er rasch fort, ehe sie den
Mundéffnen konnte, »und dich nicht langweilen. Ich fahre
mit Netta nach Norwegen, du kénntest unterdessen das
fiinfte Kapitel noch einmal durchgehen — du weillt, ein
héchst wichtiges Kapitel — und die Anderungen sehr sorg-
filtig vornehmen. — So, und nun, meine Liebe, beruhige
dich«, schloB er und zwang sich zu einem leichten viter-
lichen KuB auf ihre Augenbraue. Denn dorthin pflegten V-
ter ihre Téchter zu kiissen, und er hatte Augenbrauen nun
seit Jahren griindlich satt. »Beruhige dich und sieh mir das
fiinfte Kapitel gut durch. «

So, das mit Jennifer wire erledigt. Er hatte alles mit ihr
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besprochen und sich verhalten, wie ein Vater sich unter sol-
chen Umstinden verhilt. Er klopfte sie kurz auf ihre feste,
massive, so ganz und gar nicht jungfrauliche Schulter (wie
oft hatte er sich dariiber gewundert, daB sie, eine alte Jung-
fer, so rundlich war) und wandete sich der Tiire zu.

Sie jedoch folgte ihm schnell und legte ihm die Hand auf
den Arm. » Aber Vater —!« sagte sie und sah ihm von nahem
ins Gesicht.

Was war sie doch fiir eine farblose Person, dachte er und
betrachtete trotz seines Argers mit den Augen eines Kiinst-
lers jede Einzelheit ihres Gesichts. Seine Heldinnen waren
samtlich rosig — frisch, zart wie betaute Rosen, weil Jennifer
einen so matten und farblosen Teint hatte. lhre Augen wa-
ren nicht blau wie seine, dachte er und betrachtete sie kalt,
noch braun, wie die ihrer Mutter, sondern haselnuBbraun,
hellbraun, und er hatte eine Theorie, nach welcher Men-
schen mit haselnuBbraunen Augen immer ein wenig ver-
riickt waren oder es mit der Zeit wurden. Allerdings, bisher
hatte Jennifer keinerlei Anzeichen von Verriicktheit gege-
ben, sondern sie war im Gegenteil bedriickend gleichmiBig,
ruhigund uninteressant gewesen. Das Beste an ihr war zwei-
fellos ihre Stimme, die ganz ungewshnlich wohlklingend
war; da er jedoch selten den Wunsch hatte, mit ihr zu spre-
chen —was in aller Welt sollte er auch sagen? —, so niitzte sie
ihm nicht viel. Das Zweitbeste an ihr waren ihre hiibschen,
gleichmiBigen, weien Zihne, die ihr ganzes Gesicht, wenn
sie lachelte, iiberraschend verinderten.

Das Dumme war nur, da8} Jennifer nicht lichelte oder es
so selten tat, daB man fast vergaB, sie konne es. Eigentlich
wire es ihre Pflicht gewesen, sich ihm von ihrer besten Seite
zu zeigen, weil sein Blick so oft auf ihrem Gesicht ruhen
muBte. AuBerdem war es die Pflicht jeder Frau, sich von
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ihrer hiibschesten Seite zu zeigen, und daB Jennifer das
nicht tat, war sicher der Grund, da8} sie noch immer unver-
heiratet war und ihm zur Last fiel. Natiirlich hitte sie langst
aus dem Hause sein miissen, andererseits wire es ihm &du-
Berst fatal gewesen, wenn irgendein Mann sie ihm entrissen
hitte, bevor er, wie jetzt, dazu bereit war. Nie hitte er sein
Haus ohne sie fithren kénnen, seine Arbeit hitte betricht-
lich gelitten — ja, er konnte sich unméglich vorstellen, was
ohne sie aus ihm geworden wire.

Nun, dieser Zustand war nun Gott sei Dank vorbei.
Hochste Zeit, daB ein Ehemann erschien und sie ihm
entr. ..

Vater hatte seine Tochter feindselig angeblickt, weil ihre
Hand - eine unangenehm feste Hand — noch auf seinem
Arm lag und sie entschlossen zu sein schien, ihn nicht aus
dem Zimmer zu lassen, ehe diese Szene durchgestanden war.
Ja, Jen tat sogar etwas, was sie noch nie getan hatte und was
bisher niemand bei Vater gewagt hatte: sie schiittelte seinen
Arm. Nicht stark, aber unmiBverstindlich.

Vater wurde durch dieses beispiellose Benehmen mit ei-
nem Schlage in die Gegenwart versetzt. Er war entschlos-
sen, sie, sobald sie nur den Mund auftat, zu unterbrechen,
ganz gleich, was sie auch sagen wollte. Steif machte er sich
von ihrer Hand los und setzte sie, diesmal ohne unnétige
Freundlichkeit, in Kenntnis, daB sie keine Zeit mehr zu
verschwenden habe, sondern schleunigst hinaufgehen und
seine Sachen einpacken solle. Damit drehte er ihr den Riik-
ken zu, strebte mit seinen seltsam schlurfenden Schritten
wieder zur Tiire und schloB mit den Worten: »Ich meine es
nur gut mit dir und habe dir das gesagt. Ich fiige nur hinzu,
daB ich in einer halben Stunde abreise. Mehr ist nicht zu
sagen. «
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»Oh doch, doch! Es ist noch viel zu sagen! Vater, du mufit
zuhéren. . .«

Aha. Dahatte er’s. Wieder fing sie an. Sie ging ihm nach
und folgte ihm in die Halle, wo jedermann sie héren
konnte. Wasfiir ein albernes Benehmen! Konnte ein Mann
nicht zum zweiten Mal heiraten, ohne in ein Wespennest zu
geraten? Wenn jemand Sorgen hatte, so war er es — hatte er
nicht eine unverheiratete Tochter zu versorgen und zu ertra-
gen und trug er nicht die Last von zwei Frauen so freundlich
und klaglos wie nur einer?

»Na? Was gibt’s denn noch?« fragte er und verbarg diesmal
seinen Arger nicht, als sie ihm auf den Fersen folgte und noch-
mals ihre Hand auf seinen Arm legte. Ja, sie hatte ihn tat-
sichlich gepackt und hielt ihn fest — ihn, auf den eine Braut
wartete und der einen Zug erreichen mufite. »Na? Was du
sagen willst, kann ebensogut warten, bis ich zuriickkomme. «

»Nein«, antwortete Jennifer, und in ihrer Stimme klang
ein Ton, den er noch nie gehort hatte. »Nein. Das kann es
eben gerade nicht. Es ist furchtbar wichtig und du muft ein-
fach zuhéren. «

Da war sie also, die Szene, die er gerade hatte vermeiden
wollen. Und noch dazu in der Halle, genau vor der Tiire,
hinter der — nicht mehr ganz geduldig und mit leisen Zwei-
feln im Herzen — zwischen Kuchenkriimeln und Teetassen
das entziickende, ehemalige Friulein Baines saB. Und das
an seinem Hochzeitstag, ausgerechnet da muBte seine
Tochter sich wie eine Klette an ihn hingen. Da hatte man
nun alles fiir sein Kind getan und nun machte es einem
nichts wie Sorgen! Sie hitte eben lingst aus dem Haus sein
sollen — mit dreiunddreiBig.

»Du glaubst doch nicht im Ernst, daB ich hierbleiben
kann?« fragte Jennifer mit seltsam glinzenden Augen, »jetzt,
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wo du verheiratet bist? Siehst du nicht ein, dal ich fort-
gehen muB 2«

Vater starrte sie erstaunt an. Er vernahm ganz andere
Worte, als die er gefiirchtet hatte. Kaum traute er seinen
Ohren.

»Gehenl« wiederholte er fassungslos. »Wohin gehen«

»Oh, das weiB ich noch nicht — wie sollte ich? Du hast
mir nicht viel Zeit zum Uberlegen gelassen, nicht wahr?
Aber bleiben kann ich nicht«, fiigte sie hinzu, so schnell
und eifrig und lebhaft, wie er es dem schwerfilligen Ge-
schopf nie zugetraut hitte. »In diesem Hause kénnen zwei
Frauen nicht gleichzeitig leben. Das ist ausgeschlossen.«

Genau das hatte er auch gedacht. Als guter Vater wiirde
er das zwar nie zugeben, aber sie hatte vollkommen recht.
Sie konnten nicht, auBer unter grotesken Umstinden,
gleichzeitig alle drei hier leben. Das Haus ist noch nicht
gebaut worden, wo eine unverheiratete, alternde Tochter
und eine junge Stiefmutter in Frieden und Behaglichkeit
zusammen wohnen kénnen. Vater hatte nur nicht fiirr mog-
lich gehalten, daB3 Jennifer dies sogleich erkennen und aus-
sprechen wiirde.

Er blieb jedoch vorsichtig und lieB sich nicht {iberrum-
peln. Keinesfalls wiirde er seine wahren Wiinsche ohne wei-
teres zeigen. »Was verstehst du unter >gehen miissen<«
forschte er deshalb, ohne sich eine Bl6Be zu geben. » Willst
du damit sagen, daB du aus deinem Heim verdringt werden
sollst — obwohl ich dich vom Gegenteil iiberzeugen wollte?«

Sie lieB seinen Arm los und ergriff eine seiner beiden
schwerfilligen Hiande, die, wenn er sie nicht gebrauchte,
seltsam leblos an ihm herabhingen, nahm sie zwischen ihre
und sagte: »Ach Vater! Kénntest du in mein Herz sehen!«

»Gut, daB ich es nicht kann, erklirte Vater kalt, denn er
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war entschlossen, ihr nicht ins Garn zu gehen. Jen, die im-
mer ruhige, schweigsame Person war wie verwandelt. Sie
schien vor Einwinden zu bersten. Merkwiirdig, dachte er,
dal} diese Jennifer nach so vielen Jahren des Phlegmas an
seinem Hochzeitstag plétzlich so lebendig wurde.

»Aber es ist ja voll guter Wiinsche fiir dein Gliick!« sagte
sie ernsthaft, »und fiir uns alle!« fiigte sie hinzu, und eines
ihrer seltenen Licheln leuchtete in ihrem Gesicht auf.

Noch immer nicht tiberzeugt, blickte er sie forschend an.
Hitte sie nicht dabei geldchelt, hitte man diese Worte
leicht fiir bitter und sarkastisch halten kénnen — Worte, wie
sie die Abgesetzten, nein die Uberfliissiggewordenen bei
solchen Gelegenheiten zu sagen pflegen. Jedoch, sie li-
chelte, daran war kein Zweifel, und dazu driickte sie voll
Herzlichkeit seine Hand, auch daran war kein Zweifel. Es
sah wahrhaftig so aus, als wiinsche sie ihm wirklich Gliick.

Seltsam, seltsam. Wenn dem so war, dann stand ja alles
sehr giinstig. Vater jedoch blieb miBtrauisch. Frauen riu-
men sonst nicht so leicht einer anderen den Platz. Und ihn
wollte sie einfach verlassen, ihn, an dem sie selbstverstind-
lich sehr hing?

Er hob seine freie Hand und begann langsam seine Nase
zu reiben. Wahrscheinlich, dachte er skeptisch, steckte da-
hinter die Absicht, eine noch gefihrlichere Szene einzulei-
ten, gefihrlicher als die, die er hatte abwenden wollen.

Das sicherste war, weiterhin den liebenden Vater zu spie-
len. »Das letzte, was ich beabsichtige und was auch Netta
mochte, ist, daB du dich verdringt fiihlen kénntest. Du bist
hier zu Hause, Jennifer. Netta und ich méchten dich das
wissen lassen. «

»Das ist sehr lieb von Netta«, sagte Jennifer und lichelte
wieder, so daB sich héchst unnétigerweise drei Griibchen
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auf ihrem reizlosen Gesicht zeigten, — »wirklich zu lieb von
ihr« — Netta, von deren Vorhandensein sie noch vor einer
Stunde nichts geahnt hatte — »aber es ist nicht denkbar, daf3
sie es sich wiinscht, immer eine Stieftochter um sich zu
haben, die viele Jahre ilter ist als sie. «

Nein, das war auch genau das, was er dachte — oder
fithlte. DaB aber seine Tochter dies so klar formulierte, hatte
er nie erwartet. Meinte sie es ganz ehrlich und ernst, so war
sie erstaunlich verniinftig. Begann er, sie nach mehr als
dreiBig Jahren ein wenig kennenzulernen? BesaB Jennifer
die seltene Gabe, zu wissen, wann man gehen muB? Eine
groBe Gabe, vielleicht die allerwertvollste im Familien-
leben. Und dazu ging sie gern. .. eine reine Atmosphire
hinterlassend, ohne #tzenden Rauch. . .

Trotzdem — Vater sah sie an und rieb sich die Nase. Er
verdiisterte sich wieder. Es war nicht genug, diese Gabe zu
besitzen, man mufte auch wissen, wohin man ging. Und
wohin sollte Jennifer gehen? Er, mit neuer Verantwortung
belastet, konnte es sich keinesfalls leisten, sie woanders als
zu Hause wohnen zu lassen. Mit seinen Biichern verdiente
er wenig. Die meisten Leute hatten zwar von ihnen gehort,
wenige jedoch lasen sie.

So schaute er sie finster an. Er hatte sich aus verschiede-
nen Griinden ldngst von seiner eigenen Familie zuriickgezo-
gen. Marians Angehorige, Refugiés, waren, da arm und ver-
streut, sowieso nutzlos und unerwiinscht. Zu wem also sollte
sie gehen?

»Dies ist alles eitles Geschwitz«, erklirte er, bitter vor
Enttduschung, »selbst wenn ich es wiinschte — was ich kei-
nesfalls tue, hérstdu, Jennifer —ich betone: keinesfalls wiin-
sche! —, wovon willst du leben? Jetzt, da ich fiir Netta zu
sorgen habe, kann ich unméglich . . .«
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