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Zwei Frauen in einem Haus: die Tochter – deren
Vater meinte, daß sie mit den Jahren zu einer alten
Jungfer geworden sei – und die um vieles jüngere
neue Ehefrau, das sollte doch eine ideale Ergän-
zung für ihn sein. Wie Jennifer damit umgeht, wie
sie sich von einer durch Zwänge und familiäre Ban-
de eingeengten Frau emanzipiert, das beschreibt
Elizabeth von Arnim in der ihr eigenen vergnüglich-
ironischen Sprache.
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»Nicht wahr, du bleibst bei Vater«, hatte die Mutter auf dem Ster­
bebett geflüstert, >>versprich es mir ... <<, und sie versprach es. Natür­
lich konnte und wollte Jennifer ihren Vater nicht verlassen. Aber 
nach zwölf vollen Jahren geschah etwas Unerwartetes: Vater kam eines 
schönen Nachmittags, ohne vorher einer Menschenseele ein Wort ge­
sagt zu haben, zum Tee mit einer neuen Frau nach Hause. UndJennifer 
war erleichtert: Endlich, nach zwölf)ahren, sah sie das Tor zur Freiheit 
geöffnet. Doch Vater hatte da andere Vorstellungen. Zwei Frauen in 
seinem Hause, die Tochter, von der er meinte, daß sie nun mit den 
Jahren doch zu einer alten Jungfer geworden sei, und die um vieles 
jüngere neue Ehefrau sollten doch eine ideale Ergänzung für ihn sein. 

W ie Jennifer damit umgeht und schließlich auch damit fertig wird, 
wie sie sich von einer durch Zwänge und familiäre Bande eingeengten 
Frau emanzipiert, das beschreibt Elizabeth von Am im in der ihr eige­
nen vergnüglich-ironischen Sprache. 

Elizabeth von Arnim hat mittlerweile auch ihre deutschen Leser 
verzaubert: Der verfilmte Roman >Verzauberter April< sowie ihre Ro­
mane >Elizabeth und ihr Garten<, >Elizabeth auf Rügen<, >Alle meine 
Hunde<, >Vater<, >Einsamer Sommer<, >Liebe<, >Die Reisegesell­
schaft<, >Jasminhof<, >Vera<, >Sallys Glück<, und >April, May und 
June< zählen in den gebundenen wie in den Taschenbuchausgaben zu 
den Bestsellern des Insel Verlags. Und in der BibliothekSuhrkamp ist 
erschienen: >Der Garten der Kindheit<. 
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I. Kapitel 

Mutter lag im Sterben. »Jen - nicht wahr, du bleibst bei 
Vater« , flüsterte sie.  »Versprich es mir . . . « 

»Immer, Mutter . . .  « Neben ihr kniete ihre Tochter. Sie 
schluchzte herzzerreißend. 

»Verlaß ihn nicht - Jen. « 
»Üh Mutter, ich versprech' es dir. N iemals . . .  nie.« 
Nein; man kann Vater nicht verlassen, niemals. Wenn 

aber Vater, den man nie verließ, den man stets mit pein­
l ichster Sorgfalt umhegte und pflegte , dem man gehorsam 
war und dem man zugetan war, wenn Vater nach vollen 
zwölf J ahren der ununterbrochenen, treuesten Hingabe ei­
nes schönen Nachmittags , ohne vorher einer Menschen­
seele ein Wort gesagt zu haben, zum Tee mit e iner neuen 
Frau nach Hause kommt - ist man dann nicht erlöst?  Hat 
man dann nicht seine Pflicht erfüllt? Darf man ihn - j a  
muß man ihn m i t  reinem Gewissen einer anderen über­
geben - ist man dann nicht endlich , endlich - oh himm­

lisch ! - frei ?  
Vater j edoch sah die Sache nicht s o  an. Offenbar hielt er 

es für selbstverständlich, daß seine Tochter wie bisher bei 
ihm blieb, Seite an Seite neben seiner neuen Frau. Für un­
verheiratete Töchter sei eben das elterliche Haus der gege­
bene Aufenthaltsort. Und als Jennifer ihn daran erinnerte , 
daß sie dreiunddreißig sei ,  fragte er nur bissig (denn im Her­
zen fand er, sie müßte längst verheiratet und aus dem Hause 
sein) , ob die Tatsache, dreiunddreißig zu sein, etwas daran 
ändere , eine unverheiratete Tochter zu sein ? 

Er hatte doch wahrhaftig seine Pflicht an ihr getan, fand 
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Vater. Doch, wie es einem manchmal mit Pflichten zu er­
gehen pflegte : sie machte ihn mißvergnügt. 

Das aber war nun das letzte , was Vater an seinem Hoch­
zeitstag sein wollte , und als er gewahr wurde, daß er sich 
ärgerte , wurde er noch mißvergnügter, und schließlich kam 
es, wie wir sogleich berichten wollen, zu einem regelrechten 
Auftritt. 

Anfangs herrschte eitel Milde und Freundlichkeit. Kein 
Wölkchen überschattete den Teetisch. Vater benahm sich 
wirklich sehr nett. Höchstens war er ein ganz klein wenig 
schuldbewußt - nicht etwa verlegen, Vater war nie verle­
gen, aber in seinem Benehmen war eine leichte Andeu­
tung zu spüren, als habe er den Wunsch, sich zu entschul­
digen, und das war ja auch gar nicht verwunderlich, da 
seine j unge Frau, wie j edermann sofort sehen konnte , viel 
jünger war als seine Tochter. Er hingegen war fünfund­
sechzig. 

»Du mußt nicht denken, Jennifer« , begann er nach dem 
Tee ,  der die sonderbarste Mahlzeit  ihres Lebens war, und 
führte sie dabei in das hintere Arbeitszimmer, »du mußt 
nicht denken, Jennifer, daß ich dich damit allzu plötzlich 
überfallen wollte.« 

Er ließ seinen Blick durch das Zimmer schweifen, durch 
dessen Fenster man die Rückseiten anderer Hinterzimmer 
der Parallelstraße sah. Hier hatten sie beide , durch Polster­
türen vor allem geschützt, was in den vorderen Zimmern der 
Wohnung vor s ich ging, die langen Jahre miteinander gear­
beitet - sie als seine gehorsame Dienerin, geduldig auf seine 
Eingebungen wartend, bis sie Gestalt annahmen und sie sie 
mit der Maschine niederschrieb. Mit verbissener Geduld 
hatte sie getippt und wieder getippt, hatte an einem einzi­
gen Absatz , ja einem einzigen Satz oft tagelang gefeilt ,  bis er 
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in Vaters Augen so vollkommen geworden war, wie es men­
schenmöglich war. 

Angenehm, dachte Vater, diese kalte Ordnung, diese 
düsteren, ripsbezogenen Möbel, diesen Schreibmaschinen­
tisch seiner Tochter zwischen den maronefarbenen Vorhän­
gen, seinen e igenen Schreibtisch und Drehstuhl ,  von dem 
aus er zu diktieren pflegte - sehr angenehm für eine Weile zu 
verlassen. Seit J ahren hatte er nicht ausgespannt, eigent­
lich seit dem Tode der armen Marian nicht. Er war viel zu 
beschäftigt, um an Ferien denken zu können. Ja ,  die J ahre 
glitten unglaublich rasch vorbei ,  wenn man arbeitete. Und 
auch Jennifer - seine Blicke kehrten zu der untersetzten, 
schweren, kurzbeinigen Gestalt seiner Tochter zurück - ,  
auch sie für e ine Weile zu verlassen war sehr angenehm. Sie 
hatte ihre Frische recht verloren, fand er, das heißt dies war 
ihm erst kürzlich aufgefallen, seit er eine andere Person ken­
nengelernt hatte , die bis heute morgen Fräulein Baines ge­
heißen hatte. Jennifer würde, wenn sie nicht achtgab, bald 
eine regelrechte alte Jungfer sein. 

Vater machte s ich nichts aus alten J ungfern. Er machte 
sich nichts daraus , tagaus-tagein und bei allen Mahlzeiten 

neben einer solchen im hinteren Arbeitszimmer zu sitzen, 
und er war recht erleichtert bei dem Gedanken, daß diese 
Periode se ines Lebens vorüber war. 

Andererseits mußte er zugeben, daß sie auch ihr Gutes 
gehabt hatte. Wäre sie keine alte Jungfer - oder auf dem 
besten Wege , e ine zu werden - ,  so wäre sie ja nicht zu Hause 
geblieben und hätte ihm nicht so nützlich sein können. Ja ,  
sie war ihm sehr nützlich gewesen, und sie würde ihm wei­
terhin nützlich sein. 

»Du mußt nicht denken, Jennifer« , sagte er deshalb vor­
beugend, »daß ich dich damit plötzlich überraschen wollte. « 
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»Nein, nein« , versicherte sie mit weit geöffneten Augen, 
ohne ihn zu sehen. Sie war wie betäubt von dem, was ge­
schehen war. Sie blickte durch Vater hindurch und sah hin­
ter ihm weit aufgerissene Türen, sah Wände einstürzen, sah 
sich selbst , wie sie frei  und ungehindert Treppen hinab­
rannte , Gower Street entlang, durch Vorstädte , sah sich 
durch ganz London laufen, hinaus , hinaus in große , freie,  
sonnendurchleuchtete Weite, wo frischer, duftender Wind 
ihr entgegenwehte , wo Sterne , Vögel und j ene wundervol­
len, aber in der Bibel nicht näher bezeichneten »Söhne des 
Lichts« freudevoll jubil ierten. 

Vater versorgt - und sie frei !  Frei ,  reinen Gewissens. Vor­
bei diese zwölf Jahre , während derer im Hinterzimmer vor 
ihrer Schreibmaschine ihre Jugend davonglitt, ohne die 
leiseste Hoffnung auf Erlösung, nur von dem Gedanken 
erfüllt, ihr Versprechen zu halten und für den hilflosen, ge­
nialen Mann zu sorgen. 

»Ü Vater ! «  rief sie, sie holte tief Atem und preßte die 
Hände zusammen. Sie, die niemals die geringste Erregung, 
nie den kleinsten Wunsch verraten hatte , konnte diesen 
leisen Ruf nicht unterdrücken. 

Natürlich dachte Vater, sie wolle ihm Vorwürfe machen. 
Viele Einsprüche , auch die in seinen e igenen Büchern, be­
gannen mit diesem Ausruf. Keinesfalls aber hatte er seine 
junge Frau vor leeren Teetassen sitzen lassen, um hier Ein­
wände zu hören. Er hatte seine Tochter nur beiseite genom­
men, um ihr zu versichern, daß alles beim alten ble ibe und 
sie ganz beruhigt sein könne. Denn er war ein guter Vater, 
und gute Väter handelten so unter solchen Umständen. Als 
er aber j enen Ausruf hörte , wurden seine Augen kalt. 

Gewiß - er wußte es: seine Eheschließung war für sie 
überraschend gewesen. Ja, er hatte sich sogar heimlich 
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trauen lassen. Man sollte nur nicht soviel Getue um solche 
Dinge machen. Am besten wäre es, alle Leute heirateten 
schnell und plötzlich und ließen sich heimlich trauen, so 
daß niemand Zeit hatte , darüber zu reden. Kein Mensch 
konnte behaupten, er sei während der zwölf Jahre der Zu­
rückgezogenheit kein guter Witwer gewesen. Aber war er 
nicht ein Künstler? Sollte ein Künstler sich nicht ausleben 
dürfen ? Schon im Interesse seiner sprachlichen Ausdrucks­
kraft hatte er Fräulein Baines, die er ganz zufällig kennen­
gelernt hatte , gefreit und an diesem Morgen geheiratet. Sie 
war so j ung, daß eine heimliche Trauung ihr einen Riesen­
spaß machte , dazu befand sie sich im Alter der Heldenver­
ehrung. Sie war von Ehrfurcht erfüllt gewesen, als Vater, 
der große Richard Dodge , berühmt in zwei Erdteilen, um sie 
warb. 

Das Leben , dachte er, bietet doch einfache Kuren. Eine 
junge Frau - vier Flitterwochen in Norwegen - ,  und nach 
seiner Rückkehr würde er, befreit und gereinigt, alles wie­
derfinden, was ihm das Wichtigste im Leben war: frucht­
bares geistiges Schaffen, Schreiben ohne ein Wort zuviel, 
nur die genauen, die rechten Worte . 

Und nun wollte seine Tochter ihm alles verderben und 
eine Szene machen. Offenbar sollten ihm Aufregungen 
nicht erspart bleiben. 

»Höre« ,  begann er, da er voraussah, was sie sagen wollte , 
»du wirst mir doch nicht ausgerechnet an meinem Hoch­
zeitstage . . .  « 

»Aber Vater, ich versuche ja nur, mir klar zu werden - « ,  
unterbrach s i e  ihn, die Hände zusammengepreßt, m i t  weit 
offenen, leuchtenden Augen. 

»Meine liebe Jennifer, du brauchst dir über gar nichts klar 
zu werden« ,  sagte er ein wenig steif, weil er geduldig sein 
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mußte. »Für dich wird s ich gar nichts ändern. Oder denkst 
du, daß ich einer Fremden - so nahe sie mir auch stehen 
mag - j emals erlauben würde , meine Tochter aus ihrem 
Heim zu verdrängen ?« 

Kann ein Vater mehr tun ? - Kaum. Würden andere Väter 
an seiner Stelle ein Gleiches tun ? - Er bezweifelte es. 

Und doch rief sie als Antwort auf seine freundlichen und 
beruhigenden Worte mit ungewöhnlich leuchtenden Augen 
aus : »Was sagst du, Vater? N ichts soll sich ändern ?« 

»Nichts ändert sich. Sei nicht albern, Jennifer - « , er be­
mühte sich an seinem Hochzeitstag nicht scharf zu werden, 
aber ihre Worte verhießen eine nahende Szene. »Nichts 
wird sich ändern, außer daß du hin und wieder abends mit 
e iner anderen Frau plaudern kannst,  statt mit mir Schach 
zu spielen. Unser tägliches Leben wird wie immer weiter­
gehen. Drei Personen statt zwei .  Wirklich, Jennifer, das ist 
der ganze Unterschied. Nun - und daß ich natürlich heute 
abend nicht zum Essen da sein und die nächsten Wochen 
abwesend sein werde. Triff deine Anordnungen, gib Anwei­
sungen in bezug auf - hm - die Änderung der Zimmer. Nun, 
du wirst genug zu tun haben« , fuhr er rasch fort, ehe sie den 
Mund öffnen konnte , »und dich nicht langweilen. Ich fahre 
mit Netta nach Norwegen, du könntest unterdessen das 
fünfte Kapitel noch einmal durchgehen - du weißt, ein 
höchst wichtiges Kapitel - und die Änderungen sehr sorg­
fältig vornehmen. - So, und nun, meine Liebe , beruhige 
dich«, schloß er und zwang sich zu einem le ichten väter­
lichen Kuß auf ihre Augenbraue. Denn dorthin pflegten Vä­
ter ihre Töchter zu küssen, und er hatte Augenbrauen nun 
seit J ahren gründlich satt. »Beruhige dich und sieh mir das 
fünfte Kapitel gut durch. « 

So, das mit Jennifer wäre erledigt. Er hatte alles mit ihr 
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besprochen und sich verhalten, wie ein Vater s ich unter sol­
chen Umständen verhält. Er klopfte sie kurz auf ihre feste , 
massive , so ganz und gar nicht j ungfräuliche Schulter (wie 
oft hatte er sich darüber gewundert, daß sie,  eine alte Jung­
fer, so rundlich war) und wandte s ich der Türe zu. 

Sie j edoch folgte ihm schnell und legte ihm die Hand auf 
den Arm. »Aber Vater - ! «  sagte sie und sah ihm von nahem 
ins Gesicht. 

Was war sie doch für eine farblose Person, dachte er und 
betrachtete trotz seines Ärgers mit den Augen e ines Künst­
lers j ede Einzelheit ihres Gesichts. Seine Heldinnen waren 
sämtlich rosig - frisch, zart wie betaute Rosen, weil Jennifer 
einen so matten und farblosen Teint hatte . Ihre Augen wa­
ren nicht blau wie seine , dachte er und betrachtete sie kalt , 
noch braun, wie die ihrer Mutter, sondern haselnußbraun, 
hellbraun, und er hatte eine Theorie , nach welcher Men­
schen mit haselnußbraunen Augen immer ein wenig ver­
rückt waren oder es mit der Zeit wurden. Allerdings , bisher 
hatte Jennifer keinerlei Anzeichen von Verrücktheit gege­
ben , sondern sie war im Gegenteil  bedrückend gleichmäßig, 
ruhig und uninteressant gewesen. Das Beste an ihr war zwei­
fellos ihre Stimme , die ganz ungewöhnlich wohlklingend 
war; da er j edoch selten den Wunsch hatte , mit ihr zu spre­
chen - was in aller Welt sollte er auch sagen ? - ,  so nützte sie 
ihm nicht viel.  Das Zweitbeste an ihr waren ihre hübschen, 
gleichmäßigen, weißen Zähne , die ihr ganzes Gesicht, wenn 
sie lächelte , überraschend veränderten. 

Das Dumme war nur, daß Jennifer nicht lächelte oder es 
so selten tat, daß man fast vergaß, sie könne es. Eigentlich 
wäre es ihre Pflicht gewesen, sich ihm von ihrer besten Seite 
zu zeigen, weil sein Blick so oft auf ihrem Gesicht ruhen 
mußte . Außerdem war es die Pflicht j eder Frau, s ich von 
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ihrer hübschesten Seite zu zeigen, und daß Jennifer das 
nicht tat, war sicher der Grund, daß sie noch immer unver­
heiratet war und ihm zur Last fiel .  Natürlich hätte sie längst 
aus dem Hause sein müssen, andererseits wäre es ihm äu­
ßerst fatal gewesen,  wenn irgendein Mann sie ihm entrissen 
hätte , bevor er, wie j etzt ,  dazu bereit war. N ie hätte er sein 
Haus ohne sie führen können, seine Arbeit hätte beträcht­
lich gelitten - ja ,  er konnte s ich unmöglich vorstellen, was 
ohne sie aus ihm geworden wäre . 

Nun, dieser Zustand war nun Gott sei Dank vorbei .  
Höchste Zeit ,  daß ein Ehemann erschien und s ie  ihm 
entr . . .  

Vater hatte seine Tochter feindselig angeblickt , weil ihre 
Hand - eine unangenehm feste Hand - noch auf seinem 
Arm lag und sie entschlossen zu sein schien, ihn nicht aus 
dem Zimmer zu lassen, ehe diese Szene durchgestanden war. 
Ja, Jen tat sogar etwas , was sie noch nie getan hatte und was 
bisher niemand bei Vater gewagt hatte : sie schüttelte seinen 
Arm. N icht stark ,  aber unmißverständlich. 

Vater wurde durch dieses beispiellose Benehmen mit ei­
nem Schlage in die Gegenwart versetzt. Er war entschlos­
sen, sie ,  sobald sie nur den Mund auftat, zu unterbrechen, 
ganz gleich, was sie auch sagen wollte . Steif machte er sich 
von ihrer Hand los und setzte s ie ,  diesmal ohne unnötige 
Freundlichkeit ,  in Kenntnis,  daß sie keine Zeit mehr zu 
verschwenden habe , sondern schleunigst hinaufgehen und 
seine Sachen einpacken solle. Damit drehte er ihr den Rük­
ken zu, strebte mit seinen seltsam schlurfenden Schritten 
wieder zur Türe und schloß mit den Worten: »Ich meine es 
nur gut mit dir und habe dir das gesagt. Ich füge nur hinzu, 
daß ich in einer halben Stunde abreise . Mehr ist nicht zu 
sagen. «  



»Üh doch, doch ! Es ist noch viel zu sagen! Vater, du mußt 

zuhören . . .  « 
Aha. Da hatte er's. Wieder fing sie an. Sie ging ihm nach 

und folgte ihm in die Halle , wo j edermann sie hören 
konnte . Was für ein albernes Benehmen ! Konnte ein Mann 
nicht zum zweiten Mal heiraten, ohne in ein Wespennest zu 
geraten? Wenn j emand Sorgen hatte , so war er es - hatte er 
nicht eine unverheiratete Tochter zu versorgen und zu ertra­
gen und trug er nicht die Last von zwei Frauen so freundlich 
und klaglos wie nur einer? 

»Na ?  Was gibt's denn noch?« fragte er und verbarg diesmal 
seinen Ärger nicht , als sie ihm auf den Fersen folgte und noch­
mals ihre Hand auf seinen Arm legte . Ja ,  sie hatte ihn tat­
sächlich gepackt und hielt ihn fest - ihn, auf den e ine Braut 
wartete und der einen Zug erreichen mußte . »Na ?  Was du 
sagen willst, kann ebensogut warten, bis ich zurückkomme. « 

»Nein« , antwortete Jennifer, und in ihrer Stimme klang 
ein Ton, den er noch nie gehört hatte . »Nein. Das kann es 
eben gerade nicht. Es ist furchtbar wichtig und du mußt ein­
fach zuhören. «  

Da war sie also , die Szene , die er gerade hatte vermeiden 
wollen. Und noch dazu in der Halle , genau vor der Türe, 
hinter der - nicht mehr ganz geduldig und mit leisen Zwei­
feln im Herzen - zwischen Kuchenkrümeln und Teetassen 
das entzückende, ehemalige Fräulein Baines saß. Und das 
an seinem Hochzeitstag, ausgerechnet da mußte seine 
Tochter sich wie eine Klette an ihn hängen. Da hatte man 
nun alles für sein Kind getan und nun machte es einem 
nichts wie Sorgen ! Sie hätte eben längst aus dem Haus sein 
sollen - mit dreiunddreißig. 

»Du glaubst doch nicht im Ernst, daß ich hierbleiben 
kann ?« fragte Jennifer mit seltsam glänzenden Augen, »jetzt, 



wo du verheiratet bist? Siehst du nicht ein, daß ich fort­
gehen muß ?« 

Vater starrte sie erstaunt an. Er vernahm ganz andere 
Worte , als die er gefürchtet hatte . Kaum traute er seinen 
Ohren. 

}}Gehen ?« wiederholte er fassungslos . »Wohin gehen ?« 
}}Oh, das weiß ich noch nicht - wie sollte ich ? Du hast 

mir nicht viel Zeit zum Überlegen gelassen, nicht wahr? 
Aber bleiben kann ich nicht« , fügte sie hinzu, so schnell 
und eifrig und lebhaft ,  wie er es dem schwerfäll igen Ge­
schöpf nie zugetraut hätte . »In diesem Hause können zwei 
Frauen nicht gleichzeitig leben. Das ist ausgeschlossen. «  

Genau das hatte e r  auch gedacht. Als guter Vater würde 
er das zwar nie zugeben, aber sie hatte vollkommen recht. 
Sie konnten nicht, außer unter grotesken Umständen , 
gleichzeitig alle drei hier leben. Das Haus ist noch nicht 
gebaut worden, wo eine unverheiratete , alternde Tochter 
und eine junge Stiefmutter in Frieden und Behaglichkeit 
zusammen wohnen können. Vater hatte nur nicht für mög­
lich gehalten, daß Jennifer dies sogleich erkennen und aus­
sprechen würde. 

Er blieb j edoch vorsichtig und ließ sich nicht überrum­
peln. Keinesfalls würde er se ine wahren Wünsche ohne wei­
teres zeigen. »Was verstehst du unter }gehen müssen< ?« 
forschte er deshalb , ohne sich eine Blöße zu geben. »Willst 
du damit sagen, daß du aus deinem Heim verdrängt werden 
sollst - obwohl ich dich vom Gegenteil  überzeugen wollte ?« 

Sie ließ seinen Arm los und ergriff eine seiner beiden 
schwerfälligen Hände , die,  wenn er sie nicht gebrauchte , 
seltsam leblos an ihm herabhingen, nahm sie zwischen ihre 
und sagte : »Ach Vater! Könntest du in mein Herz sehen ! «  

»Gut, daß ich e s  nicht kann«,  erklärte Vater kalt, denn er 
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war entschlossen, ihr nicht ins Garn zu gehen. Jen, die im­
mer ruhige , schweigsame Person war wie verwandelt. Sie 
schien vor Einwänden zu bersten. Merkwürdig, dachte er, 
daß diese Jennifer nach so vielen Jahren des Phlegmas an 
seinem Hochzeitstag plötzlich so lebendig wurde. 

»Aber es ist ja voll guter Wünsche für dein Glück ! «  sagte 
sie ernsthaft ,  »und für uns alle ! «  fügte sie hinzu, und eines 
ihrer seltenen Lächeln leuchtete in ihrem Gesicht auf. 

Noch immer nicht überzeugt , blickte er sie forschend an. 
Hätte sie nicht dabei gelächelt,  hätte man diese Worte 
leicht für bitter und sarkastisch halten können - Worte , wie 
sie die Abgesetzten, nein die Überflüssiggewordenen bei 
solchen Gelegenheiten zu sagen pflegen. Jedoch, sie lä­
chelte , daran war kein Zweifel ,  und dazu drückte sie voll 
Herzl ichkeit seine Hand, auch daran war kein Zweifel.  Es 
sah wahrhaftig so aus , als wünsche sie ihm wirklich Glück. 

Seltsam, seltsam. Wenn dem so war, dann stand ja alles 
sehr günstig. Vater j edoch blieb mißtrauisch. Frauen räu­
men sonst nicht so leicht einer anderen den Platz. Und ihn 
wollte sie e infach verlassen, ihn, an dem sie selbstverständ­
lich sehr hing? 

Er hob seine freie Hand und begann langsam seine Nase 
zu reiben. Wahrscheinlich, dachte er skeptisch, steckte da­
hinter die Absicht, eine noch gefährlichere Szene einzulei­
ten, gefährlicher als die,  die er hatte abwenden wollen. 

Das sicherste war, weiterhin den liebenden Vater zu spie­
len. »Das letzte , was ich beabsichtige und was auch Netta 
möchte , ist ,  daß du dich verdrängt fühlen könntest. Du bist 
hier zu Hause , Jennifer. Netta und ich möchten dich das 
wissen lassen. « 

»Das ist sehr lieb von Netta« , sagte Jennifer und lächelte 
wieder, so daß sich höchst unnötigerweise drei Grübchen 
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auf ihrem reizlosen Gesicht zeigten, - »wirklich zu lieb von 
ihr« - Netta, von deren Vorhandensein sie noch vor einer 
Stunde nichts geahnt hatte - »aber es ist nicht denkbar, daß 
sie es s ich wünscht , immer eine Stieftochter um sich zu 
haben, die viele Jahre älter ist als sie. « 

Nein, das war auch genau das , was er dachte - oder 
fühlte. Daß aber seine Tochter dies so klar formulierte , hatte 
er nie erwartet. Meinte sie es ganz ehrlich und ernst,  so war 
sie erstaunlich vernünftig. Begann er, sie nach mehr als 
dreißig J ahren ein wenig kennenzulernen ? Besaß Jennifer 
die seltene Gabe , zu wissen, wann man gehen muß? Eine 
große Gabe, vielleicht die allerwertvollste im Familien­
leben. Und dazu ging sie gern . . .  eine reine Atmosphäre 
hinterlassend, ohne ätzenden Rauch . . .  

Trotzdem - Vater sah sie an und rieb sich die Nase. Er 
verdüsterte sich wieder. Es war nicht genug, diese Gabe zu 
besitzen, man mußte auch wissen , wohin man ging. Und 
wohin sollte Jennifer gehen? Er, mit neuer Verantwortung 
belastet,  konnte es sich keinesfalls leisten , sie woanders als 
zu Hause wohnen zu lassen. Mit seinen Büchern verdiente 
er wenig. Die meisten Leute hatten zwar von ihnen gehört, 
wenige j edoch lasen sie .  

So schaute er sie finster an. Er hatte sich aus verschiede­
nen Gründen längst von seiner eigenen Familie zurückgezo­
gen. Marians Angehörige , Refugies , waren, da arm und ver­
streut, sowieso nutzlos und unerwünscht.  Zu wem also sollte 
sie gehen ? 

»Dies ist alles eitles Geschwätz« , erklärte er, bitter vor 
Enttäuschung, »selbst wenn ich es wünschte - was ich kei­
nesfalls tue , härst du, J ennifer - ich betone: keinesfalls wün­
sche ! - ,  wovon willst du leben? Jetzt , da ich für Netta zu 
sorgen habe,  kann ich unmöglich . . .  « 
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