


insel taschenbuch 

Christelle Dabos
Die Verlobten des Winters





Christelle Dabos

Band 

der Spiegelreisenden-Saga

Roman

Aus dem Französischen
von Amelie Thoma

Insel Verlag

DIE VERLOBTEN DES WINTERS



Die Originalausgabe erschien  unter dem Titel
Les Fiancés de l’hiver (La Passe-Miroir, Livre I)

bei Éditions Gallimard Jeunesse, Paris.

Erste Auflage 
insel taschenbuch 

© der deutschen Ausgabe Insel Verlag Berlin 
© Gallimard Jeunesse, 

Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung durch

Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form

(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages

reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.

Vertrieb durch den Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Umschlaggestaltung: Rothfos & Gabler, Hamburg,

unter Verwendung des Originalumschlags von Laurent Gapaillard,
© Gallimard Jeunesse

Satz: Satz-Offizin Hümmer GmbH,Waldbüttelbrunn
Druck: C.H. Beck, Nördlingen

Printed in Germany
ISBN ----



Die Verlobten des Winters





Fragment

Am Anfang waren wir eins.
Aber Gott befand, dass wir ihm so nicht genügten, also

machte Er sich daran, uns zu trennen. Gott amüsierte sich
köstlich mit uns, bis Er unser überdrüssig wurde und uns
vergaß. Er konnte so grausam sein in seiner Gleichgültigkeit,
dass Er mir Furcht einflößte. Dann wieder zeigte Er sich
freundlich, und ich liebte Ihn, wie ich niemanden je geliebt
habe.

Ich glaube, wir hätten alle irgendwie glücklich sein können,
Gott, ich und die anderen, ohne dieses vermaledeite Buch.
Ich verabscheute es. Von dem Band, das mich auf die wider-
wärtigste Art und Weise daran kettete, wusste ich, doch die-
ses Grauen kam erst später, viel später. Ich habe es nicht
gleich verstanden, ich war zu unwissend.

Ja, ich liebte Gott, aber ich hasste dieses Buch, das Er we-
gen der geringsten Kleinigkeit aufschlug. Er jedoch hatte sein
Vergnügen damit! Wenn Gott zufrieden war, schrieb Er.Wenn
Gott erzürnt war, schrieb Er. Und eines Tages, als Er äußerst
verstimmt war, beging Er eine ungeheure Torheit.

Gott brach die Welt in Stücke.
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Der Archivar

Es heißt oft, alte Behausungen hätten eine Seele. Auf der
Arche Anima, wo Dinge ein Eigenleben führen, neigen die

alten Häuser vor allem dazu, furchtbar schrullig zu werden.
Das Gebäude des Familienarchivs, zum Beispiel, war stets

übler Laune. Immerzu ächzte es, knarzte, tropfte und schnaub-
te, um seine Unzufriedenheit kundzutun. Es konnte die Zug-
luft nicht ausstehen, die im Sommer die Türen knallen ließ,
und den Regen, der im Herbst die Dachrinne verstopfte. Es
hasste die Feuchtigkeit, die ihm während des Winters in die
Mauern kroch, ebenso sehr wie das Unkraut, das jedes Früh-
jahr wieder in seinem Hof zu sprießen begann.

Mehr als alles andere aber verabscheute das Gebäude Besu-
cher, die sich nicht an die Öffnungszeiten hielten.

Sicherlich war das der Grund, warum es an diesem Sep-
tembermorgen noch mehr ächzte und knarzte, tropfte und
schnaubte als sonst. Es spürte, dass jemand kam, obwohl es
noch viel zu früh dafür war. Obendrein stand dieser Gast
nicht mal draußen vor der Tür, wie es sich gehörte. Nein, er
verschaffte sich Zutritt wie ein Dieb, direkt durch die Garde-
robe.

Dort wuchs plötzlich eine Nase mitten aus einem Spiegel-
schrank.

Sie schob sich weiter vor, und bald folgten ihr eine Brille,
eine geschwungene Augenbraue, Stirn, Mund, Kinn,Wangen,
Augen, Haare, ein Hals und Ohren. Bis zu den Schultern aus
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dem Spiegel ragend, blickte der Eindringling erst nach rechts,
dann nach links. Nun tauchte etwas weiter unten ein Knie auf,
und schließlich stieg die ganze Gestalt aus dem Glas hervor
wie aus einer Badewanne. Einmal herausgeschlüpft, sah man
von ihr nichts weiter als einen abgetragenenMantel, eine Bril-
le und einen langen, dreifarbigen Schal.

Unter all diesen Schichten verborgen befand sich Ophelia.
Um sie herum protestierte nun die gesamte Garderobe, em-

pört über den Störenfried, der die Archivordnung derart miss-
achtete. Die Schränke quietschten in den Angeln und stampf-
ten mit den Füßen, während die Kleiderbügel laut klappernd
aneinanderstießen, als würde ein Poltergeist zwischen ihnen
sein Unwesen treiben.

Dieser Wutausbruch beeindruckte Ophelia nicht im Ge-
ringsten. Sie war die Launen des alten Gemäuers gewohnt.

»Schsch«, flüsterte sie. »Ganz ruhig.«
Sofort hörten die Möbel auf zu rumoren, und die Kleider-

bügel verstummten. Das Archivgebäude hatte sie erkannt.
Durch eine Tür mit der Aufschrift ACHTUNG, GEKÜHL-

TE RÄUME, NUR MIT MANTEL BETRETEN verließ Ophe-
lia die Garderobe und ging, die Hände in den Taschen, ihren
Schal im Schlepptau, an einer endlosen Reihe beschrifteter
Aktenschränke entlang: »Geburtenregister«, »Sterberegister«,
»Register der Genehmigungen von Verwandtenheirat« und
so weiter. Leise öffnete sie die Tür zum Lesesaal, der still
und verlassen dalag. Morgenlicht sickerte schräg durch die
geschlossenen Fensterläden und ließ im Halbdunkel eine Rei-
he von Schreibpulten erkennen. Der Gesang einer Amsel im
Hof lieferte die passende Untermalung. Im Archiv war es so
kalt, dass man Lust bekam, alle Fenster aufzureißen, um die
warme Luft von draußen hereinzulassen.
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Ophelia blieb eineWeile reglos auf der Schwelle stehen und
beobachtete, wie die Sonnenstrahlen übers Parkett wander-
ten, während allmählich der Tag anbrach. Sie atmete tief den
Geruch der alten Möbel und des kalten Papiers ein.

Diesen Geruch, der ihre Kindheit begleitet hatte und von
dem sie sich bald würde verabschieden müssen.

Langsam ging sie zur Wohnung des Archivars, dessen pri-
vater Bereich durch einen einfachen Vorhang vom Lesesaal
abgeteilt war. Trotz der frühen Stunde erfüllte ihn bereits ein
intensiver Kaffeeduft. Ophelia hustete in ihren Schal, um sich
anzukündigen, doch eine Opernarie übertönte sie. In dem
einzigen Raum, der zugleich als Küche,Wohn-, Schlaf- und
Lesezimmer diente, musste sie nicht lange nach demArchivar
suchen.

Eine Zeitung vor der Nase, saß der alte Mann mit dem
struppigen weißen Haar auf dem Bett. Er trug Handschuhe,
ein zerknittertes Hemd unter seiner Jacke und hatte sich ein
Vergrößerungsglas unter die Braue geklemmt, das sein Auge
riesenhaft verzerrte.

Ophelia hustete noch einmal, doch es half nichts. Völlig in
seine Lektüre vertieft, begleitete er die Arie aus dem Grammo-
fon mit ziemlich schiefem Gebrumm. Ganz zu schweigen vom
Gluckern des Kaffeekochers, dem Bullern des Ofens und sämt-
lichen anderen Geräuschen, die das Gebäude so von sich gab.

Mit allen Sinnen nahmOphelia die besondere Atmosphäre
des Raumes in sich auf: die falschen Töne des Alten, das Ra-
scheln der behutsam umgeblätterten Seiten, das durch die
Vorhänge gefilterte Licht des heraufziehenden Morgens, den
Kaffeeduft und, darunter versteckt, den Naphthalin-Geruch
einer Gasflamme. In einer Ecke stand ein Damebrett, dessen
Steine sich ganz von selbst bewegten, als würden zwei un-
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sichtbare Spieler gegeneinander antreten. Ophelia hätte am
liebsten gar nicht an alldem gerührt und stillschweigend kehrt-
gemacht, aus Angst, das vertraute Bild zu zerstören.

Doch es blieb ihr nichts anderes übrig, als den Zauber zu
brechen. Sie trat ans Bett und tippte dem Archivar auf die
Schulter.

»Grundgütiger!«, rief der alte Herr zu Tode erschrocken
aus. »Könntest du nicht eine kleine Vorwarnung geben, ehe
du einfach so hereinplatzt?«

»Das habe ich versucht«, entschuldigte sich Ophelia.
Sie hob das Vergrößerungsglas auf, das auf den Teppich ge-

rollt war, und reichte es ihm. Dann zog sie den Mantel aus,
der sie vom Kopf bis zu den Füßen umhüllte, wickelte ihren
endlos langen Schal ab und legte alles über eine Stuhllehne.
Zum Vorschein kam ein zierliches Persönchen mit dicken,
lose zusammengebundenen Locken, einer rechteckigen Brille
und einem Kleid, das besser zu einer älteren Dame gepasst
hätte.

»Bist wohl wieder über die Garderobe hereingeschlüpft?«,
grummelte der Archivar, während er seine Lupe mit dem Är-
mel blank rieb. »Diese Marotte, zu den unmöglichsten Zei-
ten durch Spiegel zu gehen! Du weißt genau, dass meine alte
Bruchbude Überraschungsbesuche nicht ausstehen kann. Frü-
her oder später wirst du einen Balken auf den Kopf bekom-
men, aber du willst ja partout nicht hören.«

Seine polternde Stimme ließ einen prachtvollen Schnurr-
bart erzittern, dessen Enden bis zu den Ohren reichten. Müh-
sam erhob er sich vom Bett und griff nach der Kaffeekanne.
Dabei murmelte er in einem antiquierten Dialekt vor sich
hin, den außer ihm niemand auf Anima mehr sprach. Durch
seine Arbeit im Archiv lebte der alte Mann ganz und gar in
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der Vergangenheit. Selbst die Zeitung, die er gerade durchge-
blättert hatte, war aus dem letzten Jahrhundert.

»Einen Napf Kaffee, Mädelchen?«
Der Archivar war kein besonders umgänglicher Mann,

doch jedesMal, wenn er Ophelia ansah, begannen seine gold-
braunen Augen zu sprühen wie Apfelwein. Für diese Groß-
nichte hatte er schon immer eine spezielle Vorliebe gehabt, si-
cher weil sie ihm von allen aus der Familie am ähnlichsten
war: ebenso aus der Zeit gefallen, ebenso ungesellig und zu-
rückhaltend.

Ophelia nickte nur. Ihre Kehle war wie zugeschnürt, und
sie brachte keinen Ton heraus.

Der Großonkel schenkte zwei große, dampfende Tassen voll.
»Gestern Abend hatte ich deine Mutter am Apparat«, nu-

schelte er in seinen Bart. »Sie war so aufgeregt, dass ich nicht
mal die Hälfte von ihrem Geschnatter verstanden habe. Nun
ja, dasWichtigste hab ichwohlbegriffen:Wie’s scheint, kommst
du endlich unter die Haube.«

Als Ophelia wieder nur stumm nickte, runzelte ihr Groß-
onkel die buschigen Brauen.

»Nun mach nicht so ein Gesicht, Kind. Deine Mutter hat
einen tüchtigen jungen Mann für dich gefunden, dagegen ist
nichts einzuwenden.«

Er reichte ihr die Tasse und ließ sich so schwer wieder aufs
Bett sinken, dass alle Federn quietschten.

»Komm, setz dich zumir.Wir beide müssen mal ein ernstes
Wörtchenmiteinander reden, von Patenonkel zu Patentochter.«

Ophelia zog einen Stuhl ans Bett. Dabei betrachtete sie ih-
ren Großonkel mit einem zunehmenden Gefühl der Verloren-
heit. Ihr war, als sähe sie in ihm eine Seite ihres Lebens, die
unmittelbar vor ihren Augen zerrissen wurde.
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»Ich kann mir schon denken, warum du mich so ansiehst«,
erklärte er, »nur dass ich dich diesmal enttäuschen muss. Dei-
ne hängenden Schultern, die griesgrämige Brille, die Seufzer
zum Steinerweichen kannst du dir sparen.« Er spreizte Dau-
men und Zeigefinger ab. »Zwei Vettern hast du schon abge-
wiesen! Sie waren hässlich wie Pfeffermühlen und unflätig
wie Pinkelpötte, das gebe ich zu, aber trotzdem hast du mit
jedem abgelehnten Antrag die gesamte Familie vor den Kopf
gestoßen. Und ich habe dir auch noch Schützenhilfe geleis-
tet.« Er schnaubte in sein Taschentuch. »Ich kenne dich bes-
ser als mich selbst. Du bist weich wie Butter, nie ein lautes
Wort, nie eine Grille, doch sobald es ums Heiraten geht, beißt
man bei dir auf Granit! Dabei wird es höchste Zeit, ganz
gleich, ob dir der Auserwählte nun gefällt oder nicht. Wenn
du dich nicht dreinschickst, wirst du von der Familie geäch-
tet, und das will ich auf keinen Fall riskieren.«

Ophelia hob den Blick von ihrer Tasse. Sie musste nun end-
lich etwas sagen.

»Ihr braucht Euch nicht zu sorgen, lieber Onkel. Ich bin
nicht gekommen, um Euch zu bitten, dass Ihr Euch gegen die-
se Heirat stellt.«

Genau in demMoment blieb die Nadel des Grammofons in
einer Rille hängen, und die Sopranistin wiederholte unermüd-
lich: »… undwenn… undwenn… undwenn… undwenn…

und wenn …«
Doch der Großonkel war viel zu verblüfft, um es zu be-

merken.
»Was erzählst du mir da? Du willst nicht, dass ich ein-

greife?«
»Nein. Das Einzige, worum ich Euch heute bitte, ist, mir

Zugang zum Archiv zu gewähren.«
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»Zu meinem Archiv?«
»Heute.«
»… und wenn … und wenn … und wenn …«, leierte die

Schallplatte.
Der Großonkel hob misstrauisch eine Augenbraue, wäh-

rend er seinen Schnurrbart kraulte.
»Du verlangst nicht von mir, dass ich bei deiner Mutter ein

gutes Wort für dich einlege?«
»Es wäre vergeblich.«
»Und auch nicht, dass ich deinem Pantoffelhelden von

einem Vater ins Gewissen rede?«
»Ich werde den Mann heiraten, den man für mich be-

stimmt hat. Ganz einfach.«
Endlich sprang die Nadel eine Rille weiter, und die So-

pranistin schmetterte triumphierend: »… und wenn ich lieb,
nimm dich in Acht!«

Ophelia schob die Brille hoch und hielt, ohne zu zwinkern,
dem Blick ihres Paten stand.

»Dass ich das noch erleben darf!«, seufzte der alte Herr er-
leichtert. »Ich gestehe, ich dachte schon, ich würde dieseWor-
te niemals von dir hören. Der muss dir ja mächtig gefallen,
der Knabe. Nun spuck’s schon aus, wer ist es?«

Ophelia stand auf, um ihre Tassen wegzustellen. Der Spül-
stein war bereits randvoll mit schmutzigen Tellern. Norma-
lerweise mochte Ophelia keine Hausarbeit, doch an diesem
Morgen streifte sie ihre Handschuhe ab, krempelte die Ärmel
hoch und begann das Geschirr abzuwaschen.

»Ihr kennt ihn nicht«, flüsterte sie schließlich so leise, dass
es im Geplätscher unterging. Der Großonkel brachte das
Grammofon zum Schweigen und näherte sich seiner Nichte.

»Was hast du gesagt, Mädelchen?«
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Ophelia drehte den Wasserhahn zu. Sie hatte die Ange-
wohnheit, so leise und undeutlich zu sprechen, dass sie häu-
fig ihre Sätze wiederholen musste.

»Ihr kennt ihn nicht.«
»Du vergisst wohl, wen du vor dir hast!«, entrüstete sich

der Onkel lächelnd und mit vor der Brust verschränkten Ar-
men. »Ich setze vielleicht nie einen Fuß vor die Tür meines Ar-
chivs, aber ich kenne unseren Stammbaum besser als irgend-
wer sonst. Vom Tal bis zu den Großen Seen gibt es keinen
noch so entfernten Vetter, der mir nicht bekannt wäre.«

»Ihr kennt ihn nicht«, beharrte Ophelia.
Den Blick ins Leere gerichtet, schrubbte sie einen Teller. All

das Geschirr ohne Handschuhe anzufassen ließ sie unwillkür-
lich in der Zeit zurückreisen. Sie hätte bis ins kleinste Detail
alles beschreiben können, was ihr Großonkel von diesen Tel-
lern gegessen hatte, seit er sie besaß. Professionell, wie sie war,
berührte Ophelia die Dinge anderer Leute üblicherweise nie
ohne ihre Handschuhe. Doch hier, in dieser Wohnung hatte
der Großonkel ihr das Lesen beigebracht, und sie kannte je-
den einzelnen Gegenstand darin in- und auswendig.

»Dieser Mann ist nicht aus unserer Familie«, klärte sie ihn
endlich auf. »Er kommt vom Pol.«

Es folgte eine lange Stille, die nur vom Gluckern des Abflus-
ses unterbrochen wurde. Ophelia wischte sich die Hände am
Kleid ab und sah ihren Paten ruhig an. Er war in sich zusam-
mengesunken, als wäre er plötzlich um zwanzig Jahre geal-
tert. Die Enden seines Schnurrbarts hingen herab wie Flaggen
auf Halbmast.

»Was ist das denn für ein Kokolores?«, stieß er tonlos her-
vor.

»Mehr weiß ich auch nicht«, erwiderte Ophelia leise, »we-
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der, wie er heißt, noch, wie er aussieht, nur, dass er Mama zu-
folge eine gute Partie sein soll.«

Der Großonkel holte seine Schnupftabakdose unter dem
Kopfkissen hervor, stopfte eine Prise in jedes Nasenloch und
nieste kräftig in sein Taschentuch.

»Das muss ein Irrtum sein …«
»Daran würde ich auch zu gerne glauben, aber es sieht

nicht danach aus.«
Ein Teller glitt ihr aus der Hand und brach entzwei.Wort-

los hielt sie dem alten Mann die Bruchstücke hin. Der drück-
te sie aneinander, und sofort fügten sie sich wieder zu einem
Teil zusammen, das er aufs Abtropfgitter stellte.

Der Großonkel war ein hervorragender Animist. Er ver-
mochte absolut alles mit seinen Händen wieder heil zu ma-
chen, und die unmöglichsten Dinge parierten bei ihm wie
Schoßhündchen.

»Ganz bestimmt ist es ein Irrtum«, sagte er. »In meinem ge-
samten Leben als Archivar habe ich noch nicht von einer so
widernatürlichen Verbindung gehört. Je weniger wir Animis-
ten mit diesen Fremden zu schaffen haben, desto besser. Punkt
aus.«

»Und dennoch wird die Hochzeit stattfinden«, hauchte
Ophelia, ehe sie sich wieder dem Geschirr zuwandte.

»Was ist denn bloß in dich und deine Mutter gefahren?«, rief
der Großonkel verstört aus. »Von sämtlichen Archen behaup-
tet der Pol hartnäckig den schlimmsten Ruf. Sie haben Kräfte,
die einem den Verstand rauben. Obendrein sind sie nicht mal
eine richtige Familie, sondern eine Meute, die sich gegenseitig
zerfleischt! Weißt du, was man sich alles über sie erzählt?«

Ophelia zerbrach einen weiteren Teller. Der Großonkel war
so außer sich, dass er überhaupt nicht bemerkte, welche Wir-
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