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Für Generationen ist Hermann Hesses Buddha-Legende Sid-
dhartha zu einem Kultbuch geworden: Der junge Brahmanen-
sohn Siddhartha bricht aus den familiären und gesellschaft-
lichen Konventionen aus. Auf eigene Faust macht er sich auf
die Suche nach Erkenntnis und Erleuchtung. Aber keine der
gängigen Lehren und keiner der weisen Lehrenden vermögen
ihm wirklich etwas zu geben. Erst der Fährmann Vasudeva läßt
Siddhartha begreifen, daß Weisheit nicht durch Lehren, son-
dern durch Erfahrung erlangt wird. Jeder Mensch muß seinen
eigenen Weg finden, seine eigenen Fehler machen, denn: »Wis-
sen kann man mitteilen. Weisheit aber nicht. Man kann sie fin-
den, man kann sie leben, man kann von ihr getragen werden.«

»Wer behauptet, in seinem Leben nie mit Leidenschaft und
Glück Siddhartha gelesen zu haben, den Steppenwolf, Peter
Camenzind, den Demian oder Narziß und Goldmund, ist ein lä-
cherlicher Scharlatan. Kein Leser jedenfalls. Denn was lesen
heißt, das lernt man mit Hermann Hesse.« Volker Weidermann

Hermann Hesse, geb. am 2. 7. 1877 in Calw/Württemberg als
Sohn eines baltendeutschen Missionars und der Tochter eines
württembergischen Indologen, starb am 9. 8. 1962 in Monta-
gnola bei Lugano. Er wurde 1946 mit dem Nobelpreis für Lite-
ratur, 1955 mit dem Friedenspreis des Deutschen Buchhandels
ausgezeichnet. Er ist einer der bekanntesten deutschen Autoren
des 20. Jahrhunderts.
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Siddhartha
Eine indische Dichtung



Entstanden von 1920 bis 1922.
Erste Buchausgabe: Berlin 1922



Erster Teil





[Lieber, verehrter Romain Rolland!

Seit dem Herbst des Jahres 1914, da die seit kurzem
eingebrochene Atemnot der Geistigkeit auch mir plötzlich

spürbar wurde, und wir einander von fremden Ufern
her die Hand gaben, im Glauben an dieselben übernationalen
Notwendigkeiten, seither habe ich den Wunsch gehabt, Ihnen

einmal ein Zeichen meiner Liebe
und zugleich eine Probe meines Tuns und einen Blick

in meine Gedankenwelt zu geben.
Nehmen Sie die Widmung des ersten Teiles

meiner noch unvollendeten indischen Dichtung
freundlichst entgegen von Ihrem

Hermann Hesse]*

* Widmung im Vorabdruck des ersten Teiles, der im Juni 1921
in der Zeitschrift »Die neue Rundschau« erschien.





Der Sohn des Brahmanen

Im Schatten des Hauses, in der Sonne des Flußufers
bei den Booten, im Schatten des Salwaldes, im

Schatten des Feigenbaumes wuchs Siddhartha auf,
der schöne Sohn des Brahmanen, der junge Falke, zu-
sammen mit Govinda, seinem Freunde, dem Brah-
manensohn. Sonne bräunte seine lichten Schultern
am Flußufer, beim Bade, bei den heiligen Waschun-
gen, bei den heiligen Opfern. Schatten floß in seine
schwarzen Augen im Mangohain, bei den Knaben-
spielen, beim Gesang der Mutter, bei den heiligen
Opfern, bei den Lehren seines Vaters, des Gelehr-
ten, beim Gespräch der Weisen. Lange schon nahm
Siddhartha am Gespräch der Weisen teil, übte sich
mit Govinda im Redekampf, übte sich mit Govinda
in der Kunst der Betrachtung, im Dienst der Versen-
kung. Schon verstand er, lautlos das Om zu sprechen,
das Wort der Worte, es lautlos in sich hinein zu spre-
chen mit dem Einhauch, es lautlos aus sich heraus zu
sprechen mit dem Aushauch, mit gesammelter Seele,
die Stirn umgeben vom Glanz des klardenkenden
Geistes. Schon verstand er, im Innern seines Wesens
Atman zu wissen, unzerstörbar, eins mit dem Welt-
all.
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Freude sprang in seines Vaters Herz über den Sohn,
den Gelehrigen, den Wissensdurstigen, einen großen
Weisen und Priester sah er in ihm heranwachsen, ei-
nen Fürsten unter den Brahmanen.

Wonne sprang in seiner Mutter Brust, wenn sie ihn
sah, wenn sie ihn schreiten, wenn sie ihn niedersit-
zen und aufstehen sah, Siddhartha, den Starken, den
Schönen, den auf schlanken Beinen Schreitenden,
den mit vollkommenem Anstand sie Begrüßenden.

Liebe rührte sich in den Herzen der jungen Brah-
manentöchter, wenn Siddhartha durch die Gassen
der Stadt ging, mit der leuchtenden Stirn, mit dem
Königsauge, mit den schmalen Hüften.

Mehr als sie alle aber liebte ihn Govinda, sein
Freund, der Brahmanensohn. Er liebte Siddharthas
Auge und holde Stimme, er liebte seinen Gang und
den vollkommenen Anstand seiner Bewegungen, er
liebte alles, was Siddhartha tat und sagte, und am
meisten liebte er seinen Geist, seine hohen, feurigen
Gedanken, seinen glühenden Willen, seine hohe Be-
rufung. Govinda wußte: dieser wird kein gemeiner
Brahmane werden, kein fauler Opferbeamter, kein
habgieriger Händler mit Zaubersprüchen, kein eit-
ler, leerer Redner, kein böser, hinterlistiger Priester,
und auch kein gutes, dummes Schaf in der Herde
der Vielen. Nein, und auch er, Govinda, wollte kein
solcher werden, kein Brahmane, wie es zehntausend
gibt. Er wollte Siddhartha folgen, dem Geliebten,
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dem Herrlichen. Und wenn Siddhartha einstmals ein
Gott würde, wenn er einstmals eingehen würde zu
den Strahlenden, dann wollte Govinda ihm folgen,
als sein Freund, als sein Begleiter, als sein Diener,
als sein Speerträger, sein Schatten.

So liebten den Siddhartha alle. Allen schuf er Freu-
de, allen war er zur Lust.

Er aber, Siddhartha, schuf sich nicht Freude, er
war sich nicht zur Lust. Wandelnd auf den rosigen
Wegen des Feigengartens, sitzend im bläulichen Schat-
ten des Hains der Betrachtung, waschend seine Glie-
der im täglichen Sühnebad, opfernd im tiefschat-
tigen Mangowald, von vollkommenem Anstand der
Gebärden, von allen geliebt, aller Freude, trug er
doch keine Freude im Herzen. Träume kamen ihm
und rastlose Gedanken aus dem Wasser des Flusses
geflossen, aus den Sternen der Nacht gefunkelt, aus
den Strahlen der Sonne geschmolzen, Träume kamen
ihm und Ruhelosigkeit der Seele, aus den Opfern ge-
raucht, aus den Versen der Rig-Veda gehaucht, aus
den Lehren der alten Brahmanen geträufelt.

Siddhartha hatte begonnen,Unzufriedenheit in sich
zu nähren. Er hatte begonnen zu fühlen, daß die Lie-
be seines Vaters, und die Liebe seiner Mutter, und
auch die Liebe seines Freundes, Govindas, nicht im-
mer und für alle Zeit ihn beglücken, ihn stillen, ihn
sättigen, ihm genügen werde. Er hatte begonnen zu
ahnen, daß sein ehrwürdiger Vater und seine ande-
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ren Lehrer, daß die weisen Brahmanen ihm von ihrer
Weisheit das meiste und beste schon mitgeteilt, daß
sie ihre Fülle schon in sein wartendes Gefäß gegossen
hätten, und das Gefäß war nicht voll, der Geist war
nicht begnügt, die Seele war nicht ruhig, das Herz
nicht gestillt. Die Waschungen waren gut, aber sie
waren Wasser, sie wuschen nicht Sünde ab, sie heil-
ten nicht Geistesdurst, sie lösten nicht Herzensangst.
Vortreff lich waren die Opfer und die Anrufung der
Götter – aber war dies alles? Gaben die Opfer Glück?
Und wie war das mit den Göttern? War es wirklich
Prajapati, der die Welt erschaffen hat? War es nicht
der Atman, Er, der Einzige, der All-Eine? Waren nicht
die Götter Gestaltungen, erschaffen wie ich und du,
der Zeit untertan, vergänglich? War es also gut, war
es richtig, war es ein sinnvolles und höchstes Tun,
den Göttern zu opfern? Wem anders war zu opfern,
wem anders war Verehrung darzubringen als Ihm,
dem Einzigen, dem Atman? Und wo war Atman zu
finden, wo wohnte Er, wo schlug Sein ewiges Herz,
wo anders als im eigenen Ich, im Innersten, im Un-
zerstörbaren, das ein jeder in sich trug? Aber wo,
wo war dies Ich, dies Innerste, dies Letzte? Es war
nicht Fleisch und Bein, es war nicht Denken noch
Bewußtsein, so lehrten die Weisesten. Wo, wo also
war es? Dorthin zu dringen, zum Ich, zu mir, zum
Atman, – gab es einen andern Weg, den zu suchen
sich lohnte? Ach, und niemand zeigte diesen Weg,
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niemand wußte ihn, nicht der Vater, nicht die Lehrer
und Weisen, nicht die heiligen Opfergesänge! Alles
wußten sie, die Brahmanen und ihre heiligen Bücher,
alles wußten sie, um alles hatten sie sich gekümmert
und um mehr als alles, die Erschaffung der Welt, das
Entstehen der Rede, der Speise, des Einatmens, des
Ausatmens, die Ordnungen der Sinne, die Taten der
Götter – unendlich vieles wußten sie – aber war es
wertvoll, dies alles zu wissen, wenn man das Eine
und Einzige nicht wußte, das Wichtigste, das allein
Wichtige?

Gewiß, viele Verse der heiligen Bücher, zumal in
den Upanishaden des Samaveda, sprachen von die-
sem Innersten und Letzten, herrliche Verse. »Deine
Seele ist die ganze Welt«, stand da geschrieben, und
geschrieben stand, daß der Mensch im Schlafe, im
Tiefschlaf, zu seinem Innersten eingehe und im At-
man wohne. Wunderbare Weisheit stand in diesen
Versen, alles Wissen der Weisesten stand hier in ma-
gischen Worten gesammelt, rein wie von Bienen ge-
sammelter Honig. Nein, nicht gering zu achten war
das Ungeheure an Erkenntnis, das hier von unzähl-
baren Geschlechterfolgen weiser Brahmanen gesam-
melt und bewahrt lag. – Aber wo waren die Brah-
manen, wo die Priester, wo die Weisen oder Büßer,
denen es gelungen war, dieses tiefste Wissen nicht
bloß zu wissen, sondern zu leben? Wo war der Kun-
dige, der das Daheimsein im Atman aus dem Schla-
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fe herüberzauberte ins Wachsein, in das Leben, in
Schritt und Tritt, in Wort und Tat? Viele ehrwürdige
Brahmanen kannte Siddhartha, seinen Vater vor al-
len, den Reinen, den Gelehrten, den höchst Ehrwür-
digen. Zu bewundern war sein Vater, still und edel
war sein Gehaben, rein sein Leben, weise sein Wort,
feine und adlige Gedanken wohnten in seiner Stirn –
aber auch er, der so viel Wissende, lebte er denn in
Seligkeit, hatte er Frieden, war er nicht auch nur
ein Suchender, ein Dürstender? Mußte er nicht im-
mer und immer wieder an heiligen Quellen, ein Dur-
stender, trinken, am Opfer, an den Büchern, an der
Wechselrede der Brahmanen? Warum mußte er, der
Untadelige, jeden Tag Sünde abwaschen, jeden Tag
sich um Reinigung mühen, jeden Tag von neuem?
War denn nicht Atman in ihm, floß denn nicht in sei-
nem eigenen Herzen der Urquell? Ihn mußte man
finden, den Urquell im eigenen Ich, ihn mußte man
zu eigen haben! Alles andre war Suchen, war Umweg,
war Verirrung.

So waren Siddharthas Gedanken, dies war sein
Durst, dies sein Leiden.

Oft sprach er aus einem Chandogya-Upanishad
sich die Worte vor: »Fürwahr, der Name des Brah-
man ist Satyam – wahrlich, wer solches weiß, der
geht täglich ein in die himmlische Welt.« Oft schien
sie nahe, die himmlische Welt, aber niemals hatte er
sie ganz erreicht, nie den letzten Durst gelöscht. Und
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von allen Weisen und Weisesten, die er kannte und
deren Belehrung er genoß, von ihnen allen war kei-
ner, der sie ganz erreicht hatte, die himmlische Welt,
der ihn ganz gelöscht hatte, den ewigen Durst.

»Govinda«, sprach Siddhartha zu seinem Freunde,
»Govinda, Lieber, komm mit mir unter den Banya-
nenbaum, wir wollen der Versenkung pflegen.«

Sie gingen zum Banyanenbaum, sie setzten sich
nieder, hier Siddhartha, zwanzig Schritte weiter Go-
vinda. Indem er sich niedersetzte, bereit, das Om zu
sprechen, wiederholte Siddhartha murmelnd den
Vers:

»Om ist Bogen, der Pfeil ist Seele,
Das Brahman ist des Pfeiles Ziel,
Das soll man unentwegt treffen.«

Als die gewohnte Zeit der Versenkungsübung hin-
gegangen war, erhob sich Govinda. Der Abend war
gekommen, Zeit war es, die Waschung der Abend-
stunde vorzunehmen. Er rief Siddharthas Namen.
Siddhartha gab nicht Antwort. Siddhartha saß ver-
sunken, seine Augen standen starr auf ein sehr fernes
Ziel gerichtet, seine Zungenspitze stand ein wenig
zwischen den Zähnen hervor, er schien nicht zu at-
men. So saß er, in Versenkung gehüllt, Om denkend,
seine Seele als Pfeil nach dem Brahman ausgesandt.
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Einst waren Samanas durch Siddharthas Stadt gezo-
gen, pilgernde Asketen, drei dürre, erloschene Män-
ner, nicht alt noch jung, mit staubigen und blutigen
Schultern, nahezu nackt, von der Sonne versengt,
von Einsamkeit umgeben, fremd und feind der Welt,
Fremdlinge und hagere Schakale im Reich der Men-
schen. Hinter ihnen her wehte heiß ein Duft von stil-
ler Leidenschaft, von zerstörendem Dienst, von mit-
leidloser Entselbstung.

Am Abend, nach der Stunde der Betrachtung,
sprach Siddhartha zu Govinda: »Morgen in der Frü-
he, mein Freund, wird Siddhartha zu den Samanas
gehen. Er wird ein Samana werden.«

Govinda erbleichte, da er die Worte hörte und im
unbewegten Gesicht seines Freundes den Entschluß
las, unablenkbar wie der vom Bogen losgeschnellte
Pfeil. Alsbald und beim ersten Blick erkannte Govin-
da: nun beginnt es, nun geht Siddhartha seinen Weg,
nun beginnt sein Schicksal zu sprossen, und mit sei-
nem das meine. Und er wurde bleich wie eine trocke-
ne Bananenschale.

»O Siddhartha«, rief er, »wird das dein Vater dir
erlauben?«

Siddhartha blickte herüber wie ein Erwachender.
Pfeilschnell las er in Govindas Seele, las die Angst,
las die Ergebung.

»O Govinda!«, sprach er leise, »wir wollen nicht
Worte verschwenden. Morgen mit Tagesanbruch wer-
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de ich das Leben der Samanas beginnen. Rede nicht
mehr davon.«

Siddhartha trat in die Kammer, wo sein Vater auf
einer Matte aus Bast saß, und trat hinter seinen Va-
ter und blieb da stehen, bis sein Vater fühlte, daß ei-
ner hinter ihm stehe. Sprach der Brahmane: »Bist du
es, Siddhartha? So sage, was zu sagen du gekommen
bist.«

Sprach Siddhartha: »Mit deiner Erlaubnis, mein
Vater. Ich bin gekommen, dir zu sagen, daß mich ver-
langt, morgen dein Haus zu verlassen und zu den
Asketen zu gehen. Ein Samana zu werden, ist mein
Verlangen. Möge mein Vater dem nicht entgegen
sein.«

Der Brahmane schwieg, und schwieg so lange, daß
im kleinen Fenster die Sterne wanderten und ihre Fi-
gur veränderten, ehe das Schweigen in der Kammer
ein Ende fand. Stumm und regungslos stand mit ge-
kreuzten Armen der Sohn, stumm und regungslos
saß auf der Matte der Vater, und die Sterne zogen
am Himmel. Da sprach der Vater: »Nicht ziemt es
dem Brahmanen, heftige und zornige Worte zu re-
den. Aber Unwille bewegt sein Herz. Nicht möchte
ich diese Bitte zum zweiten Male aus deinem Munde
hören.«

Langsam erhob sich der Brahmane, Siddhartha
stand stumm mit gekreuzten Armen.

»Worauf wartest du?« fragte der Vater.
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