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Fernlieben erzählt von den Erlebnissen der Autorin in den kali-

fornischen Hotspots der Hightech-IT: dem Silicon Valley und

den Universitätsstädten Berkeley und Stanford. Die regelmäßi-

gen transatlantischen Besuche bei den Kindern und Enkeln in

Kalifornien verhelfen der Großmutter nicht unbedingt dazu, die

kalifornische Lebens- und Arbeitswelt zu verstehen.

Ist sie zu alt, zu europäisch, zu buchaffin? Selbstironisch und

mit Lakonie beschreibt das Buch die Zusammenhänge zwischen

den Generationen, den unterschiedlichen Lebensstilen und Hal-

tungen. Das Leben einer Familie auf zwei Kontinenten ist im-

mer eine großeHerausforderung, in pandemischen Zeitenwird

sie zu einer fast unüberwindlichen.Diese Erfahrung teilt die deut-

sche Großmutter mit Millionen anderer Familien in aller Welt.

Die persönlichen Eindrücke und Betrachtungen werden er-

gänzt durch Rückblicke auf das Berufsleben der Autorin im In-

ternationalen Buchhandel. Warum waren die Geschäsreisen

nach Beijing, Beirut und Kolkata so einfach zu bewerkstelligen

imGegensatz zu dem Leben in Kalifornien? Ein unterhaltsames

und anregendes Buch über Lebens- und Arbeitsformen im glo-

balen Zeitalter.

Petra Hardt,  in Frankfurt am Main geboren, lebt in Berlin

undMannheim. Sie hat vierzig Jahre im Bereich Rechte und Li-

zenzen für verschiedene Verlage gearbeitet.
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FERNLIEBEN I

Berkeley

Am liebsten spiele ichmit meinen Enkelkindern. Sie woh-

nen in Berkeley und ich in Berlin. Zweimal im Jahr flie-

ge ich über Island, Grönland und Kanada zu der Familie

nach San Francisco. Meine Freunde sagen: Du passt per-

fekt nach Berkeley. Das finde ich nicht: Ich bin weder ein

Alt-Hippie noch ein Mitglied der jüdischen oder hispa-

nischen Gemeinde oder der Universität. Abgesehen von

den Enkeln fühle ich mich dort allein. Fünf Jahre hat-

ten die Kinder in Menlo Park südlich von San Francisco

gewohnt. Die Freunde hatten gesagt: Du passt perfekt

nach Menlo Park. Das fand ich nicht. Ich bin über vier-

zig Jahre alt, arbeite nicht bei Google/Alphabet, Ama-

zon, Apple oder Facebook, fahre weder einen Tesla noch

ein Sportcoupé und esse nur gelegentlich vegan. Kli-

schees allenthalben. Strukturen, die mir fremd sind und

fremd bleiben. Das funktioniert in Berkeley und Menlo

Park gleichermaßen perfekt. Wer die globale Einheitskul-

tur im digitalen Zeitalter beschreibt, ist wahrscheinlich

nie lange an einem Ort geblieben. Man braucht mindes-

tens ein Jahrzehnt, um in einer fremden Stadt wirklich

anzukommen. Ich vermisse Ulrich Beck. »Fernliebe. Le-

bensformen im globalen Zeitalter« war eines seiner For-

schungsgebiete. Der Soziologe hat zusammen mit seiner
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Frau Elisabeth Beck-Gernsheim  ein gleichnamiges

Buch geschrieben. Er ist viel zu früh gestorben. Ich wür-

de ihn bitten, sein Buch fortzuschreiben. Fernlieben be-

ginnt beim Skypen und setzt sich an den Flughäfen fort.

Der Zielflughafen wird zumMekka. In beide Richtungen.

Für die Ausgewanderten und die Familie im Heimatland.

Selten habe ich Fremdheit so stark empfunden wie in

Stavanger in Norwegen. Die Einheimischen retten sich

abends in ihre Häuser und haben angesichts der Viel-

zahl asiatischer und afrikanischer Arbeitnehmer auf den

Bohrinseln und der täglichen Belästigung durch 

Kreuzfahrttouristen längst ihre Gastlichkeit aufgeben

müssen. Die schöne Stadt mit der größten und ältesten

Holzhäusersiedlung in Europa wird überschwemmt vom

Zweistundentakt-Tourismus und der globalen Ölindus-

trie. Die Blicke der afrikanischen und asiatischen Arbei-

ter am Hafen sind nach innen gerichtet. Am Flughafen

in Stavanger spielen sich traurige Szenen ab, wenn El-

tern ihre Kinder verabschieden, die mit den Großeltern

nach Asien zurückfliegen, und die Erwerbstätigen in

Norwegen bleiben. Wie kann man das aushalten, frage

ich mich. Ich bin schon gestresst,wenn die digitale Kom-

munikation mit den Enkeln in Kalifornien unterbrochen

wird. DasWarten auf das nächste Gespräch über Skype

oder Facetime, den angekündigten Brief mit Zeichnun-

gen der Enkel, die nächste Nachricht auf WhatsApp, das

Foto auf dem familienverschlüsselten Twitter-Account,

das Video in der Marco-Polo-App sind Bestandteile des
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Tagesablaufs. Längst sind die verschiedenen Zeitzonen

fest in der Seele verankert. Die Freunde sagen: Du wirst

dich in Kalifornien gut einleben. Für meine Generation,

die in der Bundesrepublik aufgewachsen ist, kam ich spät

an die Westküste der Vereinigten Staaten. Ich war schon

sechsundfünfzig Jahre alt, als ich zum ersten Mal in San

Francisco eintraf. Meine Freunde flogen in den siebziger

Jahren des vergangenen Jahrhunderts nach Kalifornien,

standen in San Francisco und Monterey herum und fuh-

ren auf der Route . Ich reiste nach dem Abitur durch

Italien und Frankreich. Gibt es einen Zusammenhang

zwischen dempersönlichenGefühl der Fremdheit in Kali-

fornien und meinem Alter? Oder geht das den Studen-

ten an der UC Berkeley ganz genauso? AmMorgen nach

meiner Ankun in Berkeley im Februar  gehe ich

über den Campus der Universität in die Charles Franklin

Doe Library. In der Eingangshalle der imposanten Bib-

liothek wird für eine temporäre Ausstellung geworben:

»Reframing aging«, Fotos und Geschichten von Men-

schen zwischen siebzig und sechsundneunzig. Die Aus-

stellung wird finanziert von Ashby Village, einer Orga-

nisation, die von Montag bis Freitag ältere Menschen mit

gemeinsamen Interessen zusammenbringt. Skeptisch

nehme ich mein neues Interesse an älteren Menschen

wahr. Ich vermute, es hängt mit dem nahenden Ruhe-

stand zusammen. Noch vor fünf Jahren hatte ich mich

in einem Fragebogen der Fachzeitschri Börsenblatt des

Deutschen Buchhandels über Anti-Aging-Produkte lustig





gemacht. Seitdem habe ich alle Staffeln von Grace und

Frankie und von e Kominski Method auf Netflix gese-

hen. Die Ausstellung betrachtend, erinnerte ich mich an

meinen ersten Besuch auf dem Campus der weltberühm-

ten Universität in Berkeley vor einigen Jahren. Ich hatte

mir für die Besichtigung des Campus und des Campanile

ein Zeitfenster von drei Stunden eingerichtet. Ich ging

in das Visitor Information Center, holte mir die für die

Besichtigung notwendigen Pläne und bat um Auskun,

wo ich die philosophische Fakultät finde. Ich fragte nach

Spuren, die an Adorno erinnerten.eodor W.Adorno

hatte in den vierziger Jahren, im Exil in Santa Monica

lebend, eine Zusammenarbeit mit der Berkeley Public

Opinion Study Group hergestellt und reiste von Los An-

geles gelegentlich an die University of California in Ber-

keley. Zugegeben, mein Wunsch, Tafeln in der Philo-

sophischen Fakultät zu finden, die auf die Frankfurter

Schule der Kritischen eorie verwiesen,war etwas ver-

messen. Der freundliche Student am Empfang des Visitor

Center kannte den Namen voneodorW.Adorno nicht

und meinte lapidar: »You are interested in philosophy?«

Silicon Valley

, als Steve Jobs mit Apple zweiundzwanzig Jahre

nach der Gründung des Unternehmens zum Weltkon-

zern aufstieg und Larry Page und Sergey Brin Google in
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Menlo Park gründeten, wohnte ich mit meiner Familie

im Taunus und fuhr jeden Morgen über die A ins Büro

zum Suhrkamp Verlag nach Frankfurt und am Nachmit-

tag wieder zurück. Was im Silicon Valley vor sich ging,

stand damals nicht auf unserer Tagesordnung. Wir ge-

wöhnten uns gerade im Berufsalltag daran, mit Compu-

tern, Speicherkapazitäten, Datenverarbeitung und dem

Internet zu arbeiten. Wir waren spät dran. Wir ahnten,

dass die Produkte aus dem Silicon Valley unser Leben

völlig neu verorten würden, aber so ganz genau wuss-

ten wir es nicht. Als ich  zum ersten Mal in die Bay

Area südlich von San Francisco, ins sogenannte Silicon

Valley, reiste, war Google von Menlo Park nach Moun-

tain View umgezogen und das Tal zu demweltweit wich-

tigsten Produzenten digitaler Verfahrensweisen gewor-

den. Die Hauptsitze der IT-Giganten bilden eigene Städte

in den eher kleinen Orten der gesamten Bay Area. Am

spektakulärsten und ehrlichsten in seiner Abgeschlos-

senheit ist der Apple Park von Norman Foster in Cuper-

tino. Der Hauptsitz von Facebook liegt zwischen dem

Bayshore Freeway und dem Bayfront Expressway in

Menlo Park. Ich fuhr dort täglich zweimal vorbei, um

die Enkelin in die Kita zu bringen und dort wieder abzu-

holen. Die bunten Reihenhäuser und Gebäude auf dem

Firmengelände zwischen den beiden Schnellstraßen sol-

len Geborgenheit vermitteln. Tun sie aber nicht. Es gibt

Schöneres. Zum Beispiel das große Landhaus mit Park

an der Ecke Glenwood Avenue/Middlefield Road in Men-
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lo Park. Es wird im September  von Sotheby’s ange-

boten. Noch an Weihnachten  war es prachtvoll be-

leuchtet und geschmückt. Ich war mir sicher: Da wohnt

eine glückliche Familie. Die Kinder im blauen Blazer, ein

Cabernet Sauvignon aus Napa Valley und der Dow Jones

wohlgesinnt. Auf demGabentisch der neueMcEwan von

Kepler’s Book Store in Menlo Park. Vielleicht hat die

glückliche Familie in den Hügeln zwischen San Fran-

cisco und dem Pazifik ein größeres Haus gefunden. Viel-

leicht war die Familie aber auch nicht so glücklich. So

wie die befreundete Familie in Königstein am Taunus

mit den Kindern im blauen Blazer. Dort hat ein Familien-

gericht verfügt, dass sich die Eheleute nurauf Meter

Entfernung sehen dürfen. Das hätten sie in dem Haus

auch ohne richterlichen Beschluss herstellen können.

Ich stehe mit der Enkelin zur Mittagszeit in einer lan-

gen Schlange vor einemRestaurant in derUniversity Ave-

nue in Palo Alto: Sushirrito, ein Riesen-Sushi, ein XXL-

Sushi, ein Sushi in zehn Varianten mit den Ausmaßen

eines Burritos – Geisha’s Kiss mit Tuna, Sumo Crunch

mit Crabmeat. Man kann auch Mayan Dragon oder Bud-

dha Belly oder Salmon Samba wählen. Wir teilen uns ei-

nen Sumo Crunch mit Crabmeat. Nach demMittagessen

gehen wir auf den Spielplatz im Burgess Park in Menlo

Park, der direkt an den wunderschönen Creek in Palo

Alto angrenzt. Der Burgess Park bietet große Rasenflä-

chen, ein Freilubad, Trainingsplätze für Baseball, Bas-

ketball, Skate Boarding. An denWochenenden kommen
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viele Familien zum Grillen oder sie feiern Kindergeburts-

tage hier. Die Enkelin schaukelt. Neben ihr ein Kind, des-

sen Großmutter aus Asien laut und melodisch ameri-

kanische Kinderlieder singt. Meine Enkeltochter kennt

bisher nur die deutschen Kinderlieder. Die werden wir

aber im Burgess Park nicht laut singen. Auf dem Rück-

weg nach Hause halte ich bei Kepler’s Books und kaufe

drei Liederbücher mit den bekanntesten amerikanischen

Kinderliedern, CD inbegriffen. Eines hätte auch gereicht,

meint mein Sohn. Auf den Spielplätzen im Silicon Valley

spielt die internationale Weltgemeinscha, die sich dort

angesiedelt hat. Die Kinder in der BayAreawachsenmin-

destens zweisprachig auf. Mit Englisch und den jewei-

ligen Familiensprachen. Ich spreche mit der Enkelge-

neration ausschließlich deutsch, mühelos wechseln die

Kinder zwischen demEnglischen und demDeutschen je

nach Bedarf und Situation. Die beiden Sprachen, mit de-

nenwir uns durch die BayArea bewegen, schaffen zwei

Wirklichkeiten. Die Generation der Enkel wächst in eine

Welt, die ich nur noch zum Teil erleben werde. Es ist die

Endlichkeit, die das Tal der unbegrenztenMöglichkeiten

erträglich macht.

Abends gehe ich manchmal mit Freunden, die in Stan-

ford unterrichten, ins Restaurant Bird Dog in Palo Alto.

Die Jahrgänge  bis , in Deutschland geboren,ver-

eint imTal: dieAusgewanderten, die amerikanische Staats-

bürger geworden sind, und die Besucherin. Das Paar hat

die Fremdheit, die ich im Silicon Valley empfinde, schon
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lange hinter sich gelassen. Die Unruhe über das,was sein

wird, ist größer als unsere Gelassenheit. Ich denke an

Elizabeth Strout, die in ihrem Roman Die langen Abende

schreibt: »Die Bürde des Unerklärlichen ist mit so viel

Anstand zu tragen,wie wir nur können.« Ich bin für Sät-

ze, die zu einer Haltung ermuntern, sehr empfänglich.

Am nächsten Tag fahre ich mit der Enkeltochter zu

ihren Eltern zum Mittagessen in den Hauptsitz des Un-

ternehmens Google/Alphabet amAmphitheatre Parkway

inMountainView.AmEingang steht derHinweis: Please

be Google. All guests must be registered and wearing a vi-

sitor badge prior to entering a Google facility. Even Grand-

ma and the kids

Ich sage zu dem Kindeskind: »Das Schild haben sie

unseretwegen aufgehängt.« Ich nehme zur Kenntnis, dass

die Unternehmensleitung Großmütter und Kinder in die

gleiche Risikogruppe einstu. Dort im Headquarter ar-

beiten Mitarbeiter. Eine Stadt mit großen,wegen

derBauauflagenüberwiegendvierstöckigenGebäuden.

Ein riesiger Campus mit Grünanlagen, Palmen, Mensen,

Cafés, Pools, Sportanlagen, alle Mobilien in den Google-

Farben. Viele indische und asiatische Familien besichti-

gen das Unternehmen, jedoch keine Großmütter. Ich be-

hauptemeine Vormachtstellung. Es merkt aber niemand.

Das Essen bei Google ist gut, reichlich und abwechslungs-

reich. Alle Bedürfnisse – vegan, vegetarisch, asiatisch,

amerikanisch – werden berücksichtigt. Es ist allerdings

nicht so gut wie bei Twitter in San Francisco. Selten ha-
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be ich so gut gegessenwie bei Twitter. Aber es sind dort

auch nur  Mitarbeiter zu bekochen. Bei Facebook

habe ich noch nicht gegessen. Ich bin dort mit nieman-

dem befreundet.

Durch das Silicon Valley fahren ächzende graue Zü-

ge des Betreibers Transit America Services,Caltrain ge-

nannt, und transportieren täglich Hundertausende von

Pendlern von San Francisco, Albany, Richmond, Berke-

ley, Oakland nach Palo Alto, Mountain View, Cupertino

zu Apple, Hewlett-Packard, Google, ebay, Twitter, Face-

book,Yahoo, Adobe, zu den Filialen von SAP, Microso,

Nokia, Amazon und anderen hundert weltbekannten

Technologie-Unternehmen und fünfhundert weniger be-

kannten Internet-Firmen und Start-ups und zu den For-

schungseinrichtungen in Stanford und Berkeley. Die

Züge halten je nach Länge drei oder vier Wagen aus-

schließlich für Fahrräder bereit. Die kreischenden Brem-

sen an den  Stationen, die glockenartigeAnkündigung

der Züge: ein Anachronismus im Tal der digitalenHöchst-

geschwindigkeit.

Auf dem Rückweg von Mountain View nach Menlo

Park schlä die Enkelin ein. Ich fahre weiter, damit sie

nicht aus ihremMittagsschlaf aufwacht. Diesmal erschlie-

ßen sich mir die Straßen nordwestlich der Stanford Uni-

versity. Sie heißen nach den berühmten Universitäten

der Ostküste: Princeton Road,Yale Road, Harvard Avenue.

Nach halbstündiger Fahrt durch die Ivy League wacht

die Enkelin auf, und wir gehen auf den Spielplatz mit den





Großeltern undNannys aus dreißig Nationen. Früher wa-

ren die Betreuerinnen der Kinder im Parc Monceau in

Paris, jetzt sind sie in Palo Alto. Verschiebungen. Ich ver-

misse Ulrich Beck.

Jeden Samstagmorgen gehe ich zu Kepler’s Books in

Menlo Park. Dort sind die bestellten Bücher eingetroffen:

Jonathan Galassi,Muse, und Nicole Krauss, Great House.

Ich schauemich im Laden um und sehe ungefähr vierzig

Personen der Altersgruppe  plus, die sich auf Stüh-

len niedergelassen haben. Ich halte nach dem Autor oder

der Autorin Ausschau. Es gebe keine Lesung, erklärt die

Buchhändlerin, es sei »Mystery Day at Kepler’s«. Ein

Wettbewerb findet statt. Jeder der Anwesenden liest eine

selbst verfasste Kurzgeschichte vor. »It’s amazing«, sagt

die Buchhändlerin. Der Kreis ist auf die angemeldeten

Teilnehmer beschränkt. Ich ziehe mich unter gutenWün-

schen zurück und verlasse den Laden.

Vier Monate später, im Januar , sitze ich erneut im

Flugzeug über Grönland in Richtung Kalifornien. Dies-

mal habe ich eine Puppe für die Enkelin imGepäck. Beim

Skypen hatte ich ihr zwei meiner Puppen aus den fünf-

ziger Jahren in denBildschirmgehalten und gefragt: »Wel-

che Puppe soll ich mitbringen,wenn ich in drei Wochen

komme. Die Bärbel oder die Vroni?« Das Kindeskind

entschied sich für die Vroni mit den langen schwarzen

Haaren. Den Namen hatte mein Vater ausgesucht, als er

mir die Puppe zu Weihnachten  schenkte. Seit sei-

nem kurzen und abgebrochenen Studium in München
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/ hatte der Vater ein Faible für Bayern München

und bayerische Namen. Geheiratet hat er dann eine Frau

aus Gdansk. »Ein Flüchtling, lungenkrank und katho-

lisch«, hatte seine Mutter zu Bedenken gegeben. Das hat-

te den Vater aber nicht abgehalten. Vehement unterstützt

wurde er von meiner Großmutter Agnes mütterlicher-

seits, die in demVater dieChance des Lebens für ihre kran-

ke Tochter sah. Ein gütiger und gutaussehender Mann.

Den Vorbehalten seiner Mutter setzte sie jeden Sonntag

Enten und Würste entgegen, die sie bei dem kaschubi-

schen Händler auf dem Heidelberger Markt zu günsti-

gen Konditionen verhandelte. Der Vater, ein Gourmand

und Gourmet, ließ sich einfangen.

Die Puppenmüssen restauriert werden. Ich suche Rat

im Netz: Puppenklinik Plate, Käthe-Niederkirchner-Stra-

ße in Prenzlauer Berg. Ich stelle mir eine Ostberlinerin

vor, die vielleicht aussieht wie Carmen-Maja Antoni. In

der Tür steht jedoch eine große, junge Frau mit einem

strahlend weißen Kittel, auf dem »Puppendoktor« steht.

Gentrifizierung, denke ich. Ich darf imWartezimmer Platz

nehmen,wo bereits eine Fraumit einer sehr großen Pup-

pe sitzt. »Was hat sie denn?«, frage ich anteilnehmend.–

»Sie hat es amMagen.« Nach zweiWochen hole ich die

Puppen wieder ab. Finger, Haare und Hinterkopf sind

neu. »Fahren Sie vorsichtig«, sagt Frau Plate. Die Puppen

werden ordnungsgemäß angeschnallt. Hoffentlich sieht

mich keiner, denke ich. Ich bin glücklich.
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