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»Nur durch Dich kann ich zu wirklich Grofflem kommenc,
schrieb Wassily Kandinsky, noch auf der Suche nach einer eige-
nen kunstlerischen Handschrift, im Oktober 1905 an Gabriele
Miinter. Die Begegnung der weltoffenen, jungen Malerin mit
dem durch slawische Empfindungstiefe und ostliche Religiositat
belasteten Russen vollzog sich vor dem Hintergrund der Miinch-
ner Kunstszene um die Jahrhundertwende. Hier stiefs Kandinsky
im Verlauf seiner spannungsreichen » Gewissensehe « mit Miinter
zur gegenstandslosen Kunst vor, wihrend seine eigenwillige Part-
nerin im Kreis des »Blauen Reiter« ihre Formensprache beibe-
hielt.

Das Buch bezeugt die autobiographische Verankerung der
Bilder und schldgt einen Bogen vom Jugendstil bis zur heutigen
Hochschitzung der Klassischen Modeme.

»Eine faszinierende Kunst- und Liebesgeschichte ... ebenso
erzdhlfreudig wie wissenschaftlich fundiert.« Andreas Mdckler,
ART

»Gisela Kleine, eine ausgewiesene Biographin, nimmt eine fal-
lige Blickverschiebung vor: Gezeigt wird der Einflufs Miinters auf
Kandinsky.« Renate Schostack, Frankfurter Al/gemeine Zeitung

»Dieses Buch ist mehr als die Geschichte eines Paares, wie
es im Untertitel heifSt. Es ist zugleich auch ein lebendiges Stiick
Kunstgeschichte von der Jahrhundertwende bis in die 60er Jahre,
aufs sorgfiltigste recherchiert und brillant geschrieben.« Maria
Klaner, Norddeutscher Rundfunk

Gisela Kleine promovierte nach einem Studium der Germanistik,
Philosophie, Kunstgeschichte und Publizistik an der Universitit
Miinster. Thre Erfahrung als Verantwortliche Redakteurin bildete
die Grundlage firr Publikationen in allen Medien. Im Verlauf ih-
rer vielseitigen publizistischen Tatigkeit erhielt Gisela Kleine fiir
ihre Frauenforschung einen Kulturpreis der Stadt Miinchen.

Im Insel Verlag und im Suhrkamp Verlag liegen von ihr aufSer-
dem vor: Gabriele Miinter und die Kinderwelt (it 1924); Ninon
und Hermann Hesse. Biographie eines Paares (it 4498) und die
Briefedition » Lieber, lieber Vogel«. Ninon Hesses Briefe an Her-
mann Hesse (st 3373).
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Einleitung

Jeder Stoff entwickelt seine eigene Schwerkraft. Der Autor
muf$ dem Sog des authentischen Materials nachgeben, mufs
Absicht und ersten Entwurf der Uberzeugungskraft der Do-
kumente opfern. Das bedeutete im Hinblick auf die vorlie-
gende Arbeit: anstelle einer geplanten Miinter-Biographie
entstand die Biographie eines Paares. Das Leben der Malerin
Gabriele Minter (1877-1962) lafit sich nicht nachzeichnen,
ohne ein Lebensbild Wassily Kandinskys (1866-1944) einzu-
blenden, so wie fiir seine Lebens- und Werkgeschichte die
Einbeziehung Gabriele Munters unerlafSlich ist.

Erst im Gegeniiber 16st sich das Ratsel dieser schopferisch
entfesselnden Beziehung, erschliefst sich beider Werk. Das be-
legt der umfangreiche Briefwechsel des Paares aus den Jahren
1902 bis 1917, fiir dessen schonungslose Aufrichtigkeit Kan-
dinsky den MafSstab setzte, als er Miinter am 17. Juni 1903
schrieb: »Du muf$t mich kennenlernen. Vor dir will ich mich
nicht mehr verstecken.« Thre Begegnung ereignete sich zu ei-
nem Zeitpunkt, den Biographen gern »den rechten« nennen:
Aus einem Lebenstief von innerer Einsamkeit und kiinstleri-
scher Ratlosigkeit steigerten sie sich wechselseitig zur Entfal-
tung einer malerischen Kraft, durch die sie wenige Jahre spa-
ter im Munchner >Blauen Reiter< die Kunstentwicklung des
20. Jahrhunderts bestimmten.

Ihre Korrespondenz, die aus rund goo vielseitigen Schrei-
ben besteht, wurde 1962 als Bestandteil von Miinters Nachlaf$
in die von ihr verfiigte Gabriele Minter- und Johannes
Eichner-Stiftung, Miinchen, eingebracht. Auf Wunsch der
Malerin blieben diese privaten Dokumente eine Zeitlang ge-
sperrt. Nun aber bilden sie, zusammen mit anderen autobio-
graphischen Belegen, die Grundlage dieses Buches.

Viele Jahrzehnte sind vergangen, seit das erste und bis-
her einzige Werk tiber Minter und den mit ihr in einer
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>Gewissensehe« verbundenen Initiator der gegenstandslosen
Malerei erschien: >Wassily Kandinsky und Gabriele Miinter
— Von Urspriingen moderner Kunst«. Verfasser war der
Kunsthistoriker und Publizist Johannes Eichner, Miinters
zweiter Lebensgefihrte, der ihr dieses Buch 1957, zur Vollen-
dung ihres 8o. Lebensjahres, widmete. Schon der Titel verrit
die Rangfolge und den Schwerpunkt der Betrachtung: Der
Autor trug dem Bediirfnis der Nachkriegsgeneration Rech-
nung, etwas uiber die Entstehung der modernen Kunst zu er-
tahren, die wihrend des >Dritten Reiches< verfemt gewesen
war. Fir den personlichen Bereich beherzigte er, der beim
Erscheinen seines Werkes schon drei Jahrzehnte mit der Ma-
lerin zusammenlebte, das Gebot angemessener Zuriickhal-
tung: »Diirfte man die Tatsachen tief genug ausschopfen, so
ergibe sich ein ergreifender Roman.«

Viele Fragen blieben damals offen, die nun ihre Antwort
finden: Was bewirkte die Leidenschaft eines alles oder nichts
fordernden, verheirateten Mannes bei der aus biirgerlich ge-
ordnetem Elternhaus stammenden Kunststudentin Miinter?
Wie weit engte sie, die schon zwei Jahre die Vereinigten Staa-
ten durchreist hatte, ihren grofziigig bemessenen Lebenskreis
fir diesen Liebesbund ein? Was verursachte die malerische
Entladung Kandinskys, die sich erst nach langem und von ihm
selbst bezeugtem Stau wihrend seiner emotionalen und kiinst-
lerischen Bindung an Miinter ereignete? Wie verianderte sic
sich im auszehrenden Sog seiner Personlichkeit? Warum ent-
wickelte sich seine Malerei mit einer StofSkraft von unerhérter
Brisanz, die jedoch in kurzer Zeit verpuffte? Gab er sich an
Miinters Seite bis ins letzte aus, so daff 191 5 in Moskau, nach
seiner kriegsbedingten Riickkehr, ein krasser Stilwechsel er-
folgte? Weshalb war die Periode, die Will Grohmann in seiner
1958 erschienenen Kandinsky-Monographie die »Geniezeit:
nannte, mit dem Beginn des Ersten Weltkriegs so abrupt been-
det? Beurteilte das Paar — einander stets in Einklang und Wi-
derspruch, in Zugestindnis und Abwehr vorantreibend —
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auch die Einfliisse aus der jeweiligen Umgebung unterschied-
lich, etwa die franzosische Avantgarde unter Matisse, die
Theosophie, die Lichtspiel- und Bithnenkunst oder den mis-
sionarischen Anspruch von Kiinstlergruppen, die Gesell-
schaft zu reformieren? Was veranlafSte 1917 den messer-
scharfen Schnitt, der die 15jdhrige >Ehe< zertrennte, deren
sakralen Ernst Kandinsky auch ohne Trauschein nie in Frage
gestellt hatte? Wie veranderte sich das Werk beider Maler an
der Seite ihrer neuen Partner?

»Ich war in vieler Augen doch nur eine unnétige Beigabe zu
Kandinsky«, schrieb Miinter im Oktober 1926 entmutigt in
ihr Tagebuch. »Daf$ eine Frau ein urspriingliches, echtes Ta-
lent haben — ein schdpferischer Mensch sein kann, das wird
gern vergessen ... Andere, denen man glaubt, Autorititen
miussen fiir sie eintreten, ohne das wird sie nie gesehen.«
Wann immer von Miinter die Rede war, wurde Kandinskys
Einfluf$ auf ihre Malerei hervorgehoben, wihrend ihre Be-
deutung fiir seine kiinstlerische Entwicklung unbeachtet
blieb. Die neu erschlossenen Quellen verlangen nicht nur in
dieser Hinsicht eine Blickverschiebung!

In Wahrheit hatte sich seit dem Beginn ihrer Freundschaft
eine gegenseitige Forderung angebahnt. Kandinsky, der kurz
nach seinem abgebrochenen Akademiestudium selbst noch
eigene Ausdrucksformen suchte und sich vor allem mit der
Zeichnung herumquilte, war entziickt von Miinters siche-
rem Strich, von ihren im Handumdrehen hingeworfenen Um-
rifizeichnungen, bald aber auch von ihrem malerischen Unge-
stim. Er hat ihre originelle und starke Begabung niemals in
Frage gestellt. Unstreitig ist aber auch das Gewicht ihres Ur-
teils fiir ithn. So schrieb er ihr am 30. Oktober 1905: »Es
hiangt sehr viel von dir ab. Du kannst nicht alles, aber nur
durch dich kann ich zu wirklich Groflem kommen.« Sie
aber freute sich, wenn sie an seinen Arbeiten »wieder einen
Fortschritt« bemerkte und — wie z.B. am 23. September
190§ — ihre Kritik mit anspornender Zustimmung verbinden
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konnte: »Sehr schon ist Deine Madonna, lieber Meister. . . Es
scheint mir sehr fein komponiert... Nun, die Hauptsache
wird ja wohl die Farbe sein, die mich vielleicht auch mit
den unangenehmen Verzeichnungen ausséhnen wiirde.« Am
2. November 1905 hoffte sie, »Dich allmahlich wirklich gut
zu schitzen und zu verstehen in Deiner Arbeit«.

In den Abgrund eines vermeintlichen Liebesverrates ge-
stiirzt, erinnerte sie den einstigen Gefihrten im Juni 1922
noch einmal an die gemeinsame Vergangenheit, in der sie
ihm »kanstlerische Anregungen, Impulse, Initiativen gegeben
habe. .. Deine Entwicklung hast Du an meiner Seite durchge-
macht, und die Hohe der Werke Deiner >Ungliicksjahre< 1909
bis 1914 erreichst Du nicht mehr. « Seine konstruktivistischen
Bilder erschienen ihr undurchlissig fir seelische Schwingun-
gen. Er, der einst durch seine Malerei alle inneren Fesseln
sprengen wollte und seine Gedanken und Gefiihle in die Stim-
mungswerte flutender Farben transponierte, beschrinkte sich
nun auf die Hirte und Prizision geometrischer Grundmo-
delle, als sei ein mihsam errungenes Gleichgewicht nur im
Berechenbaren zu bewahren, in der schwebenden Mitte zwi-
schen Aufschwung und Absturz. Erloschene Feuer? Erstickte
Gefiihle? Umweht von der Tragik des Erstarrens erschien ihr
auchseinindendreifSiger Jahrenentstandenes Alterswerk, eine
zirkelhaft getiiftelte Miniaturwelt von Amoben, Larven und
Embryonen, dem Formenrepertoire der Natur entstammend
und doch steril, blutlos, eindimensional und monadenhaft
eingesargt, mit der unerfillten Sehnsucht nach dem Funken
der Urzeugung; ein Glasperlenspiel, das sich in der Kombina-
tion unerloster Keimlinge erschopfte und dem es versagt blieb,
malerische Kraftfelder zu entziinden. Aus dieser Zeit iiber-
lieferte Hilla Rebay, die damalige Leiterin des Museums fiir
Abstrakte Kunst in New York, eine AufSerung Kandinskys: Er
habe ihr 1938, im Riickblick auf seine Lebensgemeinschaft
mit Miinter, erklart, »dafS die Jahre mit ihr seine allerbesten
Jahre waren und er nie wieder so hat arbeiten konnen«.
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Aber auch Miinters Gemilde verloren nach der Trennung
an Uberzeugungskraft. Abgestumpft durch Selbstzweifel,
verunsichert im Gefiihl einer alles umgreifenden Enttau-
schung, biifSte sie die Erlebnis- und Verwandlungsfihigkeit
ein, die ihre fritheren Bilder ausgezeichnet hatte. Versuche,
sich dem jeweils herrschenden Zeitstil anzupassen, mifslan-
gen. Sie geriet durch eine unauffillige Malerei ins Abseits.

Das Ziel, die biographische Verankerung der Malerei
nachzuweisen, unterscheidet diese Darstellung von Kiinstler-
monographien, bei denen die Beschreibung von werk- und
stilgeschichtlichen Ablaufen im Vordergrund steht. Die Riick-
bindung der Werke an Lebensereignisse ist bei Miinter und
Kandinsky durch die Fiille der Selbstzeugnisse moglich.

Dieses Vorhaben mag angesichts der gegenstandslosen Bil-
der Kandinskys befremden. Doch auch frithere Autoren ha-
ben schon in dessen krassem Stimmungsgefille, in seinem
masochistischen Festhalten an Ungliick und Schuld und der
daraus erwachsenden Erlosungssehnsucht, die Antriebskraft
fiir sein schwer abgerungenes malerisches Werk vermutet. So
nannte Carl Einstein in seiner 1926 erschienenen Analyse
»Die Kunst des 20. Jahrhunderts< die Malerei des Russen
»egozentrisch begrenzt« und »psychographisch getrieben«.
Sie veranschauliche ein »kreisendes Selbstgesprach«, wurzele
in einer zwanghaften, nur durch reale Erlebnisse zu erklaren-
den Wirklichkeitsscheu und erweise sich darum als selbstret-
tender »Stulp ins Ich«. Kandinskys Kunst entspringe »gefihr-
lichem Uberschwang und kaum ertriglicher Gespanntheit,
die um des Lebens willen geregelt werden miissen«.

Als »Reflex eines tragischen persénlichen Schicksals« fafSte
auch Arnold Gehlen Kandinskys Gemalde auf. Inseinem 1960
erschienenen Essay >Kandinsky und Mondrian«sprichter von
einer zwanghaften »Erlebnisverarbeitung in Bildeinfillen«.
Die abstrakten Bilder entstammten dem Bediirfnis des Kiinst-
lers, »sich selbst zum Thema aufzuwerfen. . . Selbstdefinition,
Selbstentlastung und Selbstprogrammierung ... anzusteu-
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ern«. Gehlen weist auf »eine in sehr hohem Grade autistische
Komponente« solcher Kunstausiibung hin; nur die Auf-
schliisselung biographischer Daten vermoge diese »Selbstge-
spriche in einer Sondersprache verstiandlich zu machen«.
Kandinsky gab seine Werke nur ungern der 6ffentlichen
Betrachtung preis. Da die Leinwand einen intimen Erlebnisge-
halt zuriickstrahlte, hitte er das Publikum am liebsten ausge-
sperrt. »Es scheint mir, man 6ffnet meine Seele, man kratzt
und schabt sie und guckt unter die verhiillende Kruste«, ge-
stand er Miinter am 20. August 191 1. Das Prinzip der inneren
Notwendigkeit, das er als Unterscheidungsmerkmal zwischen
sechter Malerei<und Artefakteinfiihrte, deutet auf deninneren
Druck hin, unter dem seine Werke entstanden, begleitet von
hochgradiger Erregung, nachfolgender Erschopfung und der
Angst, eines Tages als Maler leergebrannt zu sein. Im Wort
>Notwendigkeit« steckt das Eingestindnis der eigenen Not.
Die Not-Wende durch die Kunst gelang Kandinsky an Miin-
ters Seite durch die alimahliche Abtragung der ihn bedrin-
genden, noch unerledigten Erfahrungsschichten. In der her-
metischen Metaphorik seiner Bildsprache verraten private
Einsprengsel die autobiographische Befrachtung, auch wenn
es ihm gelang, alles, was aus personlicher Betroffenheit
stammte, weitgehend herauszufiltern, mit Theorie zu unterle-
gen und ins Allgemeinverbindliche zu transformieren, ja zu
autoritativen Aussagen iiber die moderne Kunst zu steigern.
Bei Miinter ist der emotionale Antrieb fiir die Bildgestal-
tung unmittelbarer zu erkennen. »Kein Erlebnis, also nicht
malbar«, dufSerte sie lapidar, wenn jemand ihr ein Motiv als
bildwiirdig empfahl, das sie nicht mit ihrer eigenen Vision
verklammern konnte. »Alle meine Bilder stellen Momente
meines Lebens dar«, versicherte sie Johannes Eichner. Sie ar-
tikulierte ihre Erkenntnisse und Empfindungen seit friiher
Kindheit in Zeichnungen: »Meine Sache ist das Sehen, das
Malen und Zeichnen, nicht das Reden.« Wer etwas iiber sie
erfahren wolle, moge nur ihre Bilder betrachten. Malen ent-
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sprang fiir sie dem Ausdrucksverlangen fiir innere Vorginge,
doch verschmihte sie dabei nie die abbildbare Welt. Sie
brauchte den Gegenstand nicht zu zerbrechen, um ein ideales
>Dahinter<und>Dartiber-Hinaus<aufzuspiiren oder spirituelle
Botschaften zu ibermitteln. Die Macht der Ideen entfaltete
sich fiir sie innerhalb der raumzeitlichen Welt und konnte am
konkreten Bildinhalt offenbar gemacht werden. Dingloses Er-
leben und Schauen lagen ihr fern. Das Gefiihl bemichtigte sich
der Auflenwelt und verwandelte sie; dann strahlte sie von der
Leinwand, durch grof$ziigige Formgebung von allem Unwe-
sentlichen befreit, in farbiger Leuchtkraft zuriick.

Dafs sie ihre Bilder als autobiographische Belege ansah,
zeigt sich auch in ihrer Klage gegeniiber Johannes Eichner,
dem sie am 19. Oktober 1928 in einer Phase tiefer Mutlosig-
keit schrieb: »Ich habe. .. Erlebnisse gestaltet. Aber wozu das
alles? Und soviel Miihe und Arbeit. Und da stehen diese >Er-
lebnisse« im Keller ... und schimmeln.« Da ihre Kunst den
Widerschein ihrer Weltbegegnung vermittelte, galt wihrend
der schmerzhaften Ablosung von Kandinsky fiir sie: »Wer
aus dem Leben herausgeworfen ist, ist auch aus der kiinstleri-
schen Entwicklung herausgeworfen. «

Malen bedeutete fiir Miinter stets Haltsuche gegen das Ver-
worrene. Es bot Heilung fiir alle Risse und Briiche ihres Selbst-
gefiihls, war ein Versuch, Entfremdungen aufzuheben. Thre
klarlinigen Bilder verraten, daf sie unter der Vielfalt der Er-
scheinungen litt und sich nach Orten der Ruhe sehnte, wo die
Verganglichkeit ende, der Zeitflufs zum Stillstand komme, das
Zufillige und Willkiirliche ausgeschaltet werde. Sie suchte in
der Kunst die Eindeutigkeit, die ihr das Leben schuldig blieb.
Die Geschlossenheit und Dichte ihrer Werke zwischen 1908
und 1920, der rhythmisch stimmige Linienverlauf, die ausge-
wogenen, oft raffiniert angelegten Farbakkorde entstammten
Uberlegung und ordnender Kraft und bedeuten in biographi-
scher Sicht eine Umformung aller Irritationen, die sie durch
Liebe und Verlust im Zusammenleben mit Kandinsky erfuhr.






1. Kapitel

Aufbruch

» [rossen los!« schallte es iiber Deck. Gepackt von einer Erre-
gung, in der sich Abschiedsbangen und Abenteuerlust misch-
ten, stand die einundzwanzigjihrige Gabriele Miinter neben
ihrer Schwester Emmy an der Reling des Dampfers >Staten-
dam«. Am spidten Vormittag des 29. September 1898 begann
die Uberfahrt von Rotterdam nach New York.

Auf dem Landungssteg schoben sich die Schaulustigen, um
das Auslaufen des ersten Zehntausend-Tonners der Holland-
Amerika Lijn nicht zu verpassen, der gerade von seiner Jung-
fernfahrt zuriickgekehrt war.! Den Schwestern winkte nie-
mand, sie waren allein gekommen. Sie hatten die seit dem
Tod der Mutter verwaiste Koblenzer Wohnung aufgel6st und
fuhren nun lockender UngewifSheit entgegen. Von ihrem Bru-
der, Carl, hatten sie sich in Bonn am Zug verabschiedet und
ihn dariiber beruhigt, daf§ Gabriele nicht noch im letzten Mo-
ment das Fahrrad, ihren kostbarsten Besitz, mitgenommen
hatte.? Ein Warnbrief der Verwandten aus Texas hatte ihren
Plan vereitelt: »It is one thing, however, to go a-touring, an-
other to go a-globetrotting! The places you may visit, are not
within the compass of a day’s journey. Nor can you flit from
capital to capital as you can in Europe in a few hours by boat
or by rail. Please think of the vastness of our country!«?

Noch ehe der bestaunte Schiffsriese an den niedrigen Se-
geln und Masten voriiberglitt, die ihn in respektvoller Entfer-
nung umkreisten, zog Ella das stets griffbereite Skizzenbuch
heraus und zeichnete in knappen Umrifllinien Szenen der
Abfahrt. Erst als die Hafenkulisse zum schmalen Strich ver-
flachte, machte sie sich an Emmys Seite mit dem Ozeandamp-
fer vertraut; er bot sich fiir die Passagiere der ersten und zwei-
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ten Klasse als schwimmendes Luxushotel dar. Emmy, die im-
mer und ganz selbstverstiandlich verwohnt sein wollte, hatte
fiir die zwolftigige Uberfahrt ein Schiff nach dem neuesten
technischen Stand gewihlt.* Auch hatten die zur Zahlenma-
gie neigenden Schwestern darauf geachtet, daf$ die Nummern
ihrer Kabinenplitze nicht Ungliick verhieSen: 152 und 154
erschienen ihnen unverdichtig. Im Schlepptau der acht Jahre
ilteren Schwester bewegte sich Gabriele — meist kurz Ella
genannt — bald so zwanglos, als sei es der natirlichste Zu-
stand der Welt, tiber der Tiefe eines Weltmeeres teppichbe-
legte Gange entlangzuschlendern, auf elektrisch beleuchteten
Stufen von einem Deck zum anderen zu flanieren, die pliisch-
verbramten Musik-, Rauch- oder Konversationssalons auf-
zusuchen oder sich im holzgetifelten, kristallglitzernden
Speisesaal von einer Schar zuvorkommender Stewards bedie-
nen zu lassen.

Nach Ellas Ansicht war dies ein passender Rahmen fiir
Emmy, die Glanzende, Anspruchsvolle, die nicht gern in den
Schatten geriet. Sie hingegen fiihlte sich durch den wohlabge-
stimmten Reisekomfort eher eingeschiichtert und blieb wie
immer gern am Rande, um ihre Umgebung zu beobachten.
Wihrend Emmy Bekanntschaften schlofS, griff sie zum Zei-
chenstift. Wenn sich ein Boot niherte, hielt sie seinen Umrif3
in schmissiger Linie fest. Als die >Statendam« am nichsten
Morgen den langen Miindungstrichter Southamptons durch-
fuhr, skizzierte sie die Kiiste und — angeregt durch die Kontu-
ren der Kreidehiigel — die Insel Wight mit dem windzerfresse-
nen Westkap.® Zeichnen hiefs fiir sie: entdecken, hief: ein
Stiick Welt und Wirklichkeit erobern.

Zwei alleinreisende junge Damen bedeuteten fiir die ameri-
kanischen Reisegefihrten keine Sensation, wihrend sich
Hollinder, Englinder und Deutsche iiber einen solchen Wa-
gemut erciferten. Emmy genof§ die Aufmerksamkeit der
Herren bei Miihlespiel und Skat, bei Musik und Tanz und
tippigen Tafelfreuden. Ella tiberlief§ sich dem sanften Wiege-
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