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Kann Folgenlosigkeit ein Ideal sein, wie Freiheit, 
Gleichheit, Gerechtigkeit – unerreichbar, aber 
doch erstrebenswert? Oder muss das Denken 
über Folgenlosigkeit selber folgenlos bleiben?
Issa

Die Ästhetik des Unterlassens: Das Nicht-tun 
wird zur wichtigsten Handlung.
Bazon Brock

Lose, Lose, Lose – Leute, kauft euch 
Folgenlose! Hier könnt ihr gewinnen: keine 
Klimaerwärmung, keine Ungerechtigkeit, 
Zero-Emission und als Hauptgewinn: kein 
Weltuntergang. Macht mit bei der großen 
Folgenlos-Tombola und gewinnt: NICHTS!!!
Hannes von Coler
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1

John sitzt am Lagerfeuer;  
Anka verdrängt ihre Erinnerungen;  

ich führe Adler und Drache ein

John hielt einen Ast ins Feuer und steckte sich eine Zigarette 
an. »Die werden versuchen, uns hier rauszukriegen. Und dann 
werden sie alles zerstören, damit wir nicht wiederkommen.«

Er blickte in die Runde. Die meisten kannte er, denn sie wa-
ren schon lange im Wald. Drei Neuankömmlinge, die er noch 
nicht kannte. Und die Frau, die die Presse machte. Er hatte 
schon öfter mit ihr gesprochen, aber ihren Namen vergessen.

John war nicht von Anfang an dabei gewesen, sondern erst 
vor einem Jahr zu den Waldbesetzern gestoßen. Vor drei Jah-
ren hatte eine kleine Gruppe radikaler Umweltschützer den 
Wald in der Nähe von Goldbach, einem kleinen Dörfchen in 
der Lausitz, besetzt, was auch immer besetzen heißen mag, 
aber so nannten sie das, in Anlehnung an die Berliner Haus-
besetzerszene, in der einige der Älteren aus der Gruppe früher 
aktiv gewesen waren. Sie waren im Wald, um, wie sie sagten, 
als lebende Schutzschilde die Bäume vor dem angrenzenden 
Tagebau zu schützen. Sie hatten Baumhäuser gebaut, dann 
Seilbrücken und Plattformen zwischen den Bäumen.

»Der Wald ist keine Goldgrube« war ihr Slogan, später 
 kamen noch »Gold ist für alle da« und »Goldi bleibt« da-
zu. »Goldi bleibt« wurde schließlich zum Namen der Bewe-
gung. Mit Unterstützung von Sympathisanten hatten sie eine 
Webseite aufgebaut. Auch in den sozialen Medien war »Goldi 
bleibt« aktiv: Die Waldbesetzer posteten Bilder ihrer Baum-
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häuser, berichteten von den Übergriffen der Polizei und baten 
um Sachspenden – Baumaterialien, Decken, Schlafsäcke, Es-
sen. Mit der Zeit wuchs ein Unterstützerkreis, und mehr und 
mehr Umweltschützer kamen in den Wald. So war in den letz-
ten drei Jahren eine Vielzahl von Baumhäusern entstanden, 
regelrechte kleine Siedlungen, die Fantasienamen wie Peace-
town und Anarcho-Village trugen.

Insgesamt hundert Baumhäuser gab es, in denen rund 300 
Menschen wohnten, im Sommer mehr als im Winter. Jetzt, 
zu Beginn des Frühlings, füllte der Wald sich wieder. Jede 
Siedlung hatte einen eigenen Charakter. Es gab eine mit Sta-
cheldraht geschützte kleine Trutzburg, in der die Anarchos 
hausten, es gab die mehrstöckigen Konstruktionen der Hip-
piekommunen, mit großen, offenen Balkonen, Schrebergar-
tenhütten auf Bäumen, in denen Familien mit kleinen Kin-
dern wohnten, und es gab eine Gruppe von Baumhäusern, die 
nur Frauen offenstanden. Manche Besetzer hießen Besucher 
willkommen, zeigten ihnen den Wald, andere schotteten sich 
ab. Jede Gruppe organisierte sich selbst und gab sich eigene 
Regeln. Im Wald war ein kleines anarchisches Paradies ent-
standen, eine bunte Mischung sehr unterschiedlicher Men-
schen, die Autonome aus ganz Europa genauso anzog wie 
Öko-Aktivisten und Aussteiger aus der Region.

Diese Geschichte hat mit Nachhaltigkeit und Ökologie zu tun, 

mit Kapitalismus und mit Protest und natürlich auch mit Kunst; 

einer Kunst der Folgenlosigkeit, der Kunst, Dinge einfach sein 

zu lassen – und der Fähigkeit, zu wissen, wann Handeln den­

noch nötig ist. Ich will von Menschen erzählen, die versuchen, 

ein möglichst folgenloses Leben zu führen, was auch immer 

das ist. Und von denen, die sich dagegen wehren.

Dafür brauche ich Protagonisten, die unterschiedliche Ent­
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wicklungen durchlaufen, in Konflikte mit sich selbst und mitein­

ander geraten. Lisa und Florian, John und Bernd, Cornelia und 

Issa – und viele mehr.

Ich bin weder John noch Florian oder sonst jemand in die­

sem Roman. Ihre Erlebnisse sind nicht die meinen und meine 

nicht die ihren. Ob sie den Adler und den Drachen kennen, weiß 

ich nicht. Aber mich verbindet eine – schmerzhafte – Erfahrung 

mit den Figuren dieses Romans: das Scheitern. Lange habe ich 

geglaubt, einen Beitrag zur Verbesserung unserer Gesellschaft 

leisten zu können. Besonders erfolgreich bin ich dabei bislang 

nicht gewesen.

Zwei Regeln galten im ganzen Wald: Fremden nicht das Ge-
sicht zeigen und niemandem, wirklich niemandem seinen 
echten Namen verraten. Wann immer möglich, Kapuze run-
terziehen, besser noch: Sturmhaube oder Strumpfmaske auf. 
Das, so die Überzeugung der Waldbewohner, schützte alle, 
denn wessen Namen man nicht kennt, dessen Namen kann 
man nicht verraten. Schließlich waren sie nicht ohne Grund 
hier im Wald. Sie führten einen Kampf, einen Kampf gegen 
einen übermächtigen Feind. Und sie hatten ein Ziel.

Der Feind war NEO, der große Energieversorger, und Ziel 
des Kampfes war, die drohende Rodung des Waldes am Gold-
bach zu verhindern. Etliche Gerichtsprozesse hatte es gege-
ben, diverse vom Aussterben bedrohte Tierarten wurden an-
geführt, um die Rodung zu verhindern, aber NEO hielt sich 
nicht immer an die Vorgaben, schaffte Tatsachen, indem bei 
Nacht und Nebel Waldstücke gerodet wurden. Und deshalb 
hatten die Waldbewohner die Baumhäuser gebaut, um vor 
Ort zu sein, aufzupassen, Widerstand zu leisten.

Natürlich war NEO nicht der einzige Feind. Die Verant-
wortung für illegale Rodungen schob der Stromerzeuger sei-
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nen Subunternehmen zu, und einer der wichtigsten Akteure 
dabei war RMW. Die Firma produzierte nicht nur die gigan-
tischen Schaufelradbagger, mit denen die Kohle abgebaut wur-
de, sondern stellte auch die Sicherheitsleute – die Sekis, wie sie 
von den Waldbewohnern genannt wurden. Und dann war da 
natürlich noch die Polizei, die ab und an im Wald auftauchte. 
Diese übermächtige Phalanx an Feinden und das übergeord-
nete Ziel einten die Bewohner, je stärker der Druck von außen, 
desto größer das Zusammengehörigkeitsgefühl.

Immer wieder kam es zu Konflikten. Die Waldbesetzer sa-
botierten den Tagebau, blockierten die Bagger und bewarfen 
die Autos der Sekis mit Steinen. Die Sekis griffen Waldbewoh-
ner auf und übergaben sie der Polizei, mit der Begründung, sie 
hätten unerlaubt das Gelände von NEO betreten. Anzeigen 
wegen Haus- und Landfriedensbruch waren die Folge.

John zeigte mit seinem Arm auf die zwanzig Baumhäuser, 
die sich im Wald rings um das Lagerfeuer verteilten. »Das 
wird alles zerstört werden. Und alle anderen Siedlungen auch. 
Es sei denn, wir kämpfen. Wir müssen uns endlich richtig zur 
Wehr setzen. Ich kenne die. Die sind nicht kompromissbe-
reit.«

»Woher kennst du die denn?«, fragte die Pressefrau.
Anka war eine der Wochenendaktivisten. Unter der Woche 

ging sie einem »bürgerlichen« Leben nach, von Freitagnach-
mittag bis Sonntagabend war sie im Wald, um hier die Welt zu 
retten. Viele der vor allem älteren Unterstützer schliefen nicht 
im Wald, schon allein, weil das Klettern in die Baumhäuser 
anstrengend und für den Gleichgewichtssinn herausfordernd 
war. Außerdem vermissten manche, die über Jahre einen ge-
wissen Komfort gewohnt waren, dann doch recht schnell 
die Toilette, das fließende Wasser, den Stromanschluss. John 
mochte die Teilzeitbesetzer nicht, aber er wusste, dass die 
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Bewegung Menschen wie sie brauchte, weil sie eine wichtige 
Brücke waren, eine Verbindung zur Welt da draußen.

»Mein Vater arbeitet da«, antwortete er, »ich bin damit 
groß geworden.«

Einige in der Runde schauten erstaunt auf.
»Dein Vater arbeitet bei NEO?«, fragte einer der Neuen, 

die John noch nicht kannten.
»Hey, keine Namen, keine Strukturen«, rief ein anderer da-

zwischen.
»Dann machst du hier jetzt so einen familiären Protest? 

Spätpubertäre Ablösung, oder was?«, fragte die Frau.
John betrachtete sie eingehender. »Wie heißt du nochmal?«, 

fragte er sie.
»Anka, das weißt du doch. Du bist John, wir hatten schon 

miteinander zu tun.«
»Ich merk mir keine Namen. Sorry. Wie bist du hier gelan-

det?«
Sie warf einen Stock ins Feuer. »Ich würde mal sagen: so-

ziale Verantwortung. Kann ja so nicht weitergehen. Und ihr 
alleine«, sie schaute in die Runde, »ihr alleine schafft das nicht. 
Nur Abenteuercamp reicht nicht.«

John schüttelte den Kopf. Innerhalb der Bewegung gab es 
Streit über den richtigen Weg. Manche setzten auf Koopera-
tion, versuchten, die Menschen in den umliegenden Dörfern 
für gemeinsame Aktionen gegen die Rodungen zu gewinnen, 
setzten auf ein Einlenken seitens NEO. Andere glaubten, dass 
das nur einen kurzfristigen Erfolg bringe, mediale Sichtbar-
keit, die dann wieder verpuffte. Sie sahen den Wald als Keim-
zelle für einen viel grundlegenderen Widerstand. Auch John 
hatte die Hoffnung aufgegeben, mit NEO eine friedliche Ei-
nigung zu erzielen. Er glaubte, dass es zu einer Lösung nur 
durch einen gewaltsamen Konflikt kommen konnte – den die 
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Waldbesetzer zwar verlieren würden, bei dem sie aber NEO 
oder wenigstens RMW mit in den Abgrund reißen würden. 
Auf jeden Fall würden sie ein Zeichen setzen, das andere er-
mutigte, den Weg des Widerstands weiterzugehen. Er war 
sich sicher, dass die nächste Eskalationsstufe kurz bevorstand; 
ihm war aufgefallen, dass in den letzten Wochen immer mehr 
Polizisten am Waldrand aufgetaucht waren, nicht um die Be-
setzer zu kontrollieren, sondern um das Gelände zu sondieren.

Die Art, wie John sprach, erinnerte Anka an jemanden, Bil-
der kamen hoch, die sie nicht einordnen konnte. Sie schob 
die aufkommenden Erinnerungsfetzen schnell beiseite und 
konzentrierte sich auf den Inhalt von Johns Worten. Seine 
Analyse stimmte. Die lokale Bevölkerung war gespalten. Ein 
Teil unterstützte die Besetzer, es gab Solidaritätsdemos und 
Leute, die Essen und Getränke brachten, Baumaterialien ab-
luden oder manchmal auch ganz praktisch mitbauten. Es hat-
te Demos mit mehr als 20 000 Teilnehmern gegeben, die fried-
lich durch den Wald liefen, um gegen dessen Zerstörung zu 
demonstrieren. Aber es gab auch andere Stimmen. NEO war 
der größte Arbeitgeber in der Region, RMW der zweitgrößte, 
und viele fürchteten um die Arbeitsplätze, die verloren gingen, 
falls der Tagebau eingestellt werden sollte.

John sog an seiner Zigarette und schnippte die Asche ins Feu-
er. »Wir müssen Barrikaden bauen. Damit die Bullen nicht 
mit ihren Räumfahrzeugen reinkommen. Große Barrikaden.«

Barrikaden, Symbole des Aufstands. Seit Jahren beschäf-
tigte John sich mit diesem Thema. Paris 1830, Julirevolution, 
Aufstand der Machtlosen. Sie füllten Fässer mit Erde, türm-
ten sie übereinander, um sich vor den Kugeln des Militärs zu 
schützen. Architekturen des Widerstands. Er hatte die Bar-
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rikaden, die er im Wald bauen wollte, genau im Kopf, sogar 
schon erste Zeichnungen angefertigt. Seit Tagen zog er durch 
den Wald, um mit den verschiedenen Gruppierungen der 
Waldbewohner zu reden. Sie waren nicht hierarchisch orga-
nisiert. Vieles passierte spontan. Aber Spontaneität, dachte 
John, kann man steuern, wenn man eine kritische Masse an 
Mitstreitern hat. Wenn ich aus jeder Siedlung nur zehn Leu-
te begeistere, dann reicht das. Wenn wir gemeinsam anfan-
gen, Barrikaden zu bauen, entfaltet sich eine Dynamik, die 
alle mitreißt. An jedem Zufahrtsweg in den Wald wollte John 
große Sicherungsarchitekturen bauen, aus alten umgefallenen 
Bäumen, die hier zuhauf rumlagen, aus Europaletten und na-
türlich auch aus Stacheldraht.

»Wenn wir uns nicht verteidigen, reißen die Bullen alle Baum- 
häuser in einer Nacht ab. Dann kommt am nächsten Tag die 
Presse, und alles ist weg. Wenn es uns gelingt, einen Angriff so 
rauszuzögern, dass es zwei, drei Tage dauert, dann haben wir 
eine Chance. Bilder von brennenden Barrikaden. Bilder von 
Menschen, die sich an Bäume ketten. Bilder von Bullen, die 
junge Waldbewohnerinnen schlagen. Wir brauchen hässliche 
Bilder von der Polizei, dann ist die öffentliche Stimmung auf 
unserer Seite, und die Polizei muss wieder abziehen. Asym-
metrische Kriegsführung. Oder, Anka, so läuft das doch?«, 
brüllte John.

Am Lagerfeuer wurde es still. John sah Anka herausfor-
dernd an. Erinnerungen an Gewalt und Ohnmacht, an Ver-
zweiflung und Angst kamen in ihr hoch. Und plötzlich brach 
es aus ihr heraus. »Nein«, schrie sie, »so ist es nicht.«
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2

Florian und Lisa lernen sich im Zug kennen;  
sie zeigt ihm ihren »geheimen Wald«

Florian war auf dem Weg nach Cottbus. Ein Termin bei der 
Europäischen Agentur für Umweltgestaltung, einer Einrich-
tung der EU, die der Diskussion um Nachhaltigkeit, Umwelt-
schutz und Klimawandel eine neue Richtung geben sollte. 
Oder, wie es auf der Webseite der Agentur stand: »Wir müs-
sen Umwelt nicht nur schützen, sondern auch neu gestalten.« 
Schwerpunkt waren dabei die ästhetischen Fragen, die sich 
bei der Renaturierung von Industriebrachen und Tagebau-
landschaften, beim Rückbau von Atomkraftwerken, bei der 
Errichtung von neuen Hochwasserschutzanlagen, Solarparks 
und Windkraftanlagen (an Land genauso wie offshore), aber 
auch bei der Einlagerung von CO2 stellten. Die wissenschaft-
liche Erforschung und technische Entwicklung derartiger 
Maßnahmen war die Aufgabe anderer Einrichtungen, bei 
der AFED, wie die Agentur ihrem englischen Namen Agen-
cy for Environmental Design entsprechend abgekürzt wurde, 
wurden die technischen und ökonomischen Aspekte zusam-
mengeführt und mit der ästhetischen Dimension verknüpft: 
Wie sieht die vom Menschen gestaltete Umwelt der Zukunft 
aus? Man hätte dieses Thema für eine Nischenproblematik 
halten können, aber die EU-Kommission war zu der Ansicht 
gekommen, dass genau diese Frage erheblich zur Akzeptanz 
von Umweltschutz- oder, wie man inzwischen lieber sagte, 
Umweltgestaltungsmaßnahmen beitrage.

Florian hatte als externer Experte den Auftrag erhalten, für 
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die AFED eine Ausstellung zu kuratieren. Ein Stipendium 
für Künstler war dafür von der Agentur bereits ausgeschrie-
ben worden, vier Wochen Arbeitsaufenthalt beim Center for 
Climate Justice, einer auf der idyllischen kleinen Ostseeinsel 
Meuws angesiedelten Einrichtung der AFED. Eine präzise 
inhaltliche Ausrichtung hatte die Ausschreibung nicht, was 
Florian für falsch hielt, die Freiheit der Kunst, so seine Erfah-
rung, wird oft mit Unbestimmtheit verwechselt, was letztlich 
zu inhaltlicher Beliebigkeit führt und Kunst zu Dekoration 
reduziert, statt ihr kritisches Potential zu fördern. Für der-
artige Diskussionen war es nun zu spät, aus Sicht der Agen-
tur – oder vielmehr aus Sicht von Suzanna Schnejder, die das 
Projekt seitens der Agentur betreute – gab es nur noch admi-
nistrative Fragestellungen zu klären, zum Beispiel Ablauf und 
Sitzordnung der Jurysitzung. Und dafür stand ein Vorberei-
tungsgespräch an.

Florian hatte sich nicht mit Suzanna Schnejders Vorschlag 
für den Zeitplan beschäftigt. Der Zeitplan interessierte ihn 
nicht, ihn interessierten die Menschen, die sich für das Stipen-
dium beworben hatten, oder, um genau zu sein: deren künstle-
rische Arbeiten. Er blätterte in den Aktenordnern, die er von 
der Agentur zugeschickt bekommen hatte, vollgestopft mit 
Motivationsschreiben, Arbeitsproben, Lebensläufen, Projekt-
ideen. 147 Bewerber für vier Stipendien. Stipendien waren für 
Künstler besonders am Anfang ihrer Karriere wichtig. Stipen-
dien bedeuteten Geld und Reputation. Manchmal waren sie 
mit der Möglichkeit verbunden, etwas auszustellen, was in der 
Logik der Kunstwelt wieder zu mehr Reputation und in der 
Folge zu mehr Stipendien und mehr Ausstellungsmöglichkei-
ten führte. Folgenlos waren Stipendien nur für diejenigen, die 
keines bekamen.

Überall war es das Gleiche: Auf eine Person, die sich über 
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ein Stipendium, einen kleinen Kunstpreis freute, kamen über 
vierzig Menschen, die nur ein unpersönliches Absageschrei-
ben erhielten. Das ganze System war auf Erfolg und Konkur-
renz ausgerichtet. »Wir danken für Ihre Mühen … unter der 
Vielzahl qualifizierter Bewerber … wir bitten, von Nachfra-
gen abzusehen …« Scheißsystem, dachte Florian, es produ-
ziert mehr Enttäuschung, als dass es Sinn stiftet. Aber, auch 
das musste Florian im Laufe des Prozesses lernen, die Agen-
tur hielt wettbewerbsbasierte Verfahren – so der Begriff – für 
transparent, folglich für demokratisch, und deshalb war es ihr 
wichtig, in alle Entscheidungsprozesse möglichst viel »Wett-
bewerb« einzubinden. Er überflog die Exposés. Weckte etwas 
seine Aufmerksamkeit, schaute er es sich genauer an, ansons-
ten blätterte er weiter.

Die Agentur war kein Ort der Kunst. Auch wenn der Name  
»Agentur« zum Ausdruck bringen wollte, eine moderne Or-
ganisation zu sein, war die AFED letztlich eine traditionelle 
Behörde. Die Freiräume, die Kunst braucht, gab es dort nicht. 

All das wäre für Florian Grund genug gewesen, die Finger 
von dem Ausstellungsprojekt zu lassen. Aber er fand es wich-
tig, gerade in diesem Kontext ein Konzept zu entwickeln, das 
»weh tat«, und damit zu vermeiden, dass – wie es bei politisch 
motivierter Kunstförderung leider häufig ist – die Ausstellung 
am Ende nur die institutionellen Interessen der initiierenden 
Einrichtung widerspiegelte.

Natürlich hatte es für das Projekt eine offizielle Ausschrei-
bung gegeben, mit einem transparenten Bewertungssystem – 
Konzept, Erfahrung und Kosten, für alles wurden Punkte 
vergeben, auf deren Basis dann die Vergabeentscheidung ge-
troffen werden sollte. Dennoch hatte es hier und da ein in-
formelles – und durchaus sympathisches – Gespräch mit Su-
zanna Schnejder gegeben, was bei ihm den Eindruck erweckt 
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hatte, dass die AFED oder zumindest die Leiterin des Kunst-
projekts mit ihm zusammenarbeiten wollte. Zudem hatte sie 
ihm in den Vertragsverhandlungen alle künstlerische Freiheit 
zugesichert.

Im Rückblick war ihm aber völlig unverständlich, warum 
sie ihn als Kurator ausgesucht hatte, da sie im weiteren Ver-
lauf seine Arbeit nicht unterstützt, sondern letztlich verhin-
dert hatte. Vielleicht lag es daran, dass Institutionen nicht so 
leicht aus ihrer Haut können und, was Abweichungen von 
ihren Routinen anbelangt, unglaublich träge sind. Das merk-
te Florian aber erst, nachdem er den Vertrag unterschrieben 
hatte. Die hierarchischen Gepflogenheiten der Institution 
drohten die versprochene künstlerische Freiheit aufzulösen: 
hier noch eine unbedingt erforderliche »Freigabe« durch eine 
übergeordnete Stelle in der EU-Kommission, dort eine »Steu-
erungsrunde« mit externen Experten, die natürlich nicht von 
Florian, sondern von der Agentur ausgewählt werden sollten. 
Florian befand sich in einem fortwährenden Aushandlungs-
prozess zwischen der künstlerischen Freiheit, die ihm wichtig 
war, und dem Kontroll- oder zumindest Teilhabebedürfnis 
der Agentur. Was es bedeutete, dass Suzanna Schnejder in der 
Agentur nicht nur für Kunst, sondern auch für PR zuständig 
und dass das Kunstprogramm der Abteilung »Marketing und 
Öffentlichkeitsarbeit« zugeordnet war, hatte Florian zuvor 
nicht durchschaut.

Dass er eine Vorbesprechung zwei Wochen vor der Jurysit-
zung unnötig fand, hatte Florian Suzanna Schnejder in einem 
Telefonat ausführlich erläutert – leider ergebnis- und folgen-
los. Suzanna Schnejder bestand darauf, zu besprechen, was 
auf der Jurysitzung zu erwarten sei; eine Art Absicherungs-
gespräch, das Florian schließlich aus Höflichkeit und (aller 


