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Computer erobern die Kunst: Sie malen wie Rem-
brandt, komponieren wie Bach, sie schreiben Romane
und Gedichte. Geht es nach den Digitalkonzernen, ist
das erst der Anfang. Kiinstliche Kreativitit heifit das
neue Leitziel: Aus Maschinen sollen Kiinstler werden,
so selbstbestimmt und geistvoll wie der Mensch.

Hanno Rauterberg schildert in seinem Essay, mit
welchem Nachdruck diese Kunst der Zukunft entwi-
ckelt wird. Und er fragt nach den Konsequenzen des
bevorstehenden Epochenwandels: Wie wird sich das
Selbstbild des Menschen verindern? Und was sagt es
tiber eine Gesellschaft aus, wenn sie von Computern
nicht nur Logik erwartet, sondern auch Metaphysik,
Wahrheit und Transzendenz? Wird der Algorithmus
zum neuen Schopfergott — und Polittk am Ende
uberflissig?

Hanno Rauterberg, geboren 1967, ist Kunsthistoriker
und stellvertretender Ressortleiter des Feuilletons der
Wochenzeitung Die Zeit. In der edition suhrkamp er-
schien zuletzt Wie frei ist die Kunst? (es 2725).
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EINLEITUNG
Von der belebenden Macht eines Traums

Eine alte, schone, sehr seltsame Geschichte: Sie erzihlt
von dem Bildhauer Pygmalion, der eine Skulptur aus
Elfenbein schnitzt, eine lebensgroffe Frauengestalt, und
er »betrachtet sein Werk mit inniger Liebe«, berichtet
Ovid.! Doch bleibt es nicht beim Betrachten, Pygmalion
umarmt und kiisst seine Figur, beschenkt und kleidet
sie, bis sich die tote Materie schliefflich erwarmt. Was
eben noch Schein war, »Kunst umhillet mit Kunst,
wird atmendes Sein, die Frau beginnt zu leben. Und
fir Pygmalion erfillt sich die alte Hoffnung des Men-
schen: dass die Welt ihn so innig lieben moge, wie er die
Welt liebt.

Bis heute hat der antike Mythos nichts von seiner
Macht verloren. Nicht nur Kiinstler, auch Techniker
traumen nun davon, ihren kalten Objekten einen sub-
jektiven Geist einzuhauchen. Sie mochten beseelen, was
keine Seele hat, allen voran den Computer. Langst hat
diese Maschine simtliche Lebenssphiren durchdrun-
gen und ist den Menschen so nahegeriickt, dass viele

1 Ovid, »Pygmalion«, in: Metamorphosen, Koln: Anaconda 2010,
S. 228.



ithr Smartphone 6fter streicheln als ihre Liebsten. Sie
sind ihren Geriten auf pygmalionartige Weise verfal-
len. Und geht es nach dem Mythos, kann es nicht mehr
lange dauern und die digitale Technik beginnt zu at-
men und zeigt ihrerseits menschliches Verlangen.

Spricht man in der Wissenschaft vom Pygmalion-Ef-
fekt, ist damit die Kraft der Erwartung gemeint: In
einem Experiment amerikanischer Forscher konnten
Schiiler ihren Intelligenzquotienten ungemein steigern,
und das einzig deshalb, weil ihnen Psychologen einge-
flistert hatten, sie, die Psychologen, trauten den Schii-
lern einen ungewohnlichen Leistungsschub zu und
wiissten um ihre ansteigende Intelligenz. Mit dhnlichen
Verheiflungen werden heute Kiihlschrinke, Zahnbirs-
ten oder auch Automobile bedacht, die man mit digi-
taler Technik ausstattet und von denen es heifdt, sie
wirden von kiinstlicher Intelligenz gesteuert und an-
getrieben, ja belebt. Banale Alltagsdinge sollen men-
scheln, thnen wird Intellekt zugesprochen und also
die Fahigkeit, der Welt mit Verstand und geschirftem
Erkenntnisvermdgen zu begegnen. Die tote Materie
moge erwachen, sie soll den Menschen kennen und
thm ebenbiirtig werden.

Kiinstliche Intelligenz ist zu einer zentralen Leitidee
der Gegenwart geworden. Sie steht fiir eine andere
Form des Fortschritts. Zwar geht es nach wie vor ums
Geschift, um die Entwicklung neuer Produkte, mit de-
nen sich die Datenwirtschaft beschleunigen und die
Rendite der grofien Tech-Konzerne weiter steigern las-
sen. Doch ist die Verwandlung der symbolischen Ord-
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nung kaum zu tibersehen. Die neuen Produkte, die smar-
ten Toaster, smarten Hiuser, smarten Stidte, sind etwas
grundlegend anderes als Dampfmaschinen oder der gu-
te alte Otto-Motor. Die Technik von einst mechani-
sierte das Dasein, und nicht selten machte sie den Men-
schen zum Ridchen im Getriebe. Hingegen agiert die
digitale Technik in einem wolkigen Nichts und zieht wei-
te Teile der Gegenwart eben dort hinein: in eine Sphire
der Unfasslichkeit. Die Maschinen der Digitalmoder-
ne ruflen nicht, knattern und stampfen nicht, sie bieten
kein leibliches Gegeniiber, sondern allenfalls eine Be-
nutzeroberfliche. Die Wirklichkeit dieser Apparate ist
eine apparierende Wirklichkeit, reduziert auf Erschei-
nungen, die sich jederzeit auflésen kdnnen und wie
von Zauberhand tber die Kontinente schweben, um
moglicherweise andernorts verwandelt wiederaufzu-
tauchen.

Nein, man muss die digitale Technik nicht mystifi-
zieren und kann sie doch wundersam finden. Es gehort
zu ithrer Metaphysik, dass sie allgegenwirtig und nir-
gends anwesend ist. Wie ein Myzel durchzieht sie die
Gegenwart bis in die hintersten Zipfel, wer aber konnte
behaupten, er kenne die Algorithmen, die sein Dasein
leiten, und habe sie sogar verstanden? Wo einst Maschi-
nenkdrper waren, sind nun Maschinengeister.

Deshalb fragt dieser Essay nicht nach der Technik
als Technik, er fragt nach ihrer Bedeutung. Er will er-
kunden, wie sie das Denken und Fiihlen, wie sie das
Selbst- und Weltverhiltnis der Menschen neu bestimmt
und ein anderes, ein postautonomes Individuum her-



aufbeschwort. Erst in den Pygmalion-Effekten der di-
gitalen Maschine zeigt sich der Epochenwandel der
Gegenwart in seiner ganzen Tiefe und gelegentlich auch
in seiner Absurditit.

Dieser Wandel ist oft beschrieben und ausgemalt wor-
den, mal im hohen Ton der Missionare, mal mit der In-
brunst der Untergangspropheten. Beide Lesarten haben
etwas fur sich, die Chancen einer globalen Umforma-
tierung lassen sich aus guten Griinden bestaunen, zu-
gleich sind die Gefahren nicht zu leugnen. Kiinstliche
Intelligenz ist sowohl das eine wie das andere, schreibt
der amerikanische Literaturagent John Brockman: »Sie
ist die Wiederkehr des Messias und die Apokalypse in
einem.«? Was jedoch in der Zuspitzung stets zu kurz
kommit, ist der Sinn fur die Dialektik der digitalen Tech-
nik. Just darin aber, in ihrer Fihigkeit, noch die er-
staunlichsten Gegensitze kurzzuschalten und auf pro-
duktive Weise zu kreuzen, liegt das tiefere Geheimnis
fir den Erfolg der kunstlichen Intelligenz. Sie will
das Unvereinbare vereinen und bringt damit die Ord-
nung der Moderne, die immer eine Ordnung der kla-
ren Unterschiede war, machtvoll ins Wanken.

Besonders deutlich zeigt sich die Dialektik des Digi-
talen auf dem Feld der Kunst. Hier treffen die Gegen-
satze lustvoll aufeinander, mathematisches Kalkiil und
haltlose Spekulation. Hier 6ffnet sich ein ungeahnter
Raum fiir die Projektionen der neuen Epoche, fiir ihre

2 John Brockman, »Der Geist in der Maschinex, in: Siddeutsche Zei-
tung (14. Mirz 2019).
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pygmalionhafte Sehnsucht. Und so ist dieser Essay vor
allem diesen Wunschbildern und ihren Riickwirkun-
gen auf die Wirklichkeit gewidmet. Er will das Gedan-
kenmodell der kreativen Maschine durchleuchten und
stellt es in einen tiefen historischen Horizont. Erst hier,
in einer ideengeschichtlichen Perspektive, offenbart sich,
warum das Projekt einer automatisierten Kunst so ver-
lockend und zukunftshell leuchtet.

II






KUNST
der Selbstiiberwindung

Warum aus Computern unbedingt
Kiinstler werden sollen

Der Zweite Weltkrieg war gerade vorbei, der Mensch
hatte seine Dummbeit auf besonders bestialische Wei-
se unter Beweis gestellt, da sollten zumindest die Ma-
schinen endlich klug sein und gelehrig. Seither wird
mit forciertem Forscherwillen, ebensolcher Rhetorik
und angetrieben von erstaunlichen Summen nach einer
kinstlichen Intelligenz gefahndet. In vielen Kranken-
hdusern wird sie unterdessen eingesetzt, um Krebszel-
len zu erkennen. In manchen Unternehmen, um die
Entlassung oder Beférderung von Mitarbeitern zu emp-
fehlen. In etlichen Gefingnissen, um die Riickfallge-
fahr der Einsitzenden zu prognostizieren. In den meis-
ten Armeen, um strategisch wichtige Ziele auszumachen.
Und nicht nur fiir Institutionen, auch fiir den einzel-
nen Menschen soll es »bald méoglich sein, noch starker
als bisher tber die natiirlichen biologischen Grenzen
unserer Sinne und Fihigkeiten hinauszugehenc, schreibt
Sebastian Thrun, der als Informatiker fiir Google ein
selbstfahrendes Auto mitentwickelt hat. »Wir werden
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uns an alles erinnern, jeden kennen, wir werden Dinge
erschaffen konnen, die uns jetzt noch véllig unméglich
oder gar undenkbar erscheinen.«!

So vielfiltig sind unterdessen die Anwendungsfor-
men fiir Algorithmen, so steil ist ihre Lernkurve, dass
sie die gewagtesten Vergleiche provozieren. Sogar an
die Kambrische Explosion vor 540 Millionen Jahren
fihlen sich manche Experten erinnert, an jene erdge-
schichtliche Phase, in der Tiere mit neuen anatomischen
Merkmalen entstanden. Damals schlug die Welt die
Augen auf, sie wurde sehend. Jetzt soll es erneut so weit
sein.

In den langen Jahrzehnten dieser Fortschrittsge-
schichte, die stets als eine Geschichte des Erkenntnis-
gewinns und der Wahrnehmungserweiterung begriffen
wurde, konnte es nicht ausbleiben, dass die Program-
mierer auch mit jenen zusammentrafen, die sich von
Berufs wegen mit Wahrnehmungsfragen befassen, mit
Kiinstlern. Zeitweise wurde der Computer sogar zum
Assistenten der Maler oder zum Gehilfen der Kompo-
nisten, schon in den fiinfziger Jahren entstanden erste
kybernetische Skulpturen und sogenannte stochasti-
sche Gedichte (»Nicht jedes Dorf ist tief / nicht jeder
Weg ist fern«).2 1968 feierte in London eine Ausstel-
lung mit dem Titel »Cybernetic Serendipity« den brei-

1 Zitiert nach Richard David Prech, Jiger, Hirten, Kritiker. Eine Uto-
pie fiir die digitale Gesellschaft, Minchen: Goldmann 2018, S. 8o.

2 Theo Lutz, »Stochastische Texte«; online verfiigbar unter: {https://
zkm.de/de/werk/stochastische-texte} (alle Internetquellen Stand Ja-
nuar 2021).
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ten Einfluss der Computertechnik auf die Kiinste. Und
der Robot K-456, entwickelt von Nam June Paik, trat
als erster nichtmenschlicher Actionkiinstler in Erschei-
nung. Allerdings, so ausgefeilt die Zufallsgeneratoren
damals schon die eingespeisten Ton-, Bild- oder Satz-
partikel zu variieren und zu rekombinieren verstanden,
hatte sich der Reiz einer maschinengeprigten, vom
Kinstler ferngelenkten Kunst doch meistens rasch er-
schopft. Noch bevor diese Art der Medienasthetik die
Sammlungen der groflen Museen erreicht hatte, schien
sie in ihrer eigenen Fortschrittseuphorie verdampft zu
sein.

Erst jetzt, mit dem Aufstieg der digitalen Technik
und ihrem Einzug in die Alltagswelt, vor allem seit der
Jahrhundertwende, gewinnt die Begeisterung fiir eine
Kunst der kiinstlichen Intelligenz neuen Raum und
eine andere Selbstverstandlichkeit: Mehr Kiinstler denn
je lassen sich mittlerweile von Computerprogrammen
leiten und inspirieren. Manche benutzen die Maschine
als Bild- und Ideengenerator, andere begeistern sich
fiir das futuristische Flair der Technik, Dritte interessie-
ren sich fir eine kritische Reflexion der Algorithmen,
die so gut wie alle Lebensbereiche prigen und verin-
dern. Auch die Kunst selbst wird von dieser Verinde-
rung erfasst. Und das vor allem markiert den entschei-
denden Unterschied zu den Frihphasen der medialen
Asthetik.

In der Digitalmoderne wandelt sich der Status der
kiinstlichen Intelligenz: Sie soll nun weit mehr sein als
nur der Spielgefihrte der Kiinstler, sie soll sich emanzi-
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pieren. Eben war sie noch ein Instrument, jetzt traut
man ihr zu, dass sie selber weifl, was Kunst bedeutet.
Sie soll kreativ werden und schliefflich eine Kiinstlerin
eigenen Rechts.

Erstaunlich viele Programmierer an Hochschulen, in
den Ateliers und den Big-Tech-Unternehmen des Sili-
con Valley wagen sich hinaus in die Grauzone des Un-
berechenbaren. Sie machen sich auf, um die kiinstliche
Intelligenz, diese »Herrschaft der Regel« (Bettina
Heintz), mit ihren eigenen Mitteln zu tberschreiten.
Sie arbeiten, das lisst sich ohne allzu grofle Ubertrei-
bung sagen, an einem Apollo-8-Moment: 1968 hatten
die Astronauten der amerikanischen Mondmission das
berithmte Earthrise-Foto machen koénnen und damit
erstmals ein Auflerhalb sichtbar werden lassen, einen
uiberirdischen Blick auf die Erde. Jedes gute Kunst-
werk leistet dem Prinzip nach etwas Ahnliches, es
nimmt Abstand, es entriickt die Wirklichkeit dem Un-
mittelbaren. Gelinge es also, aus dem Computer einen
Maler, Komponisten oder Schriftsteller zu machen, wie
es den Programmierern vorschwebt, dann wire dies ein
Moment der Entriickung der Maschine von ihrer Ma-
schinenhaftigkeit. Im Traum von der kreativen Maschi-
ne gewinnt die Maschine ein Bild ihrer selbst —und wir
ein anderes Bild von ihr und von uns.

*kk

Nichts scheint zunachst abwegiger als das: der Rechen-
knecht soll unzurechnungstihig werden. Soll traumlos
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aufbrechen ins Reich der Fantasie. Leiblos soll er plotz-
lich wissen, was Exzess heifit, was Begehren, was Rausch.
Wie soll das gehen, dass ein Computer, den keine Ge-
fihle belasten, davon erzihlt, was Liebe heiflen mag
und was Schrecken? Wie kann er wissen, was Todes-
angst bedeutet, da er nicht sterben, nur kaputtgehen
kann? Thm fehlt die »innere Unendlichkeit« (Armin
Nassehi), und doch soll es denkbar werden, dass kalte
Materie etwas kennt vom Schonen. Dass sie erahnt, wie
Aberwitz, wie Lakonie, wie Zynismus in einem Bild,
einem Buch, einem Lied zu fassen und zu formen
waren.

Es gibt noch lingst keine kiinstliche Intelligenz, die
tatsichlich wiisste, was Kunst ist. Andererseits ergeht
es den meisten Menschen nicht anders. Selbst kluge
Philosophen haben ihre Mithe damit, einen fruchtbaren
Begriff fiir das zu entwickeln, was Kunst von Nicht-
Kunst unterscheiden konnte. Sie kennen tibrigens auch
kein giiltiges Modell fiir das, was Intelligenz ausmacht.
Doch ist dieses Nicht-Wissen ein deutlich anderes als
das der Apparate, denn diese ringen nicht um Begrif-
fe, und bislang schreiben sie weder philosophische
noch soziologische Biicher tiber Kunst. Computer sind
dafiir gemacht, einer klaren, unzweideutigen Regel zu
gehorchen, ihre Transistoren folgen dem Ausschlief3-
lichkeitsprinzip, das die Null kennt und die Eins. Al-
les, was dazwischenliegen konnte oder dahinter oder
dartiber, alles, was der Mensch als sanftes Kontinuum
wahrnimmt, bleibt fiir sie dem Prinzip nach unbere-
chenbar. Auf nonbinire Fille, Fille, in denen parado-
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xerweise Null und Eins gleichzeitig gelten, konnen
Computer kaum anders als mit Absturz reagieren.

Sie haben keine Interessen. Sie arbeiten an dem, was
ithnen aufgetragen ist, streng mit Wahrscheinlichkeiten.
Die Kunst hingegen bewegt sich im Unwahrschein-
lichen, ja im Scheinhaften, und wer diese Scheinhaftig-
keit auf mathematische Weise programmierbar machen
will, begeht, rein logisch betrachtet, einen Kategorien-
fehler. Nur darf man die suggestive Kraft solcher Un-
logik nicht unterschitzen. Bereits der Versuch einer
Verschwisterung der agonalen Sphiren verindert das
allgemeine Bild des Computers. Offenkundig traut man
thm zu, ein anderer zu werden, offenkundig gibt es klu-
ge und vermogende Menschen, die sich das Unvorstell-
bare unbedingt vorstellen wollen — und allein dieses
Zutrauen erdffnet hochst ungewohnte Perspektiven.
Neben den Unterschieden werden Ahnlichkeiten sicht-
bar.

*kk

Dazu gehort zuallererst das Uneigentliche: Wie die
Kunst agiert auch der Computer in einer Wirklichkeit,
die nicht das Leben selbst ist. Beide 6ffnen einen Mog-
lichkeitsraum, der grofer nicht sein kdnnte, und beide
sind ihrem Wesen nach metamorphotisch, ewig wan-
delbar und an keine Gestalt gebunden. Diese Unge-
bundenheit unterscheidet die Kunst vom Design und
den Computer von einer klassischen Maschine, von
einer Kettensige zum Beispiel. Die Sige ist zum Sigen
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bestimmt, das Geridt des Programmierers hingegen
bleibt so undeterminiert wie die Leinwand eines Ma-
lers. Es gibt keinen entschiedenen Zweck, vielmehr
griindet die Kunst bekanntermaflen in einer »zweck-
freien Zweckmifigkeit« (Immanuel Kant). Ebenso we-
nig ist der digitalen Maschine eingeschrieben, was sich
in ihr abspielen, wem sie auf welche Weise dienlich sein
soll. Und so ist in beiden Fillen die Einbildungskraft
gefragt. Ohne sie, ohne die Bereitschaft, der Unbe-
stimmtheit einen Sinn zu unterlegen und diesen zu for-
mulieren, bleibt nur nackte Potenzialitit. Kunst und
Computer sind uneigentlich, weil sie unbestimmt sind.

Diese Offenheit lisst sich als Freiheit erfahren, vor
allem als eine Freiheit der Ideen. Die Kunst muss keine
Kuchen backen und kann doch mit Worten und Bil-
dern etwas herstellen, das als idealer Kuchen erscheint,
ohne ein Kuchen zu sein. Mit Computern, diesen »un-
sichtbaren Maschinen« (Niklas Luhmann), verhilt es
sich nicht viel anders: Auch sie leben von der Illusion,
auch sie entmaterialisieren das Analoge, tiberfiihren
es in etwas Zeichenhaftes und begriinden so eine eigene,
abstraktere Form des Realen.

»Mit der Maschine tritt die menschliche Gesellschaft
aus der kosmologischen Ordnung heraus«, sagt der
Philosoph Martin Burckhardt.’> Er weist darauf hin,
dass Mechanik wortgeschichtlich als List verstanden
werden kann, als ein Betrug an der Natur. Vergleichbar

3 Martin Burckhardt, Philosophie der Maschine, Berlin: Matthes und
Seitz 2018, S. 41.
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