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Vorwort

Der Influencer ist eine der wichtigsten Sozialfiguren
des digitalen Zeitalters. Er ist ein die Pop- undKonsum-
kultur, die Werbebranche und den Kapitalismus prägen-
des Phänomen, das längst nicht mehr nur auf das Netz
begrenzt ist. »Lavendel-Bauern in der Provence klagen
über Influencer«, berichtete die Frankfurter Allgemeine
Zeitung im August , als Instagram-Stars auf der Su-
che nach dem perfekten Schnappschuss Felder zertram-
pelten.1 Auch Nationalparks haben sich bereits über
den zerstörerischen Ansturm der Selfie-Berühmtheiten
beschwert; in Paris wurden gar besonders fototaugliche
Straßen gesperrt, um die Anwohner zu schützen. Die
Konsumgüterindustrie hingegen empfängt die neuen
Celebrities mit offenen Armen: Ihre Konterfeis zieren
eine wachsende Zahl von Produktlinien in Supermärk-
ten und Drogeriegeschäften; Fachjournalisten müssen
bei Modenschauen in Paris oder Mailand auf die hinte-
ren Plätze ausweichen, weil die vorderen Reihen für In-
stagram-Stars mit Millionen Followern reserviert sind;
große Zeitungshäuser erreichen mit ihrer Printauflage
nur einen Bruchteil der Abonnenten, die ein erfolgrei-
cher Youtuber hinter sich versammelt. Der klassische
Anzeigenmarkt ist weiter rückläufig, und TV-Spots ver-
lieren, seitdem junge Leute immer weniger fernsehen,
an Reichweite, während das Influencer-Marketing un-
gebremst wächst. In einer in der Werbebranche häufig
zitierten Studie von  heißt es: »Deutsche Marke-
ter sind bereit,Top-Influencern bis zu  Euro pro
Post zu bezahlen«;2 außerdem planten deutsche Marke-
ter im selben Jahr, »Prozent ihresGesamtbudgets für
Influencer-Marketing auszugeben«.3 Die Influencer be-
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sitzen also eine große ökonomische, aber auch ideolo-
gische Macht, die, wie wir zeigen wollen, nicht nur zu
Werbezwecken, sondern ebenso zu einer bedenklichen
kulturellen wie politischen Beeinflussung ihrer Follower-
Scharen eingesetzt wird.
Das englische Verb to influencemeint »beeinflussen«.

Eben das tun die Influencer in unterschiedlichster Wei-
se, was aber im Umkehrschluss nicht bedeutet, dass je-
der, der Einfluss hat, ein Influencer ist. Der Kolumnist
einer Zeitung, der Kommentator in den Tagesthemen,
der Spitzensportler, der sich für Kinder in Not enga-
giert, der Musiker, der gegen oder für etwas singt – sie
alle beeinflussen zwar den Diskurs, die Gesellschaft,
die Wirtschaft oder gar die Politik, Influencer sind sie
dennoch nicht.Würde man jeden, der ein gewisses Pub-
likum hat, als Influencer bezeichnen, wäre der Begriff
völlig beliebig und damit unbrauchbar. Der Influencer,
von dem man im Marketing etwa seit  spricht, ist
stattdessen zu verstehen als eine Person, die in den so-
zialen Medien zu Bekanntheit gelangt ist und sowohl ei-
gene Inhalte als auchWerbe-Content für Produkte aller
Art (von Kleidung über Fitness- und Kosmetikproduk-
te bis hin zu Finanzdienstleistungen) in Form von Posts,
Fotos oder Videos veröffentlicht. Der Influencer ist in
der Regel nicht der Botschafter einer einzigen Marke,
sondern bewirbt verschiedene Produkte. Dabei ist ent-
scheidend, dass er diese möglichst eng mit der eigenen
Person verknüpft, indem er zeigt, wie er sie verwendet,
und sich zugleich als Konsument und Präsentator insze-
niert. »Einen authentischeren Multiplikator gibt es gar
nicht, als jemand aus der Zielgruppe«, erklärt der Betrei-
ber einer Agentur für Influencer-Marketing das Prin-
zip.4
Authentizität, wobei zu klären sein wird, inwieweit es
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sich lediglich um eine Authentizitätsmaske handelt, ist
der wichtigste Faktor beim Influencer-Marketing. Das
heißt, der Influencer ist weder eine fiktive Persona wie
etwa die von der Schauspielerin Johanna König gespiel-
te Klementine von Ariel oder die von JanMiner verkör-
perte Palmolive-Werbefigur Tilly, noch ist er bloß ein
Prominenter, der für eine Werbekampagne seine Ge-
sichtsbekanntheit und Reputation mit einem Produkt
verquickt wie ein George Clooney, der in Werbeclips
an einem Espresso nippt, oder eine Heidi Klum, die be-
herzt in einen Burger beißt. Gewiss soll auch in diesen
Fällen durch bekannte Persönlichkeiten ein dem Pro-
dukt dienliches, glaubwürdiges Gesamtbild erzeugt wer-
den, doch die Stars werben lediglich mit ihrem öffent-
lichen Image, das nicht dem privaten entsprechenmuss.
Zudem kommt es beim Influencer-Marketing darauf
an, dass die Influencer über eigene Follower-starke Pro-
file bzw. Kanäle – überwiegend auf Instagram,Youtube
und Tiktok – verfügen, um per »Auf-du-und-du-Kom-
munikation« Zuschauer direkt ansprechen zu können.
Jahrzehntelang wurde Werbung zumeist nolens vo-

lens hingenommen. So nutzte man beim Fernsehen die
Unterbrechung für den Gang zum Kühlschrank. Gele-
gentlich nahm man Reklame als störend wahr oder oft
einfach gleichgültig hin (wenngleich sie trotzdem eine
zugegebenermaßen schwer messbare Wirkung entfal-
tete). Eher selten wurden Spots selbst – es sei denn, sie
waren außergewöhnlich witzig, erotisch oder skandal-
trächtig – als Unterhaltung rezipiert. Mit den Influen-
cern ändert sich nicht nur der Konsum vonWaren, son-
dern auch der von Werbung fundamental: Plötzlich
wird sie freiwillig, bewusst, ja, gern geschaut.Was Wer-
bung ist und was nicht, wird nicht bloß (trotz Kenn-
zeichnungspflicht) schwieriger zu durchschauen, es ist





auch immer mehr Menschen schlichtweg egal. Alles ist
Unterhaltung, alles istWerbung, und alles kann zurWa-
re werden – auch das eigene Ich.
Im Folgenden werden wir das Phänomen Influencer

in zehn Kapiteln beleuchten: Seine popkulturelle Vor-
hut wird im Kino der neunziger und nuller Jahre sicht-
bar (Kapitel ), während zur selbenZeit derKapitalismus
wegenmangelnderNachfrage in die Bredouille gerät, aus
der das Influencer-Marketing einen vermeintlichen Aus-
weg verspricht (Kapitel ). Es entstehen Werbekörper,
deren Klassenzugehörigkeit uneindeutig ist (Kapitel )
und die von einer paradoxen Mischung aus Individua-
lismus und Nachahmung gekennzeichnet sind (Kapi-
tel ). Der Körper wird zu einer Verkaufsfläche (Kapi-
tel ), alte und neueGeschlechterrollenwerden etabliert
(Kapitel ), stets im angeblich direkten Dialog mit der
Community (Kapitel ). Influencer-Content besteht seit
einer Weile auch aus Werbung für gesellschaftspoliti-
sche Anliegen wie Feminismus oder Antirassismus (Ka-
pitel ). Zudem denkt und agiert der Influencer häufig
global, ist ständig aufReisenund repräsentiert einenkon-
sumaffinen Kosmopolitismus (Kapitel ). Und schließ-
lich bietet er etwas, das verzweifelt gesucht wird: ein
Aufstiegsversprechen (Kapitel ).
Die Influencer zeichnen wir keineswegs in rosigem

Licht, wir sehen in ihnen eine ernst zu nehmende Ge-
fahr, da sie antiaufklärerisch agieren und ihre Follower
manipulieren. Sie erzeugen ein falsches Bewusstsein, das
sie wiederum gewinnbringend auszubeuten wissen, ja,
sie verherrlichen das »beschädigte Leben« im Spätkapi-
talismus.
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. Patrick Batemans Kinder

Eine junge Influencerin sitzt auf einem schneeweißen Flokati-
teppich, denHintergrund bildet ein ebensoweißer Vorhang.Dies
ist kein Zimmer, sondern ein Kokon. Die Influencerin, lediglich
einen schwarzen Spitzenbody, ein goldenes Halskettchen und
verspielte Ohrringe tragend, hat auf ihr Gesicht eine weiße Tuch-
maske gelegt. Ein Pfeil in der Bildmitte stupst den Zuschauer zu
einer Interaktion: Klickt man auf das Symbol, beginnt ein nur
wenige Sekunden dauerndes Instagram-Video, in dem sich die
Influencerin die Maske behutsam abzieht, um dann beglückt in
die Kamera zu lächeln, die zugleich ein Spiegel zu sein scheint.
Kokett legt sie sich eine blonde Strähne hinter ihr rechtes Ohr
und stößt einen zarten, kaum hörbaren Seufzer der Glückse-
ligkeit aus. Sie zeigt nun ihr angeblich wahres Gesicht, das von
der Maske mit ausreichend Feuchtigkeit versorgt wurde. Unge-
schminkt, authentisch, real – lautet die implizite Werbebotschaft.
Die mitMandelöl undHyaluronsäure versehene Tuchmaske, so
die persönlich gehaltene Beschreibung neben dem Video, ist ein
Produkt der Eigenmarke einer Supermarktkette, zu der ein Link
führt. Die Maske, heißt es weiter, mache unser »Homeoffice
zum Beautysalon« – ein rotes Herzchen ersetzt den Punkt und
beschließt den Text. Die Frage, warum das Zuhause wie selbst-
verständlich Homeoffice genannt wird, stellt sich imNeolibera-
lismus, der das Ich zum permanent zu optimierenden Projekt
erklärt hat, nicht mehr. Die Arbeit für und an sich selbst hebt
die Trennung von innen und außen, von privat und öffentlich
auf – die neoliberale Subjektivität ist wie ein Möbiusband, wo-
rauf der angefügte Hashtag #schönvoninnenundaussen treffend
verweist.

***
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Was wusste, was ahnte das Kino? Mehr als wir. Die Ka-
mera gleitet auf den gleichmäßigen Wellen von John
Cales Minimal-Music-Klavierthema durch eine New
Yorker Luxuswohnung, vorbei an Robert Longos Bild
Men in The Cities undDesignermöbeln im Bauhaus-Stil,
sie blickt im Schlafzimmer kurz auf ein kunstvoll durch-
wühltes Bett, auf dem Sideboard thront eine gigantische
Vase, noch weißer als die Laken. Gerade aufgestanden
ist ein durchtrainierter -Jähriger, er erwartet uns im
Badezimmer.Während er stehend uriniert, spiegelt sich
im gerahmten Plakat des Musicals Les Misérables sein
makelloses Gesicht. Seine Stimme aus dem Off, losge-
löst vom Körper also, informiert uns über seine Mor-
ning-Routine, die im Jahr , als der Film American
Psycho in die Kinos kam, noch kein eigenes Youtube-
Genre war, da die Plattform erst fünf Jahre später ge-
gründet werden sollte. Patrick Bateman (Christian Bale),
so der Name des Proto-Influencers, erklärt, sein Credo
sei es, auf sich selbst zu achten. Eine ausgewogene Diät
und ein strenges Trainingsprogramm – tausend Sit-ups
täglich – helfen ihm dabei ebenso wie die Eismaske,
die Lotion mit Tiefenwirkung, das wasseraktive Reini-
gungsgel, das Honig-Mandel-Körperpeeling, die Kräu-
ter-Minze-Maske, das Aftershave, der Anti-Falten-Au-
genbalsam und die feuchtigkeitsspendende Schutzlotion.
VonwelchenKosmetikunternehmen die Produkte stam-

men, erfahrenwir nicht, erst imLaufe des Filmswerden
wir eingeführt in die feinen Unterschiede der Marken,
die Bret Easton Ellis in der literarischen Vorlage dazu
dienen, Personen zu zeichnen, die keine Persönlichkeit
haben. Daraus macht Bateman keinen Hehl: »Es gibt
eine Vorstellung von einem Patrick Bateman, die ab-
strakt ist, aber es gibt kein wahres Ich«, erläutert er cool,
während er sich die transparente Gesichtsmaske wie eine
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zweiteHaut abzieht.Und auchwennwir zu spürenmei-
nen, dass unser Lifestyle dem seinen gleiche, sagt Bate-
man uns: »Ich bin ganz einfach nicht da.« Er spricht zu
uns im Vertrauen – deshalb die Ehrlichkeit, die einem
Influencer, dessen Kapital die Illusion eines authenti-
schen Ich sowie die vermeintlich unmittelbare Nähe
zu uns ist, nicht über die Lippen kommen kann. In
American Psycho sind wir Zuschauer jedoch nicht Kun-
den, sondern Komplizen. Im Gegensatz zu Batemans
Kollegen wissen wir, dass der Investmentbanker sich
nachts in einen Serienkiller verwandelt, der seine Opfer
mit der gleichenAkribie zerstückelt,mit der er sich selbst
achtsam pflegt. Auf die hässliche, untergründige Seite
des Kapitalismus deuten die Morgenroutinen der Influ-
encer auf den ersten Blick nicht hin, aber es gibt sie – ah-
nen wir, wenn wir an die prophetische Kraft des Kinos
glauben, das die Influencer antizipierte, bevor wir sie
kannten.
In den neunziger und frühen nuller Jahrenwar das Ki-

no, das inzwischen weniger Geld umsetzt als die Ga-
ming-Industrie, vielleicht ein letztes Mal popkulturelle
Avantgarde. Es bildete nicht bloß den Zeitgeist ab, son-
dern formte ihn, griff Diskurse auf und dachte sie kon-
sequentweiter.Heute, da alles noch schnelllebiger gewor-
den ist, hinkt das Kino oft hinterher, wenn es versucht,
aus Youtubern Filmstars zu machen, die vergleichswei-
se teuer produzierten Filme jedoch häufig weniger Zu-
schauer erreichen als ein simples, mit dem Smartphone
gedrehtesVideo.Damalswar dasKino noch daswichtigs-
te Referenzmedium, von dem andere Branchen lernen
wollten: Produktwerbung, wiederholt heute nahezu je-
der Marketingstratege, benötigt ein gutes Storytelling,
um die richtigen Kaufanreize zu setzen.
Die Drehbuchautoren, die in den vergangenen Jahr-
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zehnten in diversen Ratgebern freudig Auskunft gaben
über die Möglichkeiten, das Publikum durch raffiniertes
Erzählen zu manipulieren, bei dem die Emotionen der
Zuschauer präzise zu dieser oder jener Figur gelenkt
werden, wurden unfreiwillig zu Pionieren einer neuen
Form von Werbung. Denn diese Lenkung kann selbst-
redend gleichermaßen zu Produkten führen: Rette die
Katze!1 heißt etwa einer der bekanntesten Ratgeber fürs
Drehbuchschreiben, womit laut Verfasser Blake Sny-
der zugleich eine goldene Regel benannt ist: Sollen die
Zuschauer mit dem Helden von der ersten Minute an
sympathisieren, muss dieser gezeigt werden, wie er et-
was Gutes tut, zum Beispiel eine Katze aus einer brenz-
ligen Situation retten. Schon lange wird dieses Dreh-
buchgesetz in der Werbung auf Produkte angewendet,
wenn diese als Retter in der Not erscheinen: So erblickt
Anfang der nuller Jahre ein im brennend heißen Wüsten-
sand verlorener Anhalter, der stundenlang vergeblich
auf eine Mitfahrgelegenheit wartet, vor einer herunter-
gekommenen Tankstelle einen Coca-Cola-Automaten.
Hastig trinkt der junge Mann eine Flasche, während
just in demMoment ein Auto, ein Truck und ein Linien-
bus hinter ihm vorbeibrausen. Der Genuss des Kaltge-
tränks scheint ihn vom Eigentlichen abgelenkt zu haben,
doch dann treten unvermittelt zwei Latina-Schönheiten
auf die Terrasse, die ihnmit in die nächste Stadt nehmen.
Der Mann küsst dankbar seine Coke.
Auch erfolgreiche Influencer beherrschen das Story-

telling, wenn sie die zu bewerbenden Produkte in ver-
meintlich alltägliche Erzählungen integrieren. Dass man
bei Instagram von einer »Story« spricht und damit die
Aneinanderreihung -sekündiger, nach  Stunden wie-
der verschwindender Bild- und Videoschnipsel meint,
ist bezeichnend. In den Storys wird dann wie zufällig
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beim Aufstehen vom geruhsamen Schlaf erzählt, um zu
einer Sleep-Tracker-App zu verlinken. Für die heute an-
stehende Partnersuche wird die entsprechende Dating-
Plattform beworben, und der Liebesfrust wird mit Scho-
kolade eines Schweizer Herstellers bekämpft. Eben Ge-
schichten, die das Leben schreibt. Dabei machen sich
auch die Influencer das Prinzip »Rette die Katze!« zu
eigen, wenn sie sich für diese oder jene gute Sache einset-
zen – immer gibt es einen »woken« Zug, auf den es sich
aufzuspringen lohnt.
Besonders effektiv ist jene Werbung, die gar nicht da-

nach aussieht.Dabei hilft ein raffiniertes Storytelling, und
auch hier ist das Kino der Vorreiter: Das Product-Place-
ment in Filmen, bei dem dieWaren in dieNarration ein-
gebettet sind, ließ früh schon offenbar werden – sofern
es elegant und nicht zu aufdringlich geschah –, dass un-
sere Welt weniger durch den Logos als durch die Logos
dominiert wird. Wenn James Bond seit Jahrzehnten je
nachWerbekooperationmal Brioni, mal TomFord trägt,
Bollinger oder Dom Pérignon trinkt, seinen Durst zwi-
schendurchmitHeineken löscht, imAstonMartin, BMW
oder Audi seinen Verfolgern entwischt, wird dabei eine
Filmfigur zum Testimonial, das zu Identifikation und
Nachahmung einlädt.Hohes Prestige, weltweite Bekannt-
heit und ein konsumaffiner LebensstilmachenBond zum
perfekten Influencer, zumal dieser von Ian Fleming ge-
schaffene Charakter den Begriff buchstäblich ausfüllt:
Bond hat (männliche) Zuschauer mehrerer Generatio-
nen beeinflusst. Der Filmtheoretiker Siegfried Kracauer
stellte bereits in den zwanziger Jahren fest, Filme seien
»der Spiegel derGesellschaft« undwürden häufigKünf-
tiges antizipieren. Fand Kracauer im Kino der Weima-
rer Republik bereits viele Hinweise (die er später in Von
Caligari zu Hitler kompilierte) auf die Faschisierung
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Deutschlands, zeichnen die Filme der neunziger und
nuller Jahre den Aufstieg der Influencer vor. Filme sind
Waren, in denen sich die kapitalistischen Verhältnisse
ausdrücken: »Um die heutige Gesellschaft zu erfor-
schen, hätte man also den Erzeugnissen ihrer Filmkon-
zerne die Beichte abzunehmen. […] Der Inbegriff der
Filmmotive ist zugleich die Summe der gesellschaftli-
chen Ideologien.«2

Die Bond-Filme spiegeln die Gesellschaft jedoch nicht
nur wider, sie gestalten sie, sie sind Vergrößerungs- und
Zerrspiegel, die Figur Bond selbst ist ein Spiegelbild, in
dem sich der Zuschauer wiederzuerkennen glaubt, ja,
mit dem er sich verwechselt. Zusätzlich ist der Doppel-
nullagent der erste Reise-Influencer, was Tourismusäm-
ter in aller Welt früh erkannt haben. Dafür, dass Spectre
mit einer langen Action-Sequenz in Mexiko-Stadt be-
ginnt und  später auf die Frage seines Vorgesetzten,
was er inMexiko gemacht habe, antwortet: »Einen längst
überfälligen Urlaub«, soll die Produktionsfirma vom
mexikanischen Staat Förderungen in Millionenhöhe er-
halten haben. Dass Bond eine fiktive Figur ist, mindert
die erwünschteGlaubwürdigkeit keineswegs, ragt doch
der Geheimagent im Auftrag Ihrer Majestät (und der
Konzerne) weit über die Leinwand hinaus. Die großen
Bond-Darsteller – von Sean Connery bis Daniel Craig –
verschmelzen irgendwannmit ihrer Rolle.Wo sie auftre-
ten, sind sie immer auch Bond, weshalb Pierce Brosnan
als Agent a.D. dasWerbegesicht von Brioni blieb –wenn-
gleich ein Hauch des Fiktionalen diese Werbung um-
weht und damit mehr undmehr aus der Zeit fällt, da Au-
thentizität das Hochwertwort der Stunde ist, nicht nur
imMarketing. Die Bond-Reihe, die von Anfang an auf
Product-Placement setzte, um die aufwendige Produk-
tion zu finanzieren, und früh eigene lizensierte Produk-
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te wie Deodorants herausbrachte, war Die Truman
Show avant la lettre, nur dass Truman zum Influencer
widerWillenwurde – ahnungslos, unschuldigwie heute
niemand mehr von uns.
Peter Weirs Mediensatire von  zeigt eine abge-

schlossene Welt in der Welt – wie bei der wenig später
anlaufenden Reality-TV-Show Big Brother, allerdings
mit dem fundamentalen Unterschied, dass der Protago-
nist Truman Burbank (Jim Carrey) nicht weiß, dass er
als Baby von einer Produktionsfirma adoptiert wurde
und in gigantischen Studiokulissen aufgewachsen ist.
Erst kurz vor seinem dreißigsten Geburtstag, als plötz-
lich Scheinwerfer vom Himmel fallen und versteckte
Kameras sichtbar werden, dämmert ihm, dass ein Mil-
lionenpublikum sein Leben wie in einer Daily Soap oder
in einer Insta-Story verfolgt hat. Finanziell gestemmt
wird die Show durch Product-Placement, bei dem die
wissendenMitspieler, etwa Trumans Frau oder sein ver-
meintlich bester Freund, Markennamen fallen lassen,
freudestrahlend Produkte in die Kamera halten oder
Truman auf der Straße so geschickt abpassen, dass im
Hintergrund einWerbeplakat zu sehen ist. Trumanbleibt
bei all dem der reine Tor, während um ihn herum nie-
mand ohne Kalkül agiert: Jeder spielt sowohl die emo-
tionale Nähe zu Truman als auch zu den Produkten.
Influencer versuchen, beides zu sein, indem sie sich un-
verfälscht und arglos geben, aber gleichzeitig clever ihre
Werbeverträge erfüllen.
Die Truman Show endet mit der Flucht des Helden,

der gegen alle Widerstände der Produktionsfirma die
Tür im Pappmascheehorizont öffnet und hinaustritt.
Ein Außen aber, ahnen wir, die wir inmehreren Szenen
die TV-Zuschauer als fernsehsüchtig und passiv vorge-
führt bekommen haben, gibt es nicht mehr – oder wie
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Jean Baudrillard einst schrieb: »Disneyland existiert, um
das ›reale‹ Land, das ›reale‹Amerika, das selbst ein Dis-
neyland ist, zu kaschieren.«3 Das im Film präsentierte
Reality-TV-Publikum, das allabendlich in der Badewan-
ne, auf der Couch oder in einem Nachtwächterhäus-
chen vor dem Fernseher sitzt, flieht aus seinem banalen
Alltag in den ebenso banalen Alltag von Truman – wie
den Influencern gefolgt wird, nicht weil sie eine Gegen-
welt auftun, sondern weil sie die Welt ihrer Follower
verdoppeln; lediglich etwas geglättet, gefiltert, per Pho-
toshop aufgehübscht, damit die unendliche Langeweile
im Spätkapitalismus nicht ganz so sehr auffällt.
Dennoch treibt die Sehnsucht nach einem Jenseits der

Konsumwelt das Neunziger-Jahre-Kino um. Nicht nur
Truman, auchNeowill hinter die Kulissenblicken, wenn
er inMatrix die ihm angebotene rote Pille schluckt, um
zu erkennen, dass er sein Leben in einer Simulation zu-
gebracht hat. Nun begibt er sich auf die Suche nach ei-
nem Ausgang aus der unverschuldeten Unmündigkeit.
EinWunsch, den auch Influencer bisweilen hegen, wenn
sie sich zu Digital Detox entscheiden, daraus jedoch so-
fort wieder ein Social-Media-Ereignis machen, indem sie
es erst wortreich ankündigen und hinterher ausführlich
davon berichten. Selbst Unternehmen haben die Un-
terbrechung, die Sendepause, alsWerbemöglichkeit ent-
deckt; so lud im Januar  ein Energiekonzern Influ-
encer dazu ein,  Stundennicht insNetz zu gehen (und
so nebenbei Strom zu sparen), aber am Tag danach ihre
Erfahrungen – inklusive Verlinkung auf das Firmenpro-
fil – zu posten.
Radikaler mutet dagegen David Finchers Fight Club

an, in dem der Protagonist (Edward Norton) zunächst
sein Leben nach dem Ikea-Katalog einrichtet, bis eines
Tages der rätselhafte Tyler Durden (Brad Pitt) erscheint,
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um zu spotten über die Welt der Calvin-Klein-Models
und die Dienstleistungsgesellschaft, in der Männer –
anders als es der American Dream verheißt – dazu ver-
dammt sind, als unterbezahlte Servicekräfte zu ver-
sauern:

Eine ganze Generation zapft Benzin, räumt Tische ab und schuftet als
Schreibtischsklaven. Durch die Werbung sind wir heiß auf Klamotten
undAutos,machen dann Jobs, die wir hassen, und kaufen dann Scheiße,
die wir nicht brauchen.Wir sind die Zweitgeborenen dieser Geschichte,
Leute. Männer ohne Zweck, ohne Ziel.Wir haben keinen großen Krieg,
keine große Depression. Unser großer Krieg ist ein spiritueller. Unsere
große Depression ist unser Leben.Wir wurden durch das Fernsehen in
dem Glauben aufgezogen, dass wir alle mal Millionäre werden, Film-
götter, Rockstars. Werden wir aber nicht, und das wird uns langsam
klar! Und wir sind kurz, ganz kurz vorm Ausrasten,

predigt Tyler Durden den männlichen Modernisierungs-
verlierern.
Als Gegenwelt zur Hochglanzästhetik der Werbein-

dustrie errichtet Durdenmit seinen Gefolgsleuten Clubs
im Untergrund, wo Mann noch das sein darf, wovon
man annimmt, dass es wahrer Männlichkeit entspricht:
Mit bloßen Fäusten kämpfen sie gegeneinander in der
Hoffnung, zu einemWesenskern zu gelangen, was aller-
dings lediglich noch tiefer in die Aporien des Konsums
führt: Um die Fight-Clubs zu finanzieren, stellen die
Männer Seife aus abgesaugtem Menschenfett her und
errichten für den Vertrieb eigene Shops, die bald zu ei-
nem globalen Franchise-System ausgebaut werden. Auf
Instagram und Youtube werden Influencer dies unbe-
wusst aufgreifen, wenn sie in Motivationscoachings je-
nen einen Ausstieg aus dem Hamsterrad versprechen,
die bereit sind, einen eigenen Onlineshop zu gründen,
»Founder« zu werden, um sich aus der Lohnabhängig-
keit (häufig tatsächlich im Servicesektor) zu befreien.
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