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»Das leere Haus hat mich nicht gestort, aber
das ist ein brauchbares Vorgefiihl auf den
Tod: die Abendgarderobe im Schrank, oben
der Haufen Spielzeug, die Regale mit Glasern
und Geschirr. Die Wiarme des Besitzens, des
Lebens, hat all diese Dinge verlassen; es sind

jetzt geisterhafte Dinge.«
John Cheever, Tagebiicher



CLAASEN GEHT DEN WEG ZU SEINEM AUTO ZURUCK, DAS
er am Anfang der Verlaatstrale in einer Seitengasse abge-
stellt hat. Sein Jahr in Levenhaug ist um. Seine Zeit mit Silje
und Weiflduglein ist um. Was er gerade in diesem Erdge-
schoss gesehen hat, verdndert jah seine Biographie. Der
neue Mann. Die alte Hiindin. Das Insulin. Zu Hause liegt
nur noch wenig, was an ihn erinnert. Er nimmt das Hunde-
halsband aus der Kommode und legt es auf das abgerundete
Armaturenbrett seines Wagens. Er wiirde jetzt bestimmt
auffallen mit seinem Fahrstil. Er fallt jetzt auf mit seinem
Fahrstil, denn Claasen hat sich vorgenommen, sein Auto
so vorsichtig, langsam und gleichméflig zu bewegen, dass
das Halsband so lange wie moglich auf dem Armaturenbrett
liegen bleibt. An der Stelle, an der es herunterfillt, will er
anhalten und ein neues Leben beginnen. Man muss Claasen
schon kennen, um ihm so etwas auch wirklich abzunehmen.
Er hat drei Versuche, um auszuschlieflen, kiinftig in einem
Wald, in einem Kornfeld oder in einem Flusslauf leben zu
miissen, falls der Flusslauf gleich neben der Strafle liegend
zum Stehen kommen wiirde. Das Ortsausgangsschild von
Levenhaug zahlt noch nicht zu den drei Versuchen.

DIE WARNBLINKANLAGE TICKT, HINTER CLAASEN STAUEN
sich die Fahrzeuge. Am liebsten immer geradeaus. Nur in
keine Kurve einbiegen. Er winkt den Uberholenden zu. Es
kommt ihm heldenhaft vor, die anderen auszubremsen, sie
daran zu hindern, Termine und Verfehlungen einzuhalten.
Die ersten fiinfhundert Meter sind geschafft. Pferde und
Kornfelder ziehen an ihm vorbei, aber in umgekehrter Rei-
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henfolge. Das Halsband lebt. Hier gibt es keine Ampeln. Seit
etwa zehn Minuten versucht er, im dritten Gang zwanzig
Stundenkilometer zu fahren. Das kénnte Monate so weiter-
gehen. Die Landstrale bleibt ihm gewogen. Im Halsband
selbst gibt es fiir die verbrauchte Luft kaum Moglichkeiten
zu wenden.

NORDDEUTSCHLAND HAT EINIGE FERNSEHERFAHRUNG
und ist gerade bei einem Interview mit Kevin Keegan im Hin-
tergrund zu sehen. Head over Heels in Love. Frither ging es
noch, Fuflballstar und Popsanger zugleich zu sein. Platz zehn
in der Verkaufshitparade. Die prazisen Anspiele der Sonne
sind in der Kabine geblieben. Wir lieben immer nur die, die
es nicht schaffen, bis ganz nach oben zu kommen. Was Claa-
sen benotigt, ist die Geduld der Menschen, die noch leben.

WENN DAS BEGLEITEN EINES HALSBANDES DURCH DIE
Dorfer nicht so schon wire, konnte es auch langsam dunkel
werden. Der Scheibenwischerhebel rechts am Lenkrad ist
vorerst nicht zu bedienen. Reine Vorsichtsmafinahme. Claa-
sen sagt in der sich allméhlich ausbreitenden Dammerung
das Alphabet auf. Wenn beim Aussprechen der Buchstaben
H, M, P und Y jeweils links oder rechts ein Baum am Stra-
flenrand steht, kommt er in dieser Nacht noch unzéhlige
Kilometer weiter. Abweichungen von zwei bis fiinf Fuf$ sind
erlaubt. Wir wollen nicht kleinlich sein. Fast die gleiche An-
zahl Baume zu beiden Seiten der Fahrerkabine. Landstrafle,
Autobahn, aber in umgekehrter Reihenfolge.

EIN WILDWECHSEL WURDE IHM JETZT GERADE NOCH
fehlen. Claasen iiberlegt, wie die Kilometerzahl unter den
Gefahrenschildern zustande kommt. Vier Komma fiinf Ki-
lometer. Bei vier Komma sechs Kilometern atmet er spiir-
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bar auf. Oder sollte er sich lieber doch erst nach weiteren
einhundert Metern in Sicherheit wiegen. Es gibt keine Sta-
tistiken, die belegen, wie genau es die Tiere mit der ihnen
zur Verfiigung gestellten Strecke nehmen, innerhalb derer
sie den Wechsel der Straflenseite vorzunehmen haben. Orts-
eingangsschilder und Leitpfosten ziehen an ihnen voriiber,
aber in umgekehrter Reihenfolge.

CLAASEN HAT SICH VORGENOMMEN, SEIN AUTO SO VOR-
sichtig, langsam und gleichméflig zu bewegen, dass das
Halsband so lange wie moglich auf dem Armaturenbrett
liegen bleibt. An der Stelle, an der es herunterfillt, den An-
schein macht, herunterzufallen, will er anhalten und ein
neues Leben beginnen. Ohne Musik. Ohne Selbstmitleid.
Ohne Ewigkeit und Verantwortung. Erst mal die Wilder
und Kornfelder hinter sich lassen, aber in umgekehrter Rei-
henfolge. Er wohnt mit Vorliebe in Gegenden, in denen im
Notfall jede Hilfe fiir ihn zu spét kime.

ER HALT DEN JAGUAR FUR EIN STUCK WILD, AUF DER A7,
linke Spur, fast tot, der Kérper dampft, die Dunkelheit ist rot,
ein Bremsversuch passt nicht ins Straflenbild, gesprungene
Beleuchtung, schwarzer Kot, die andere Spur gleicht Got-
tes Gnadenbahn, zur rechten Zeit befahren, subkutan, das
Herz macht Zaubertricks und wird Idiot im Untergrund, die
Sattelschlepper beben, die Ferne fithrt um eine halbe Lénge,
die Planke ist die Grenze, jottwedee, Entgratungsreste, die
den Wind beleben, zu bremsen gibt es nichts in dieser Enge,
dem Thermometer nach liegt nicht mal Schnee.

DREIMAL IST ES IHM ERLAUBT, ANZUHALTEN UND DAS
Halsband wieder in eine giinstigere Position zu riicken, na-

her zur Frontscheibe hin. Fiir einen Augenblick iiberlegt er,
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ob sich die Warnblinkanlage und der Fahrtrichtungsanzei-
ger die gleichen Lichtquellen teilen und es dadurch zu paral-
lelen Frequenziiberlappungen kommen kénnte. Keine Hau-
ser. Keine Viehzuchtanlagen. Er fahrt und fahrt. Das Bild
des Mannes mit der Insulinspritze vor Augen. Claasen hitte
einen Weltkrieg im Erdgeschoss gebraucht, der Weif3duglein
verschont, einen Krieg, gleich nach der Spritze.

EINMAL IST WEISSAUGLEIN BEIM SPAZIERENGEHEN UMGE-
kippt. Eine Fingerspitze mit Traubenzucker unter die Zunge.
Und sie war wieder die Alte. Eine Fingerspitze mit Trau-
benzucker. Das Hundehalsband vor dem Abgrund. Die
FufSbodenmatte ist das Straflenpflaster, aber in umgekehr-
ter Reihenfolge. Zandschow. Zandschow. Den Namen die-
ses Dorfes hat er schon einmal irgendwo gelesen, irgendwo
gehort. Claasen erinnert sich. Es kann gar nicht so lange
her sein, seit die amtierende Regierung den Beschluss ge-
fasst hat, fiir einen Zeitraum von zwolf Monaten, auf der A7,
zwischen den Abfahrten Zandschow und Hoverlake, samt-
liche Unfille zu untersagen. Dabei handelt es sich um einen
Streckenabschnitt von siebzehn Kilometern, von denen vier
Komma fiinf Kilometer allein den Schrittwechseln der Tiere
vorbehalten sind. Falls sie es tagsiiber oder nachts unbe-
merkt auf die bewaldeten Inseln zwischen Landstrafie und
der fast parallel verlaufenden Autobahn geschafft haben.
Und es hoffentlich nicht versiumt wurde, auch hier dieses
Gefahrenschild aufzustellen. Aber solch ein Hinweis wiirde
wohl eher auf einer Chaussee fehlen, stiinde dem Verkehrs-
amt fir die Bewegungsinstinkte des Wildes nur noch ein
Schild zur Verfiigung. Bei Zuwiderhandlungen, bei zu regis-
trierenden Unfillen, fallen neben der Schadensabwicklung
auflerdem noch hohe Geldstrafen an. Die Menschen in die-
ser Region haben die Wahl, auf Unfille zu verzichten.
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SELBSTBEWUSSTE REHE UND FASANE, SICH LANGWEI-
lende Arzte, Nachtschwestern, Versicherungsangestellte,
Autoschlosser, Krankenwagenfahrer und Mitarbeiter des
ortlichen Abschleppdienstes. Sie alle konnten fiir ein Sab-
batjahr nach Cartagena gehen. Dort gibt es keine derart
unsinnigen Regierungsbeschliisse. Mir ist aber nur der Fall
eines Rehs bekannt, das diese Moglichkeit nutzen mochte.
Mit der Familie ist noch zu sprechen. Eine Auslandskran-
kenversicherung sollte moglichst zeitnah abgeschlossen
werden. Sollte dem Reh in der Kiistenstadt etwas zustoflen,
gehoren zu den Serviceleistungen der pxv die Vermittlung
eines medizinischen Dolmetschers und die Organisation
einer Besuchsreise durch Angehorige. Nachtschwester Ines
ist noch unentschlossen. Die stindigen Geriichte iiber die
Departamentos del Chocé und de Norte de Santander in
den abgelegeneren Teilen Kolumbiens. Landminen und
Scopolamin. Zandschow ist ein Nest im duflersten Norden.
Ein Feuerloschteich im Zentrum. Wohncontainer. Getran-
ke-Wolf. Apfelbaume. Wenn hier alle stranden, denen bei
diesem Huckelpflaster ihr Hundehalsband vom Armatu-
renbrett rutscht, braucht man sich um diese Walachei keine
Sorgen mehr zu machen. Claasen hat nachgeholfen. Ist
rechts rangefahren. Zandschow.

MEIN AUSSTEIGEN DAUERT MONATE. DAS HALSBAND
stellt sich quer. Sonntags. Kaum Betrieb. Ware ich hier nur
an einem Dienstag oder Donnerstag rechts rangefahren.
Die grofSen Abstinde zwischen den Trauerweiden am Teich
verhindern die Gedanken an Nahrung, Genussmittel und
Wohnraumbehorden. Aber in umgekehrter Reihenfolge.
Mein Aussteigen ist auch immer wieder das Einsteigen. Ich
sehe nach, ob ich meine Papiere und Dokumente im Hand-
schuhfach vollstindig beisammenhabe. Die apac-Karte
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brauche ich gerade am wenigsten. Thre Helligkeit nervt. Im
Halsband selbst gibt es fiir die verbrauchte Luft kaum Mog-
lichkeiten zu wenden. Nach einigen Tagen und Wochen, ich
fahre immer an der gleichen Stelle rechts ran, ist mir aufge-
fallen, dass ich mit den Einheimischen eher beim Einsteigen
ins Gesprach komme als beim Aussteigen. Einige Kilome-
ter vorher lasse ich das Fenster auf meiner Seite herunter.
Die Gegend wirkt arm, aber nicht gefahrlich. Ich steige aus
und wieder ein. Am Teich. Zwischen den Baumen. Aus und
wieder ein. Aber in umgekehrter Reihenfolge. Ich bin nach-
lassig gekleidet. Auf dem Beifahrersitz liegen weder Biicher
noch grofispurige Zeitungen. Ich lege das Halsband ans
Ufer und versuche, aus einiger Entfernung mit Steinen das
Gleichgewicht im Innern herzustellen. Habe ich den fiinften
Stein im Kreis platziert, darf ich hierbleiben. Um die hilflose
Art, hierbleiben zu wollen und von den Dorfbewohnern
aufgenommen zu werden, noch etwas mehr zu betonen, be-
mithe ich mich im Sitzen darum, die Steinchen ins Zentrum
zu beférdern. Habe ich den siebzehnten Stein im Kreis plat-
ziert, muss ich zwolf Steine wieder rausnehmen. Ich hoffe,
dieses Besiedelungsmodell findet hier keine Anwendung.
Keine Sorge. Ich steig ja schon wieder ein.

ICH KANN NICHT VERHEHLEN, DASS MIR DIE BEIDEN
Sklaven bei Getranke-Wolf Angst machen. Aber mein Hun-
dehalsband hat fiir mich entschieden. Ich werde in Zand-
schow bleiben. Wolf hat diesen Laden nach dem Tod sei-
ner Eltern geerbt. Im hinteren Lager steht eine Sonnenbank
aus der Prestige-Serie von Ergoline. Wie hier uv-Licht und
rotes Beauty Light per Knopfdruck zur Wunschbréune fiih-
ren, bringt einen schier um den Verstand. Hautpflege inklu-
sive. Uber dreihundert ausgesuchte Farben und Lichtanima-
tionen im Innenraum. Sansibar, Apfelbliiten. Afrikanische
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Biere in den Regalen. DjuDju Banane. Mongozo Palmnut.
Windhoek Lager. Wolf vertickt die Getranke zu Schleuder-
preisen. Seine Grofleltern hatten ihren Kindern viel Geld
hinterlassen. Um aus Zandschow rauszukommen, blieben
sie in Zandschow. Kauften technisch hochwertige Gerite.
Eine Sonnenbank und einen Primera Lx 9ooe Vollfarb-Eti-
kettendrucker mit separaten Tintentanks fiir Zyan, Magenta,
Gelb und Schwarz. Das DjuDju Banane schmeckt wie Ma-
ternus Gold ohne Banane. Das Mongozo Palmnut kénnte
man mit einem Perlenbacher Pilsner verwechseln. Und
das Windhoek Lager neigt zur bitteren Frische eines Gra-
fenwalder Strong. Wolf bringt neben den Getridnken auch
noch Waren des taglichen Bedarfs an den Mann. Wer sich
bei ihm mit Bier versorgt, darf fiir eine halbe Stunde nach
Sansibar. Seine Verbindungen in die Stadt sind bekannt. Er
ist mit vielen Kiinstlern und Betriebswirten aus der Umge-
bung befreundet. Die selbst entworfenen Etiketten auf den
Flaschen treiben den Alkoholgehalt in die Hohe. Palmen im
Horizontboden. Und anstelle eines Sonnenuntergangs ein
paar Flamingos in den vielen unverkennbaren Salzseen die-
ses Kontinents.

DEN FEUERLOSCHTEICH KONNTE MAN AUCH GETROST
fur keinen Feuerloschteich halten. In der Mitte eine Insel.
Biaume und Binke am Ufer. Michamvi Beach. Zwolf Tische
auf der Restaurant-Terrasse. Jede volle Stunde setzt ein Boot
zum FEiland tber. In den Stoflzeiten bleiben wir lieber am
Strand. Wir haben uns angewo6hnt, sowohl die Frauen als
auch die Ménner, an den Tagen, an denen wir dazu neigen,
den Indischen Ozean mit unseren Fuflen zu betreten, den
Indischen Ozean in Zandschow mit unseren Fiflen zu be-
treten.
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DIE CHEMIE STIMMT IM NORDEN, ABER HATTE DIE VY-
nova Group ihre beiden Produktionsstatten fiir die Chlor-
herstellung wie geplant in Zandschow und Héverlake er-
richtet, hitten die Einheimischen und die Zugewanderten
ihren Lebensmittelpunkt an der Kiiste verloren. Sansibar,
die Wunschbrdune ehemaliger Fabrikarbeiter und Hunde-
besitzer. Um die sichere Rohstoffversorgung iiber Seehifen
und Pipelines zu gewihrleisten, war die ChemCoast im
letzten Moment auf die Standorte Voslapp und Ristersiel
ausgewichen, direkt an der siidlichen Nordsee gelegen, mit
Zugang zu tieferem Fahrwasser. Als das bekannt wurde, gab
es am Strand kein Halten mehr. Weil die Dortbewohner mit
dieser Mitteilung zufrieden waren, driickten sie die Eins.

JEDES JAHR UM DIESE ZEIT ORGANISIERT WOLF AM TEICH
das Darajani-Fest. Er spannt Hangematten zwischen den
Baumen auf, lasst Kanus aus dem Landesinneren an die
Strande ziehen, verteilt Obst und Gewiirze an das Party-
volk, schenkt Windhoek Lagerbier auf eigene Kosten aus
und organisiert die Uberfahrten zur Insel. In den Stof8zeiten
bleiben wir lieber auf dem Eiland und besetzen alle zwolf
Tische. Rudert ihr doch zum Nakupenda Beach riiber, wenn
es euch hier zu voll ist. Die Arbeitersiedlung von Chem-
Coast ist nahezu unbewohnt. Erst die Industrie, dann die
Unterbringung fiir die Werktdtigen, aber in umgekehrter
Reihenfolge. Claasen ist nur selten zum Schlafen dort. Seine
Tiir verriegelt er dann von innen mit einem Balken. Spar-
tanische Einrichtung. Matratze. Tisch. Stuhl. Wandschrank-
chen. Stehlampe. Hometrainer. Das Halsband am Fenster-
knauf. Die Ndchte verbringt er lieber mit den Einwohnern
an der Kiiste.
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IM EL SANTISIMO, IN DER CALLE DEL TORNO, SIND IM
Preis fiir das Abendessen fiir zwei Stunden auch sdmtliche
alkoholischen Getrinke eingeschlossen. Nachtschwester
Ines ist jetzt doch fiir ein Jahr nach Cartagena gegangen.
Die standigen Geriichte tiber die Departamentos del Chocd
und de Norte de Santander, die meilenweit von ihrer Stadt
entfernt sind, konnten sie letztlich nicht abschrecken. Inner-
halb der Mauern Cartagenas patrouillieren taglich zweitau-
send Polizisten. Die weniger frequentierten Gegenden wie
Getsemani und La Matuna ldsst sie in den Néchten links
liegen. In den Bars stiilpt sie eine Schmuckschale in Ter-
razzo-Optik iiber ihren Coco Loco, aus Angst vor fremdem
Speichel und Scopolamin. So stellt sie sich auch ihr Haus
spater vor. Eine meterdicke, weifle, bewohnbare Saule mit
Kopfbriistung im Hochland von Cartagena. Einen milchi-
gen Eiswiirfel als Fahrstuhl. Dauerverwohnte Frische im
Lift. Unantastbare Kabinenmafle. Sie arbeitet im Hospital
Naval, um ihre Ersparnisse etwas aufzustocken. Tagsiiber
sitzt Nachtschwester Ines in der Sprachschule neben ei-
nem Reh und hat das Gefiihl, das Reh wiirde schon nach
einer Woche eine hohere Sprachkompetenz aufweisen als
sie. Dieses Wild haust wie Ines im La Estrella, in einem Zelt
unter einem Strohdach, fast am Strand. Die Standorttreue,
die man Rehen gewohnlich nachsagt, ist diesem Tier ein-
fach nicht gegeben. Erst an deutschen Autobahnen herum-
lungern, jetzt in einer Sprachschule im Ortsteil San Diego
Spanisch lernen und sich nachts zum Schlafen in eine
Héngematte legen. Livesalsa mit kubanischen Trompeten.
Kleinstes Hauptgericht. Arepa mit Butter und Salz. In den
zwei Stunden, die Ines und dem Reh zum Trinken bleiben,
zelebrieren sie ihre nahezu magische Aufenthaltsgelassen-
heit. Das Reh kann im Suff auf Spanisch schon einen Satz
sagen. Ich mochte meinen Taxischein machen. Es hat noch
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keine Punkte in Flensburg, eine zweijdhrige Praxis beim
Uberqueren von Verkehrsinseln und eine gute Orientierung
bei schlechter Witterung. Das polizeiliche Fithrungszeugnis
muss zeitnah aus Wilhelmshaven riibergefaxt werden. Die
letzte augenérztliche Untersuchung liegt Jahre zuriick. Die
Standorttreue gegeniiber der Hiangematte in der Néhe des
Strandes wird dem Reh nicht zum Verhédngnis. An den Wo-
chenenden bleibt die Sprachschule in San Diego geschlossen.

IM SEPTEMBER VERANSTALTET WOLF AN DER KUSTE DIE
Francis-Drake-Festspiele. Die Blockade von Cartagena steht
auf dem Programm. Gelost wird, wer Drake, wer Engldnder,
wer Spanier und wer Sklave sein soll. Dafiir hat Wolf das Ha-
lo-Fischglas, 30 Liter, von seinem Schreibtisch genommen
und auf eine Bank am Ufer gestellt. Nur noch zwei auf La-
ger. Kunden, die diesen Artikel gekauft haben, haben auch
ein Kieselsteinset und Magnetscheibenreiniger gekauft. Wolf
beschriftet Papierchen, faltet sie sorgfiltig, vertieft mit Bii-
roklammern ihre Schmuckhaltigkeit und legt sie auf den
Boden des Aquariums. Die Rolle der Sklaven ist seit Jahren
die begehrteste. Voller Verachtung sinnen sie auf Rache. Die
spanischen Gefangenen werden in Booten an Land gebracht.
Drake muss seine Cimarrones, mit denen er sich zuvor ver-
biindet hat, zuriickhalten, damit sie den feindlichen Soldaten
kein Leid antun. Es ist ihnen lediglich erlaubt, die verhassten
Européer, sobald die Kiiste in Sicht ist, ins Meer zu stoflen.
Die entflohenen schwarzen Sklaven stellen zu jener Zeit die
grofite Gefahr fiir die Kolonisten dar. Der Hohepunkt der
Festspiele ist immer die Ausstrahlung der mehrteiligen Fern-
sehserie »Die Abenteuer des Sir Francis Drake« auf einer Ki-
noleinwand am Strand zwischen den Palmen. Von den drei-
zehn Episoden, die neunzehnhundertsiebenundsechzig in
der ARD ausgestrahlt wurden, schafften es immerhin sechs
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Folgen neunzehnhundertfiinfundsiebzig in das ppr-Fernse-
hen. Claasen war zu diesem Zeitpunkt zehn Jahre alt. Segelte
die Golden Hind unter vollen Segeln in die Wohnzimmer
und schoss eine Breitseite ab, sonntags gegen fiinfzehn Uhr,
wollten alle Diego, Drakes Sklave, sein. Eine Wahl der Episo-
den kann erst nach Wahl der Sprache erfolgen, aber in umge-
kehrter Reihenfolge. Uneingeschriankte Kaufempfehlung fiir
Chemiearbeiter und Hundebesitzer. Neunzehnhundertfiint-
undsiebzig war {iberhaupt ein gutes Jahr fiir die ppr-Fiih-
rung. Denn es gab auch »Die Manner von Saint Malo«. Die
Franzosen, die in dieser Serie in Saint-Malo und in der Kari-
bik gegen die Englinder und Spanier kimpften, hatten eben-
falls gute Piraten. Nicolas de Coursic war unser zweiter Held,
falls zum Fasching zu viele von uns als Francis Drake gehen
wollten. Die erste Folge war Anfang November an einem
Montag zu sehen. Die Golden Hind war die Sémillante, aber
in umgekehrter Reihenfolge. Die kleinste Revolution konnte
daher in den ndchsten sechs bis zwolf Wochen nur an einem
Dienstag beginnen. Neunzehnhundertfiinfundsiebzig war
tiberhaupt ein gutes Jahr fiir unsere Eltern. Samstags gab es
Zitronentortchen von Gager, an den Sonntagen lief Francis
Drake, und montags nannten wir uns Nicolas de Coursic.
Nur die Lose mit dem Buchstaben s schwimmen am néchs-
ten Morgen auf dem Wasser. Weil die Spanier und die Skla-
ven mit dem gleichen Buchstaben beginnen, nennt man die
Geknechteten in Zandschow Cimarrones.

ABER DIE CHEMIE STIMMT IM NORDEN, WOLFS GETRANKE-
laden besteht zum grofiten Teil aus Asbestzement. Ein Um-
bau ist wihrend der Feiertage ausgeschlossen. Kann das
Brechen der Innenplatten nicht vermieden werden, wiére
ein umfangreiches Nissen dieser Materialien und das Auf-
legen feuchter Tiicher sinnvoll, um eine Staubfreisetzung
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zu unterbinden. Bei den Hygienemafinahmen wird darauf
hingewiesen, dass fiir Asbestzementbaustellen, die langer
als ein paar Tage dauern, eine Duschmdglichkeit oder eine
Sonnenbank zum Entspannen vorhanden sein muss. Eine
Studie hat gezeigt, dass die beiden Hilfskrifte gegeniiber
Asbest etwa dreihundertmal empfindlicher sind als Ratten.
Also iiberlegt Wolf, aus gesundheitsdienlichen Griinden,
sein Personal durch Ratten zu ersetzen. Hamster sind ge-
geniiber diesen Giftstoffen sogar noch unempfindlicher als
Ratten, aber man kann ja auch nicht stindig die Hohe der
Ladentheke korrigieren. Ohne Tierversuche keine Zukunft
tiir Zandschow. Mitarbeiter der Vynova Group wollen im
kommenden Friihjahr nach den Ratten sehen. Das DjuDju
Banane schmeckt wie Maternus Gold ohne Banane. Das
Mongozo Palmnut kénnte man mit einem Perlenbacher
Pilsner verwechseln. Und das Windhoek Lager neigt zur
bitteren Frische eines Grafenwalder Strong. Wolf verkauft
neben den Getridnken auch noch Waren des taglichen Be-
darfs. Wer sich bei ihm mit Bier versorgt, darf fiir eine halbe
Stunde nach Sansibar. Die Cimarrones, die nicht mehr hin-
ter dem Verkaufstresen stehen, sind jetzt fiir die Flurberei-
nigung an der Kiiste zustidndig.

CLAASEN BORGT SICH DAS HALO-FISCHGLAS BEI WOLF
aus, ein Sturm hat Bahnstrecken und Wilder auflerhalb
des Aquariums verwiistet, aber in umgekehrter Reihenfolge.
Entwurzelte Biume und landwirtschaftliche Nutztafeln auf
den Gleisen. Claasen beschriftet Papierchen, faltet sie sorg-
faltig, vertieft mit Biiroklammern ihre Schmuckhaltigkeit
und legt sie auf den Boden der Lostrommel. Drei Volltref-
fer, der Rest Nieten. Ist eine Bahnstrecke wieder zugénglich,
soll zuerst ein Zug ohne Fahrgaste durch, bevor sie wieder
fiir den Verkehr mit Passagieren freigegeben werden kann.
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Claasen hat die Strecke, die es betrifft, herausgefunden. Er
hat recherchiert, von wo aus die Fahrt beginnt, und die drei
Gliicklichen nachts in seinem Auto zu diesem Bahnhof ge-
fahren. Seine Verbindungen in die Stadt sind bekannt. Er
ist mit vielen Beamten und Reinigungskriften befreundet.
Wolf selbst, eine Ratte und ein Mann in feindlicher Uni-
form verbringen ihren Kurzurlaub in einem Zug zwischen
Oldenburg und Sande. Das fehlende Bordrestaurant hat fast
mehr von der Landschaft als sie. Die Ratte kapiert nicht, wa-
rum sie mit ihrem Kellnerauftritt zwischen den Abteilen bei
Wolf nicht punkten kann. Der Soldat steht am gedffneten
Wagenfenster und kann nicht aus seiner Haut. Er begreift
den Flusslauf nicht mehr, der gleich neben den Gleisen
liegend zum Stehen kommt. Gedrosselte Geschwindigkeit.
Streckenaufenthalte in Zeitlupe. Siagespurverwehungen. In
Rastede muss etwas auf den Gleisen gelegen haben.

NACHTSCHWESTER INES HAT IM HOSPITAL NAVAL MIT
Unfallopfern zu tun, die in der Calle del Torno von einem
Reh im Taxi tiber den Haufen gefahren wurden. Knochen-
briiche, bis in die Hauseingdnge geschleppte Walderreste,
Feuchtigkeitsgezucke im Lift. Die Rolle der Rehe ist seit Jah-
ren die begehrteste in Cartagena. Voller Verachtung sinnen
sie auf Rache, haben noch keine Punkte in Flensburg, eine
zweijihrige Praxis beim Uberqueren von Verkehrsinseln
und eine gute Orientierung bei schlechter Witterung.

DIE NACHTE VERBRINGT CLAASEN MIT DEN ARBEITERN
an der Kiiste. Wer sich bei Wolf mit Bier versorgt, darf fiir
eine halbe Stunde nach Sansibar und hat einen freien In-
ternetzugang. Wolf hat alles, um aus Zandschow heraus-
zukommen. Um aus Zandschow herauszukommen, bleibt
er in Zandschow. Affchen auf Treibematten in der Lagune.
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Und anstelle eines Sonnenuntergangs ein paar Palmen und
Flamingos in einem der vielen unverkennbaren Salzseen
dieses Kontinents. Ob mich die Affen durch den Urwald
rollen. Ob meine Stimme im Ernstfall nachbearbeitet wird.
Ob es Worter gibt, die keine Alternative haben. Ob wir
beide wissen, dass mit Sentimentalitdten keine Liebe wieder
in Ordnung zu bringen ist. Ob mein neues Leben mein altes
Dasein nur tiberrumpelt hat. Ob Silje schon schléft. Ob der
Weltkrieg im Erdgeschoss vorbei ist. Ob Weif8duglein wieder
umkippt. Ob sich das Leben hier lohnt. Aber alles in umge-
kehrter Reihenfolge. Aber auch, ob Silje schon schlaft.

EIN REST VON UBERLANDWARME AUF DER TASTATUR. DIE
Arbeitersiedlung von ChemCoast ist nahezu unbewohnt.
Erst die Industrie, dann die Unterbringung fiir die Werkti-
tigen, aber in umgekehrter Reihenfolge. Claasen ist nur sel-
ten zum Schlafen dort. Seine Tiir verriegelt er dann von in-
nen mit einem Balken. Spartanische Einrichtung. Matratze.
Tisch. Stuhl. Wandschriankchen. Stehlampe. Hometrainer.
Das Halsband am Fensterknauf. Die Nachte verbringt er lie-
ber mit den Einwohnern an der Kiiste.

DU WARST ZULETZT UM DREI UHR VIERZEHN ONLINE, ZU
einer Zeit, in der selbst Schiffe knien, die Straflenziige ge-
ben sich den Anschein, Container in die Walachei zu zie-
hen, Container sind in Wahrheit Halbwahrheiten, wir lassen
Lose zu und nehmen Drinks, erraten seelische Befindlich-
keiten anhand von einer Reihe Youtube-Links, Kontakt zwi-
schen Gelenken geht verloren, beim Werfen eines Steins an
ein Metall der Siedlung, die sich dadurch leicht verschiebt,
du bist noch wach und dazu auserkoren, zu unterscheiden
zwischen Dorf und All, ich bleib am Bildschirm, bis mich
jemand liebt.



