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NUr mit meiner stimme



Sair

Martha und Lillian,
Ned und Bey,

Sfiir das Lachen,

die Liebe und die Musik

Mein Dank geht an das Bellagio Study and Conference Center
der Rockefeller Foundation und dort an Bill und Betsy Olsen.

Gang besonders danke ich meiner Freundin und Sekretdrin
Sel Berkowitz.



Don’t the moon look lonesome shining through the trees?

Ah, don’t the moon look lonesome shining through the
trees?

Don’t your house look lonesome when your baby pack up
to leave?

Musik war meine Zuflucht. Ich verkroch mich in die Ni-
schen zwischen den Tonen und kehrte der Einsamkeit den
Riicken.

In meinem gemieteten Zimmer (Gemeinschaftskiiche auf
der Etage) legte ich Platten auf und schlang die Arme um die
Schultern eines Songs. Wenn wir dann dicht an dicht mitei-
nander tanzten, schmiegte ich mich an seinen Hals, kiisste
seine Haut und rieb meine Wange an seiner.

Der Melrose Record Shop auf der Fillmore war ein Zent-
rum fiir Musik, Musiker, Musikliebhaber und Plattensamm-
ler. Sein Lautsprecher beschallte stofiweise die Strafie, mit
dem unablassigen Nachdruck eines Klageweibs am Grab.
Im dunklen Inneren standen entlang einer der Wande tele-
fonzellendhnliche, offene Kabinen. Kunden spielten dort auf
Plattentellern ihre Auswahl und horten sie iiber Kopthorer
an. Mir blieben zwischen meinen Jobs zwei Stunden. Hin und
wieder ging ich in die Blicherei oder, wenn es zeitlich passte,
zu einem kostenlosen Tanzkurs der YWCA. Meistens aber be-
gab ich mich in den wohlklingenden Melrose Record Store,
wo ich mich suhlte, in der Musik versackte.



Louise Cox, eine kleine Blondine und die Mitinhaberin
des Ladens, huschte von Kunde zu Kunde wie ein flatterhaf-
ter Schmetterling in einem Rosengarten. Sie war weif}, trug
Parfim und lachelte offen mit den Schwarzen Kunden, also
musste sie kultiviert sein. Kultivierte Leute machten mich
nervos, und ich blieb auf Distanz. Mein Musikgeschmack
schwankte zwischen John Lee Hookers Blues und den blubb-
rigen Silberkldngen eines Charlie Parker. Seit einem Jahr
sammelte ich ihre Platten.

Bei einem meiner Besuche kam Louise zu der Kabine, in
der ich gerade Musik horte.

»Hi, ich heifde Louise. Und Sie?«

Mein erster Gedanken war: »My name? Puddin’ in tame.
Ask me again, I'll tell you the same.« Ein herzloser Kinder-
reim, der das Gegeniiber verletzen sollte.

Die letzte Weifde, die mich etwas anderes gefragt hatte als
»Kann ich Thnen helfen?«, war meine High-School-Lehre-
rin gewesen. Ich schaute sie mir an, die kleine Frau mit dem
Kaschmir-Pullover und den Perlen, dem glatten Haar und
den rosa Lippen, und beschloss, dass sie mir nichts anhaben
konnte und ich ihr daher den Namen nennen wiirde, den ich
allen Weifden nannte.

»Marguerite Annie Johnson.« Ich war nach gleich zwei
Grof3miittern benannt.

»Marguerite? Das ist ein schoner Name.«

Ich war iiberrascht. Sie sprach den Namen wie meine
Grofimutter aus. Nicht Margarite, sondern Marg-you-reet.

»Letzte Woche ist was Neues von Charlie Parker reinge-
kommen. Ich hab’s Thnen zuriickgelegt.«

Das bewies, dass sie geschaftstiichtig war.

»Ich weifd schon, dass Sie John Lee Hooker mogen, aber



da ist noch jemand, den ich Thnen zeigen mochte.« Sie hielt
den Plattenteller an, nahm meine Platte herunter und legte
eine andere auf.

Lord I wonder, do she ever think of me,
Lord I wonder, do she ever think of me,
TIwonder, I wonder, will my baby come back to me?

Der Sanger dchzte mit einer Sehnsucht, die ich ein Leben
lang zu kennen meinte. Aber das konnte ich Louise nicht
sagen. Sie beobachtete mein Gesicht, und ich zwang mich,
stillzuhalten.

Well, I ain’t got no special reason here,
No, I ain’t got no special reason here,
I'm gonna leave cause I don't feel welcome here.

Die Musik passte zu mir wie mafigeschneidert.

Sie sagte: »Das ist Arthur Crudup. Ist er nicht grofiar-
tig?«, und ihre Augen leuchteten vor Begeisterung.

»Nicht schlecht. Danke, dass Sie mich darauf aufmerk-
sam machen.«

Es war nie klug, einem Fremden seine Gefiihle zu zeigen.
Und nichts hatte mir fremder sein konnen als eine freundli-
che weifie Frau.

»Soll ich sie Thnen einpacken? Und auch den Bird?«

Mein Gehalt von dem Kkleinen Immobilienmakler und
dem Kleiderladen in der Innenstadt reichte kaum fiir die
Miete und die Kinderfrau meines Sohnes.

»Ich hole sie mir nachste Woche. Danke, dass Sie an mich
gedacht haben.« Hoflichkeit kostete nichts, wenn man nur



seine Wiirde wahrte. Das hatte mich meine Grofimutter An-
nie Henderson gelehrt.

Sie wandte sich ab und nahm die Schallplatte wieder mit
zum Tresen. Ich beschloss, kein schlechtes Gewissen zu ha-
ben. Ich hatte kein Freundschaftsangebot verschmaht, son-
dern eine Geschaftsanbahnung auflaufen lassen.

Ich ging ihr nach.

»Danke, Louise. Bis niachste Woche.« Als ich die Schall-
platte auf den Tresen legte, schob sie mir ein in Papier einge-
schlagenes Packchen hin.

»Nehmen Sie sie mit, Marg-you-reet. Ich schreibe es Ih-
nen an.« Sie wandte sich der nachsten Kundin zu. Ich konn-
te nicht Nein sagen, weil mir keine elegante Moglichkeit
dazu einfiel.

Draufien, auf der abendlichen Strafie, versuchte ich mir
iiber ihre Motive klarzuwerden. Was hatte ich, was sie ha-
ben wollte? Warum lief} sie mich mit ihrem Eigentum zie-
hen? Sie kannte mich nicht. Selbst den Namen hatte ich mir
spontan ausgedacht haben konnen. Auf eine Freundschaft
mit mir konnte sie nicht aus sein, schlief{lich war sie weif},
und weifle Frauen waren, soweit ich wusste, niemals einsam,
aufler in Blichern. Sie wurden von weiféen Mannern geliebt,
von Schwarzen Mannern begehrt und von Schwarzen Frau-
en bedient. Fiir ihre Geste des Vertrauens gab es keine nahe-
liegende Erklarung.

Zu Hause kratzte ich genug von meinem Notfallgeld aus
dem Versteck in der Schublade zusammen, um die Platten
zu bezahlen. Im Laden nahm Louise die Scheine an und sag-
te: »Danke, Marg-you-reet. Aber Sie hatten nicht extra her-
kommen brauchen. Ich vertraue Thnen.«

»Warum?« Jetzt hatte ich sie am Wickel. »Sie kennen
mich gar nicht.«
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»Ich mag Sie.«

»Aber Sie kennen mich nicht. Wie konnen Sie jemanden
mogen, den Sie nicht kennen?«

»Weil mein Herz es mir sagt und ich auf mein Herz ver-
traue.«

Wochenlang beschiftigte mich die Sache mit Louise Cox.
Was konnte sie von mir wollen, ausgerechnet von mir? Mein
Verstand, so viel stand fest, war ein gut gedlter Mechanismus,
der rasch und beinahe lautlos vor sich hin schnurrte. Oft
maf} ich mich bei Quiz-Sendungen im Radio mit den Kan-
didaten und stach sie in meinem kleinen Zimmer locker aus.
O ja, meine Geistesmaschinerie musste jeden begeistern. Je-
den zumindest, der sich fiir Menschen begeistern konnte, die
samtliche Prasidenten der USA in chronologischer Reihen-
folge, samtliche Hauptstddte der Welt, alle wichtigen Mine-
ralien und die Gattungsnamen etlicher Tierspezies auswen-
dig wussten. Allzu viel Nachfrage schien es nach diesen Qua-
lifikationen nicht zu geben, und ich musste mir eingestehen,
dass mir beliebtere Eigenschaften wie korperlicher Liebreiz
und weibliche Raffinesse vollkommen fehlten.

Von Kklein auf hatte mein Korper erfolgreich gegen mei-
nen edleren Charakter rebelliert. Ich war zu grofd und zu
rauhdutig. Meine riesigen, extrovertierten Zahne driangten
sich enthusiastisch ins Rampenlicht, und ich, die ich ihnen
den Erfolg nicht gonnen wollte, verkniff mir das Lacheln. Ich
mochte mir noch so viel Dixie Peach in die Haare schmieren -
immer krauselte und wolbte sich die dichte schwarze Mas-
se, straubte sich gegen die erstickende Pomade und platzte
in alle Richtungen daraus hervor wie ein Schwarm wiitender
Bienen. Nein, um bei der Wahrheit zu bleiben, musste ich zu-
geben, dass Louise Cox sich nicht meiner Schonheit wegen
mit mir abgab.



Vielleicht war sie aus Mitleid so freundlich. Diese Vorstel-
lung war ein Bindfaden, der sich erst lose und verschlissen
wand, sich dann langsam zuzog und mir das Denken ein-
schniirte. Meine Seele scheute vor solchen Zudringlichkeiten
zuriick. Eine Weifle? Die mit mir Mitleid hatte? Die sollte
sich hiiten! Ich wiirde sofort in den Laden marschieren und
es ihr zeigen. Ich wiirde ihre widerliche Riihrseligkeit zu ei-
nem Klumpen kneten und ihr ins Gesicht schleudern. Wiir-
de sie mit der Nase in das ungebetene Bedauern tauchen, bis
ihr die Tranen kullerten und sie einsah, dass ich eine Konigin
war, der Bauerinnen wie sie sich besser nicht zu nihern wag-
ten, nicht einmal heulend und auf Knien.

Louise beugte sich tiber den Tresen und redete mit einem
Schwarzen Jungen. Durch meine Ankunft lief} sie sich nicht
unterbrechen.

»Wie viele Kartons hast du genau gefaltet, J.C.?«, fragte
sie in niichternem Ton.

»Achtzehn.« Die Antwort des Jungen klang genauso
sachlich. Sein Kopf reichte nur knapp bis zur Hohe des Tre-
sens. Sie nahm eine kleine Schachtel aus einem Regal an der
Riickwand.

»Dann bekommst du achtzehn Cent.« Sie fuhr mit dem
Finger durch die Miinzen, um sie abzuzdhlen, und lief? sie in
seine geoffneten Hande rieseln.

»OKkay.« Er drehte sich auf ungeiibten jungen Beinen um
und stieff mit mir zusammen. » Danke«, murmelte er.

Louise kam hinter dem Tresen hervor und folgte dem
kleinen Stimmchen. Sie stiirzte an mir vorbei und erwischte
die Ladentiir eine Sekunde, nachdem er sie zugeknallt hatte.

»J.C.« Mit in die Hiiften gestemmten Armen stellte sie
sich auf den Gehweg und hob die Stimme. »J. C., wir sehen
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uns nachsten Samstag.« Sie kam in den Laden zuriick und
schaute mich an.

»Hi. Marg-you-reet. Mensch, bin ich froh, Sie zu sehen.
Bitte entschuldigen Sie das eben. Ich musste einen meiner
Arbeiter ausbezahlen.«

Ich wartete auf die Fortsetzung. Wartete darauf, dass sie
sagen wiirde, was fiir ein niedlicher, armer kleiner Kerl er sei
und was fiir eine Schande so etwas. Sie ging hinter den Tre-
sen und steckte Schallplatten in ihre Hiillen.

»Als ich hier aufgemacht habe, kamen samtliche Kinder
aus der Nachbarschaft gelaufen. Entweder haben sie gesagt
>Gi'mir'n Penny«« - ich hasste es, wenn Weifle den Akzent
von Schwarzen nachahmten - »oder sie wollten, dass ich ih-
nen Platten vorspiele. Ich habe gesagt, Geld bekamen sie nur,
wenn sie daflir arbeiten wiirden, und Platten wiirde ich nur
fiir ihre Eltern auflegen, bis sie selbst grofd genug waren, an
die Plattenteller ranzukommen. Seitdem lasse ich sie fiir ei-
nen Penny das Stiick die leeren Kartons zusammenfalten.«
Dann sagte sie: »Ich bin froh, dass Sie da sind, weil ich Thnen
einen Job anbieten mochte.«

Ich hatte eine Menge Dinge getan, um mich iiber Wasser
zu halten, aber beim Putzen in den Haushalten der Weifien
zog ich die Grenze. Ich hatte es ausprobiert und kaum einen
Tag lang durchgehalten. Die polierten Tische, die Schnitt-
blumen, die fremde Kleidung in den Schranken verwirrten
mich vollkommen. Und ich hasste die gemusterten Teppiche,
gefliesten Kiichen und Kiihlschrinke voller fremder Essens-
reste.

»Ach ja?« So eisig war mein Tonfall, dass er nach der aris-
tokratischen Vivien Leigh klang (vor Vom Winde verweht).

»Bisher hat meine Schwester hier ausgeholfen, aber sie
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will jetzt studieren. Ich dachte, Sie waren der perfekte Er-
satz.«

Meine Entschlossenheit begann unter mir wegzuknicken
wie weiche Knie.

»Ich weifd nicht, ob Sie das wissen, aber ich habe einen
grofden Kundenkreis und habe mir vorgenommen, jedes ein-
zelne Album jedes Schwarzen Musikers vorritig zu halten.
Und wenn ich doch einmal etwas nicht habe, gibt es einen
umfassenden Katalog, aus dem ich es bestelle. Was denken
Sie?«

Sie schaute mich mit einem schlichten Lacheln offen an.
Ich fahndete in ihrem Blick nach irgendwelchen Hinterge-
danken und konnte nichts entdecken. Trotzdem musste ich
ihr meine Starke demonstrieren.

»Es gefallt mir nicht, wenn Weifle Schwarze imitieren.
Haben die Kinder Sie wirklich mit den Worten gebeten:
>Gi'mir'n Penny<? Wohl kaum.«

Sie sagte: »Sie haben Recht: Sie haben mich nicht gebe-
ten, sondern es gefordert.« Thr Lacheln verschwand. »Sagen
Sie es mal.«

»Gib mir einen Penny.« Ich modulierte jede Silbe.

Sie griff nach der Schachtel und tiberreichte mir eine
Miinze. »Vergessen Sie nicht, dass Sie eine Schulbildung ha-
ben, und lassen Sie uns beide nicht vergessen, dass wir Er-
wachsene sind. Ich wiirde mich freuen, wenn Sie den Job an-
nehmen.« Sie nannte das Gehalt und die Arbeitszeiten und
die Aufgaben, die ich zu erledigen hétte.

»Vielen Dank fiir das Angebot. Ich werde es mir iiberle-
gen.« Ich verlief} den Laden hocherhobenen Hauptes. Ich
versuchte Gleichgiiltigkeit zu verstromen wie Tintenfischtin-
te, um darunter meine Begeisterung zu verbergen.
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Zuallererst musste ich mit Ivonne Broadnax, der Rea-
listin, sprechen. Sie war meine beste Freundin. Ivonne hat-
te die lastige romantische Verklarung abgeschiittelt, an der
ich mein Leben lang krankte. Sie besaf} den glasklaren Blick
einer geborenen Uberlebenskiinstlerin. Ich lief zu ihrer Ad-
resse in der Ellis Street, wo sie mit ihren 25 Jahren eine acht-
jahrige Tochter und eine fiinfzehnjahrige Schwester grofizog.

»Vonne, du kennst doch die Frau vom Plattenladen?«

»Die kleine Weifie mit dem schiefen Lacheln?« Sie hatte
eine leise, schneidende Stimme, die sich zwischen geraden
weiflen Zahnreihen hindurchpressen musste.

»Genau.«

»Warum?«

»Sie hat mir Arbeit angeboten.«

»Arbeit als was?« Auf ihren Zynismus konnte ich mich
verlassen.

»Als Verkauferin.«

»Warum?«

»Genau das will ich ja herausfinden. Warum? Und war-
um ich?«

Ivonne safy ganz still und dachte nach. Sie war eine gro-
¢ Schonheit und ging vollig ungezwungen damit um. Sie
schiirzte ihre herzformigen Lippen, und als sie den Kopfhob,
iiberzog der erhohte Puls ihr Gesicht mit Rot- und Creme-
tonen.

»Ist sie eine von denen?«

Wir wussten beide, dass das die einzig logische Erklarung
war.

»Nein. Ganz sicher nicht.«

Ivonne senkte wieder den Kopf. Hob ihn wieder und sah
mich an.
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»Hast du sie gefragt?«

»Nein.«

»Ich meine, hast du sie um einen Job gebeten?«

»Nein. Sie hat ihn mir angeboten.« Ich lief} ein kleines
bisschen Gekrianktheit in meinen Ton einfliefien.

Ivonne sagte: »Du weifit ja, wie seltsam die Weifien sind.
Ich weif} nicht mal, ob sie selbst wissen, warum sie irgend-
etwas tun.« Ivonne war in einer Kleinstadt in Mississippi
aufgewachsen, ich in einem noch kleineren Kaff in Arkansas.
Weifle waren in unserer Vorgeschichte so allgegenwartig wie
die Jahreszeiten und so unvertraut wie der Wohlstand.

»Vielleicht will sie sich etwas beweisen.« Sie iiberlegte.
»Was will sie dir bezahlen?«

»Genug, dass ich die anderen beiden Jobs aufgeben und
mein Baby nach Hause holen konnte.«

»Na, dann mach’s.«

»Ich miisste Platten nachbestellen und Inventur machen
und all so was.« Der Duft eines besseren Lebens hatte noch
kaum meine Nase umweht, da wurde mir schon schwindlig.

»HOor mal, Mayax, (sie benutzte meinen Familienspitzna-
men). »Wenn du es geschafft hast, einen Puff zu leiten, diirf-
te ein Plattenladen ja wohl kein Problem sein.«

In San Diego, mit achtzehn, hatte ich einmal einen Pros-
titutionsbetrieb geleitet, in dem zwei qualifizierte Fachkréfte
die Kundschaft versorgten, wahrend ich als Geldgeberin an
den Einnahmen beteiligt wurde. Diese Erfahrung hatte ich
seitdem unter immer neuen Lagen der Vergebung und der
vorgeschiitzten Unschuld vergraben. Aber es stimmte - ich
hatte wirklich ein gewisses Talent fiir organisatorische Tatig-
keiten.

»Nimm die Stelle an, und dann beobachte sie mit Adler-
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augen. Du weifdt ja, wie das ist mit den weiflen Frauen. Die
ziehen sich den Slip aus, legen sich hin und nennen’s dann
Vergewaltigung. Wenn du nicht aufpasst, kriegt sie vielleicht
Schwicheantfille, und ehe du dich’s versiehst, putzt du doch
ihre Fenster und wischst die Boden.« Wir gackerten wie zwei
alte Weiber in Gedanken an die finsteren Geheimnisse ihrer
Vergangenheit. Es war ein bitteres Lachen und richtete sich
nicht wirklich gegen weifle Frauen. Unser Gelachter war ein
bewahrter Trick, um die Schwarze Verletzlichkeit zu verber-
gen; wir lachten, um nicht zu weinen.

Den Job nahm ich an, lief} Louise aber nicht aus den Au-
gen. Kein Handgriff blieb unbeobachtet, kein Gesprach un-
belauscht. Die Frage war nicht, ob sich ihr Rassismus ver-
raten wiirde, sondern wann und wie. Monatelang lebte ich
mitten in einem Krimi. Ich achtete auf ihren Tonfall und
folgte jedem ihrer Blicke.

Sonntags, wenn nach dem Gottesdienst die alten Leute
in den Laden kamen, um sich Reverend Joe Mays Predigten
auf 78-rpm-Platten anzuhoren, bebte ich vor kriminalisti-
scher Erwartung. Fullige Korsetttragerinnen versammelten
sich mit vor religiosem Eifer geschwelltem Busen um die
Plattenteller, wahrend ihre in dunkle Anziige gewandeten
Ehegatten sich mit vor Hingebung an den Heiligen Geist lee-
ren Gesichtern, die schwarzen und braunen Hande auf der
mitgebrachten Bibel ruhend, der Musik tiberlieRen.

Louise bot den Damen Klappstiihle an und kehrte hinter
den Tresen zu ihren Biichern zuriick. Ich lauerte auf ein Fei-
xen, auf ein einziges Augen-zum-gnadenreichen-Himmel-
Heben - den Beweis, dass sie ihr Weif3sein fiir eine iiberlege-
ne Eigenschaft hielt, die sie und Gott zu ihrem gemeinsamen
Vorteil ausgekliigelt hatten.



Nach zwei Monaten begann mich die standige Wachsam-
keit zu ermiiden, und ich hatte noch immer keinen Hinweis
auf Vorurteile gefunden. Ich entspannte mich allmahlich
und begann die Fiille einer Welt der Musik zu geniefien. Den
Morgen widmete ich Bartok und Schoenberg. Am Vormit-
tag schwelgte ich im Gesang von Billy Eckstine, Billie Holi-
day, Nat Cole, Louis Jordan und Bull Moose Jackson. Eine
Piroschki aus dem russischen Feinkostladen nebenan war
mein Mittagessen, und dann tanzten die Giganten des Bebop
durch die Luft des Ladens. Charles Parker und Max Roach,
Dizzy Gillespie, Sarah Vaughan und Al Haig und Howard
McGhee. Der spiate Nachmittag gehorte dem Blues, und die
Worte der Sanger tiber verlorene Liebe erzahlten von meiner
EinsamkKkeit.

Ich bestellte Ware nach und nahm Musikwiinsche entge-
gen, leerte Aschenbecher und staubte die Pappaufsteller im
Schaufenster ab. Louise und ihr Geschéftspartner, David Ro-
senbaum, driickten ihre Freude mit einer Gehaltserhohung
aus, und ich konnte bei aller Dankbarkeit fur die Arbeitsstel-
le und fiir die erste freundschaftliche Beziehung zwischen
Schwarz und Weifd meines Lebens meine Gefithle nur zum
Ausdruck bringen, indem ich stets pilinktlich kam, tiichtig
arbeitete und ihnen einen kiihlen, grauen Respekt entgegen-
brachte.

Zu Hause dagegen schillerte das Leben in herrlichen Far-
ben. Jeden Abend holte ich meinen Sohn jetzt von der Kin-
derfrau nach Hause. Er war funf Jahre alt und so schon, dass
sein Léacheln jedem Schlagertypen das Riickgrat gebrochen
hitte.

Zwei Jahre lang hatten wir uns wie Wasserspinnen in ei-
nem unentrinnbaren Strudel im Kreis gedreht. Ich brauchte
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Zeit, um fir unseren Lebensunterhalt arbeiten zu konnen,
aber die Kinderbetreuung war so teuer, dass ich zwei Jobs
brauchte, um sie und die Miete zu finanzieren. Sechs Tage
und fiinf Nédchte pro Woche gab ich ihn weg.

Am Vorabend meines freien Tages ging ich immer zum
Haus der Kinderfrau. Erst packte er meinen Rocksaum, um-
klammerte dann meine Beine und schrie, wahrend ich die
wochentliche Rechnung bezahlte. Ich machte ihn von mir los,
nahm ihn auf den Arm und ging die Strafle hinunter. Noch
viele Hauserblocks weiter schrie er. Wenn wir weit genug weg
waren, lockerte sich der Wiirgegriff um meinen Hals, und ich
konnte ihn absetzen. Den Rest des Abends verbrachten wir
in meinem Zimmer. Er folgte mir auf Schritt und Tritt und
traute mir nicht einmal zu, aus dem Badezimmer wieder-
zukommen. Nach dem Abendessen, das ich in der Gemein-
schaftskiiche kochte, las ich ihm vor und lief$ ihn versuchen,
mir vorzulesen.

Den Tag darauf verbrachten wir immer im Park, im Zoo,
im San Francisco Museum of Art, im Zeichentrickkino oder
mit sonstiger preisgiinstiger oder kostenloser Unterhaltung.
Am zweiten Abend dann kampfte er gegen den Schlaf an wie
ein Greis gegen den Tod. Gegen Morgen, noch nicht ganz
wach, zuckte er im Schlaf und gab Schmerzenslaute von sich
wie ein verletztes Tier. Ich brachte mein Herz zum Schwei-
gen und weckte ihn auf. Sobald er angezogen war, machten
wir uns auf den Weg zur Kinderfrau. Mehrere Hauserblocks
vor dem Ziel begann er zu weinen. Meine eigenen Trinen
hielt ich zuriick, bis seine Schreie durch die geschlossenen
Tiiren drangen und sich mir wie Speerspitzen ins Herz bohr-
ten.

Die ewige Wiederholung dieses Elends machte es kein



