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Sophie Scholl ist eine Ikone der deutschen Geschichte. Mit Flugblättern wagte 
sie es, die verbrecherische Politik Adolf Hitlers anzuklagen, und bezahlte dafür 
am 22. Februar 1943 mit ihrem Leben. Doch ihr Weg von der behüteten Kindheit 
über die Jahre im Bund Deutscher Mädel bis zur mutigen Widerstandskämpferin 
der Weißen Rose war länger, widersprüchlicher und differenzierter als bisher dar-
gestellt. 
Barbara Beuys hat Hunderte bis dahin unbekannte Dokumente gesichtet und ent-
wirft ein menschliches Porträt, das diese Widersprüche und Spannungen offen-
legt. Sie erzählt von Sophie Scholls Familie, dem »Grund ihres Lebens«, ihrem 
Engagement als »Jungscharführerin« und ihrer Entwicklung zur radikalen Geg-
nerin des Nationalsozialismus – und lässt so das wahre Bild der Sophie Scholl 
hinter der Legende sichtbar werden.

Barbara Beuys, geboren 1943, arbeitete nach ihrer Promotion in Geschichte als 
Redakteurin u. a. bei Stern, Merian und DIE ZEIT. Heute lebt sie als freie Autorin 
in Köln.
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DIE ELTERN

Es war Freitag, der 21. November 1941, mitten im Krieg, als Lina Scholl, auf 
Besuch im Städtchen Forchtenberg im Hohenloher Land, an ihren Mann da-
heim in ulm schrieb: »Lieber Robert! Da wir am 23. nicht beisammen sind, 
so möchte ich Dir wenigstens auf diese weise einen kleinen Gruß senden. … 
Gerne möchte ich an dem Tag und Ort, da wir uns vor 25 Jahren die Hände 
reichten zum gemeinsamen wandern durch dieses Leben, verwei len, beson-
ders da ich so in der Nähe bin. … Ich freue mich sehr, bis ich wieder daheim 
bin und Dir die nächsten 25 Jahre so schön und gut gestalten kann, wie es 
mir möglich ist. wir haben uns ja genügend kennen gelernt in unseren Vor-
zügen und Schwachheiten, so dass es keine Frage ist, ob wir weiterhin mit-
einander wandern in Freud und Leid, vielleicht auch, was vorauszusehen ist, 
durch schwere Tage. Doch was von außen kommt, zerbricht die Liebe und 
Treue nicht, bindet sie eher noch fester. und dann haben wir die Kinder, die 
zur Zeit je länger, je fester werden in ihrem Glauben an den wahren Gott 
und in ihrer Lebens- und weltanschauung. … Denn das schönste wort, 
das es für Eltern gibt, ist doch dies: Herr, hier sind wir und die Kinder, wir 
haben der keines verloren, die Du uns gegeben hast.«

Vor 25 Jahren: Am 23. November 1916, auch damals war Krieg, heirate-
ten in der Kirche von Geißelhardt, gute zehn Kilometer westlich von 
Schwäbisch Hall, die fünfunddreißigjährige Lina Müller und der fünfund-
zwanzigjährige Robert Scholl. Es war ein Tag der Freude und der Trauer. 
Denn vor dem Gang zum Traualtar lag der Gang zum Friedhof, um Robert 
Scholls Mutter Christiane, die am 21. November gestorben war, zu be-
graben.

Das wechselbad der Gefühle konnte die Hochzeitsgesellschaft nicht 
überraschen. Im Frühjahr 1916 hatten Robert Scholls Brüder Christian, 28, 
und Gottlob, 19 Jahre alt, an der westlichen Front ihr Leben gelassen. Als 
»Heldentod« und »Opfergang« verklärten deutsche Generäle und Politiker 
das Sterben hunderttausender Männer in den schlammigen Feldern von 
Flandern und in den Schützengräben um Verdun. Auch die Heimat, die 
Städte und Dörfer, aus denen die Soldaten im Spätsommer 1914 mit klin-
gendem Spiel, blumenbekränzt und unter dem Jubel der Zurückbleibenden 
in die Schlacht gezogen waren, blieben nicht verschont. Einige skrupellose 
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Zeitgenossen machten als Kriegsgewinnler ihr Geschäft. Den meisten Men-
schen brachte der Erste weltkrieg Verelendung und Abstieg.

Das Realeinkommen sank um vierzig Prozent. Eine massive Inflation 
entwertete den ohnehin geringen Verdienst. Die Lebensmittelversorgung 
brach zusammen. Eine dreiviertel Million Menschen starben zwischen 
1914 und 1918 in Deutschland an Hunger. Besonders der winter 1916/ 17 
sollte schrecklich werden; »Rübenwinter« wurde er genannt, da Rüben bald 
die einzige Nahrung weit und breit waren. Die Kindersterblichkeit nahm 
um dreißig Prozent zu, die Abtreibungsquote stieg. Die Heiratsquote ging 
um achtzig Prozent zurück. Nachdenkliche Köpfe ließen sich vom falschen 
Pathos nicht blenden.

»Immer muss ich wieder daran denken, wie schön wir leben könnten, 
wenn wir jetzt beieinander und Friede im Lande wäre. … unter dieser Stim-
mung und Sehnsucht bin ich oft bedrückt und da bin ich am liebsten allein. 
Die militärische welt ist doch manchmal recht unschön. wie froh bin ich da, 
dass ich Dich habe, die Du so viel anders bist als die meisten Menschen.« Das 
hatte Robert Scholl am 1. Februar 1916 an Lina Müller geschrieben, die bei 
ihren Eltern in Künzelsau urlaub machte. Seit dem Frühjahr 1915 arbeiteten 
beide zusammen im Lazarett II für verwundete Soldaten in Ludwigsburg bei 
Stuttgart: Lina Müller, Diakonisse von Beruf – am 5. Mai 1881 geboren und 
auf den Namen Magdalena getauft, doch von Kind auf Lina genannt –, und 
der zehn Jahre jüngere Sanitäter Robert Scholl.

Die Du so viel anders bist als die meisten Menschen: wenn für die meis-
ten gilt, dass sie zufrieden sind, ihr Leben im umfeld und Milieu ihrer 
Eltern und Großeltern zu verbringen, dass sie keine Kraft und kein Selbst-
vertrauen haben, für eigene überzeugungen einzustehen, dass der Krieg 
ihnen die Hoffnung auf eine bessere welt genommen hat – dann wussten 
Lina Müller und Robert Scholl, als sie am 23. November 1916 ihre Liebe 
öffentlich besiegelten, wie sehr es sie beide verband, anders zu sein.

Obwohl ein Jahrhundert vergangen ist, haben sich Briefe erhalten, die 
bis in Lina Müllers Leben vor der Hochzeit zurückreichen; die etwas spü-
ren lassen vom Vertrauen auf einen gnädigen Gott und vom nüchternen 
Blick auf die welt, mit dem sie und ihre drei Geschwister aufwuchsen. 
Der Vater, Friedrich Müller, Schuhmacher, ein stiller Mensch und leicht 
kränkelnd, bleibt im Hintergrund. Es ist die Mutter, Sophie Müller – 1853 
 unehelich in eine Handwerkerfamilie geboren, was in der ländlichen Region 
zur Lebenswirklichkeit gehörte –, die in den Briefen deutliche Konturen 
als der prägende Mittelpunkt der Familie gewinnt. Sie begleitet die Ent-
scheidung ihrer Tochter Lina, Diakonisse zu werden statt zu heiraten, mit 
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herzlichem wohlwollen. Lina Müller begann ihre Ausbildung im Diakonie-
werk Schwäbisch Hall; eine Einrichtung mit Krankenhaus, Kinderkranken-
haus und »Schwachsinnigenheim«, die 1886 gegründet wurde. Vorbild war 
das Diakonissenhaus in Kaiserswerth bei Düsseldorf. Dort hatte 1836 der 
evangelische Pfarrer Theodor Fliedner seine Vision einer evangelischen Ge-
meinschaft von Kranken- und Gemeindeschwestern realisiert. Er gehörte zu 
den Männern, die im frühen 19. Jahrhundert den umbruch der Zeiten und 
den drängenden wunsch von Frauen nach aktiven Lebensmodellen außer-
halb der Ehe spürte. 1861 gab es in Deutschland schon 26 weitere »Häuser«, 
die unverheirateten jungen Mädchen und Frauen protestantischen Glaubens 
eine Alternative zu Ehe und Kindern boten. Sie wurden in Pflegeberufen 
ausgebildet, arbeiteten in Krankenhäusern und Pfarrgemeinden und fanden 
in der Gemeinschaft der Diakonissen familiäre Geborgenheit.

Lina Müller hat sich 1904, mit dreiundzwanzig Jahren, für den Beruf der 
Diakonisse entschieden. Das Diakoniewerk in Schwäbisch Hall lag nur we-
nige Kilometer von ihrer Heimatstadt Künzelsau entfernt. Begonnen hatte 
es mit sechs Diakonissen und dreißig Krankenbetten. Jetzt arbeiteten in den 
verschiedenen Einrichtungen hundertsechzehn Diakonissen. Der Eintritt in 
die Schwesterngemeinschaft war für die Töchter der Bauern, Arbeiter und 
kleineren Handwerker attraktiv geworden, denn er bedeutete Aufstieg und 
Ansehen in der Gesellschaft. Lina Müller erfüllte die praktische Vorbedin-
gung; sie hatte nach Abschluss der Schule in einer befreundeten Familie 
»tüchtige Schulung in guter Küche und pünktlicher Haushaltung gelernt«. 
Die Eltern konnten ihr auch die Ausstattung bezahlen. Der Jahresbericht 
von 1903/ 04 trifft Lina Müllers Situation genau: »Der Diakonissenberuf 
fordert entschieden christliche Gesinnung, den Drang zu helfen, die willig-
keit mit andern sich zu verbinden.« Es sind »die Mädchen mit einfacher 
Volksschulbildung, die mit warmem Herzen zum Dienst sich gemeldet, un-
verdrossen gelernt, ein klares Auge, eine sichere Hand, reiche Kenntnisse 
und Fertigkeiten sich errungen« haben.

Die ersten sechs Monate galten im Diakoniewerk als Probezeit. wer 
blieb, bekam beim Kragenfest den »kleinen« weißen durch den »brei-
ten« Diakonissen-Kragen ersetzt. Lina Müller durchlief die Ausbildung 
im Behindertenbereich, bei den »Schwachsinnigen«, auf der Männer- und 
Frauenstation des Krankenhauses und im Operationszimmer. Sie begleitete 
Gemeindeschwestern zu Nachtwachen und Kinderkrippen, hatte wöchent-
lich fünf Stunden ärztlichen unterricht. Fünf Jahre nach dem Eintritt und 
bestandener Pflege-Prüfung wurde sie im Frühjahr 1909 »eingesegnet«. 
Denn nun kannte sie gemäß der Ausbildungsordnung »den Diakonissen-
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dienst, seine Herrlichkeit und seine Schwierigkeiten, so dass sie aus eigens-
ter Kenntnis in voller Freiwilligkeit sich entscheiden kann, ob sie ihn als 
ihren Beruf festhalten will«.

Eine Fotografie zeigt Lina Müller nach der Einsegnung in der schwarzen 
Diakonissentracht im Kreise ihrer Mitschwestern: sehr gerade und mit kla-
rem freundlich-offenen Blick. Diakonisse sein heißt dienen, Opfer bringen 
und bei selbstloser Arbeit nicht die Stunden zählen, aber auch Verantwor-
tung tragen, Entscheidungen treffen und durchsetzen, selbstbewusst auf-
treten. wie alle Diakonissen gelobte Lina Müller Armut und Ehelosigkeit. 
Sie lebte jedoch nicht hinter Klostermauern, sondern wirkte in der welt und 
konnte jederzeit den Beruf aufkündigen, ohne einen Makel davonzutragen. 
Ein Drittel bis die Hälfte aller Diakonissen taten irgendwann diesen Schritt, 
um doch noch eine eigene Familie zu gründen.

Die erste Stelle nach der Prüfung trat die achtundzwanzigjährige Lina 
Müller im Kinderkrankenhaus der Diakonissen von Hall an. Im Häuschen 
in Künzelsau, das sich die Eltern 1905 leisten konnten, ist sie mit der Foto-
grafie anwesend: »Ach, liebe Lina! Dein Bild freut uns so sehr, ich kann 
mich nicht satt sehen. … Du bist uns so nahe, auch in weiter Ferne. wie 
siehst du uns doch so freundlich an. Alle Lieben sind im Bild versammelt auf 
dem Tischchen – das ist mein Sonntagsvergnügen.« Die Mutter, die ihrer 
Tochter am 29. August 1909 schreibt, verliert über so viel Freude nicht den 
Alltag aus dem Blick und fügt hinzu: »unsere frühen Kartoffel sind auf die 
Hälfte verfault.« Zum Häuschen gehörte ein Garten, wo Sophie Müller sich 
mit großer Begeisterung um Blumen, Kartoffeln und Gemüse, Erdbeeren, 
Pflaumenbäume und das Birnenspalierobst an der Hauswand kümmerte. 
und auf der hölzernen Veranda nahm das Gezwitscher der Vögel kein Ende, 
dem Sophie Müller fröhlich und der Melodie folgend eine menschliche Deu-
tung unterlegte, zum Beispiel »Dir, dir, dir schick i dr Gerichtsvollziehr…«.

überhaupt hatte man in dieser Familie Sinn für Komik und Schaber-
nack. Einmal schrieb die schon erwachsene, außer Haus lebende Elise an 
Verwand te in Künzelsau, sie werde am 1. April abends mit der Bahn zu Be-
such kommen. Die Eltern wurden informiert, insgesamt standen acht Per-
sonen um 18 uhr erwartungsvoll zur Begrüßung am Bahnhof, vergeblich. 
wenige Tage später schreibt Sophie Müller ihrer Tochter augenzwinkernd: 
»Das war eine Enttäuschung. wir haben einander ausgelacht, denn wer 
dachte an den ersten April. Du böses Mädchen, das musst Du büßen.«

Die Mutter war eine große und schlanke Frau. Sie trat mit bescheidener 
Sicherheit auf. Sie pflegte und genoss die Kontakte zu Nachbarn, Freunden, 
Kindern und weiterer Verwandtschaft. Viele Jahre später, nach ihrem Tod, 
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erinnerte sich Otto ueberle, ein Künzelsauer Freund der Familie, der zwi-
schen den weltkriegen am Kaffee-Import aus Brasilien ein Vermögen ver-
diente, an Sophie Müller und nannte sie eine »selten gutmütige und brave 
Frau«. Im Sprachgebrauch der Zeit meint »brav« eine tüchtige Person, und 
»gutmütig« ist jemand, der anderen Menschen mit offenem Gemüt gegen-
übertritt.

Es fällt auf, wie ungekünstelt Sophie Müller mit ihrer Tochter über ihre 
eigenen Gefühle spricht. Nachdem sie im August 1909 ihrer Freude über 
Linas Fotografie Ausdruck gegeben hat, fährt sie fort: »Liebe Lina, heute 
habe ich Dir viel geschrieben und könnte noch lange mit Dir sprechen. 
Deine Liebe ist mir soviel wert, und ich habe es auch so nötig, das gibt mir 
immer wieder Kraft. … Jetzt kann ich wieder arbeiten, und habe frohen 
Mut, alles andere will ich dem Herrn überlassen.« Da schreibt jemand, der 
keine Scheu hat, seine emotionalen Bedürfnisse preiszugeben, ohne deshalb 
sentimental zu werden.

Aber was ihr Leben vor allem prägt, ist der feste Glaube, aus dem Sophie 
Müller Trost und Halt gewinnt und den sie an ihre Kinder weitergibt. So-
phie Müllers Gottvertrauen ist unerschütterlich. Aus dem Brief an Tochter 

Lina Scholl (links) als Diakonisse



14

Lina vom 30. Dezember 1911: »Großes hat der Herr an uns getan, dess sind 
wir fröhlich, bisher hat der Herr geholfen – er wird uns weiter helfen und 
uns gnädig sein, wenn wir unsre Hilfe bei Ihm suchen. was das neue Jahr 
uns bringen wird, wissen wir nicht und wollen es auch nicht wissen, aber 
den lieben Gott um Kraft bitten, dass wir jeden Tag dankbar annehmen.« 
»Pietismus« steht auf der Schublade, in die der schwäbische Protestantis-
mus seit dem 18. Jahrhundert gehört. Aber wer an Enge und Sündenangst 
denkt, an Gewissensskrupel und Sauertöpfigkeit, gewinnt durch die Schwä-
bin Sophie Müller ein anderes Bild. Ihre Briefe zeugen von einer tiefen 
Frömmigkeit, die einem fröhlichen, praktischen Glauben entspringt. Ihr 
Gott ist nicht eifernd, sondern menschenfreundlich.

Den Abend beschloss Sophie Müller gern mit einem alten Kirchenlied, 
das bis ins Jahrhundert der Reformation zurückgeht: »Ach bleib bei uns, 
Herr Jesus Christ, weil es nun Abend worden ist; Dein göttlich wort das 
helle Licht, lass ja bei uns auslöschen nicht.« Ebenso sprach sie ein Gebet, 
wenn am Mittag von der nahen katholischen Kirche Angelus geläutet wur-
de. und zu denen, die von den ersten Erdbeeren ein Körbchen bekamen, 
gehörte eine jüdische Familie in Künzelsau.

Fast überflüssig zu sagen, dass Sophie Müller täglich in der Bibel las 
und alle die schönen Lieder des Gesangbuchs fest im Gedächtnis hatte. Bil-
derreicher Stoff, der ihrem Schreibtalent zugute kam. Das Schreiben war 
ihr offensichtlich eine Lust und keineswegs eine Last. Sophie Müllers Brief-
gespräche sind fern von Sprachhülsen und aufgesetzten Formeln. »Ehe sich 
das Jahr schließt«, schreibt sie am 30. Dezember 1911, »muss ich noch ein 
Plauderstündchen mit der lieben Lina halten – nur noch eine kleine Zeit 
ist es, dann ist das alte Jahr mit Leiden und Freuden hinter uns.« Zu dieser 
Zeit hat der Diakonissen-Beruf Lina Müller längst fortgeführt aus dem 
Mutterhaus in Hall. Auf den ersten Außenstationen nach der Einsegnung 
1909 arbeitete sie als Gemeindeschwester in Frankenbach, im Krankenhaus 
von Kirchberg an der Jagst und baute in ulm-Söflingen eine Kinderkrippe 
mit auf. Im Sommer 1914, mit dreiunddreißig Jahren, ist Lina Gemeinde-
schwester in Merklingen bei Ludwigsburg. Sie kommt in viele Familien, 
meist solche, die am Rande leben. Sie kümmert sich um den Haushalt und 
die Kinder, wo die Mutter krank ist oder im Kindbett liegt. Sie pflegt Men-
schen, die sich keinen Arzt und keine Medizin leisten können. Lina Müller, 
berufstätig, aus freien Stücken unverheiratet und den Menschen dienend, 
hat festen Stand und ihren Platz im Leben gefunden.

Am Morgen des 4. August 1914 versammeln sich die Mitglieder des 
deutschen Reichstags, die Regierung und Kaiser wilhelm II. im Berliner 



15

Dom, um aus besonderem Anlass die Sitzung mit einer Andacht zu eröff-
nen. Für ihre politischen Entscheidungen gibt ihnen der einundsiebzigjäh-
rige Oberhofprediger Ernst von Dryander ein wort des Apostels Paulus 
mit auf den weg: »Ist Gott für uns, wer mag wider uns sein?« Der pro-
testantische Theologe ist zuversichtlich, wie dieses wort in dieser Stunde 
auszulegen sei: »wir ziehen in den Kampf für unsere Kultur gegen die un-
kultur, für die deutsche Gesittung wider die Barbarei, für die freie deutsche 
an Gott gebundene Persönlichkeit wider die Instinkte der ungeordneten 
Masse … und Gott wird mit unseren gerechten waffen sein!« Dann be-
geben sich die Versammelten in den Reichstag. Es beginnt die offizielle 
Sitzung zum Ausbruch des Krieges, der als Erster weltkrieg, als der große 
Krieg, in die Geschichte eingehen wird. An diesem 4. August 1914 ist es 
endgültig: Deutschland und österreich-ungarn auf der einen und Russ-
land, Frankreich und England auf der anderen Seite sehen keine Möglich-
keit mehr, die politischen Spannungen zwischen den Staaten friedlich und 
im Kompromiss zu lösen.

unter der Reichstagskuppel hat dann der Kaiser das wort: »uns treibt 
nicht Eroberungslust, uns beseelt der unbeugsame wille, den Platz zu be-
wahren, auf den Gott uns gestellt hat, für uns und alle kommenden Ge-
schlechter. … Nach dem Beispiel unserer Väter, fest und getreu, ernst und 
ritterlich, demütig vor Gott und kampfesfroh vor dem Feind, so vertrauen 
wir der ewigen Allmacht, die unsere Abwehr stärken und zu gutem Ende 
lenken wolle!« und während deutsche Soldaten in Richtung Frankreich 
marschieren, nachdem sie Luxemburg und Belgien überfallen haben, er-
klärt der Abgeordnete Hugo Hase für die Fraktion der Sozialdemokraten 
die geschlossene Zustimmung seiner Partei zur Kriegsfinanzierung:

»Die Folgen der imperialistischen Politik, durch die eine ära des wett-
rüstens herbeigeführt wurde und die Gegensätze zwischen den Völkern sich 
verschärfen, sind wie eine Sturmflut über Europa hereingebrochen. Die 
Verantwortung hierfür fällt den Trägern dieser Politik zu; wir lehnen sie 
ab. … Jetzt stehen wir vor der ehernen Tatsache des Krieges. uns drohen die 
Schrecknisse feindlicher Invasionen. … Heiße wünsche begleiten unsere 
zu den Fahnen gerufenen Brüder ohne unterschied der Partei. … Für unser 
Volk und seine freiheitliche Zukunft steht bei einem Siege des russischen 
Despotismus, der sich mit dem Blute des eigenen Volkes befleckt hat, viel, 
wenn nicht alles auf dem Spiel. … Da machen wir wahr, was wir immer be-
tont haben: wir lassen in der Stunde der Gefahr das eigene Vaterland nicht 
im Stich.« Ob Kaiser oder Sozialdemokrat: Ihre worte geben die Stimmung 
im ganzen Land wieder, quer durch alle sozialen Schichten.
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Es bejubelten den Ausbruch des Krieges deutsche universitätsprofes-
soren und Handwerker, Beamte und Angestellte, Künstler und Arbeiter, 
Bauern und Schriftsteller – alle wie von einem kollektiven Rausch ergriffen 
und überzeugt, das Vaterland und seine gerechte Sache gegen eine welt von 
Feinden zu verteidigen. Abiturklassen strömten geschlossen als Freiwil-
lige in die Kasernen. Der angesehene fünfzigjährige Soziologe Max weber 
war bitter enttäuscht, dass sein Antrag, an der Front zu dienen, abgelehnt 
wurde.

So sehr die tödlichen Konsequenzen des Krieges verdrängt oder ver-
herrlicht wurden, ganz ohne Vorsorge ging es nicht. Von den 299 Haller 
Diakonissen forderte der Staat umgehend 65 als Krankenschwestern in 
Lazaretten an; darunter Lina Müller, die am 20. September 1914 zur Ver-
wundetenpflege nach Hochdorf abkommandiert wurde. Es traf sie auch des-
halb, weil das Diakonissenhaus nur gestandene Schwestern, die mindestens 
dreißig Lebensjahre hinter sich hatten, in diese Männerwelt schickte. Die 
nächste Station war das Ludwigsburger Lazarett, und dort gehörte der jun-
ge Robert Scholl zu Lina Müllers Arbeitskollegen.

Robert Scholl war 1891 in dem weiler Steinbrück, Gemeinde Geißel-
hardt, in eine Kleinbauern-Familie hineingeboren worden. Die kargen Bö-
den im Mainhardtswald ernährten die Familie mit den elf Kindern mehr 
schlecht als recht. Als der Lehrer Robert Scholls Vater vorschlug, den be-
gabten Jungen nach der Volksschule aufs Gymnasium zu schicken, winkte 
der ab. wer sollte das bezahlen? Dem Pfarrer von Geißelhardt, der unent-
geltlichen Privatunterricht anbot, konnte man nicht nein sagen. Robert 
Scholl ging täglich ins Pfarrhaus, lernte eisern und machte 1909 im Stutt-
garter Eberhard-Ludwig-Gymnasium die Mittlere Reife. »Dann ergriff 
ich die Laufbahn eines mittleren Verwaltungsbeamten«, heißt es in einem 
Lebenslauf, den er 1936 handschriftlich für das ulmer Finanzamt aufsetzte.

Robert Scholl lernte von der Pike auf im Heimat-Rathaus von Geißel-
hardt und andern Gemeinden ringsum, dazu ein Jahr auf dem Amtsgericht 
in öhringen. »1912/ 13 besuchte ich den Verwaltungskurs in Stuttgart. 1913 
legte ich die Verwaltungsdienstprüfung ab.« Begabung und Fleiß, wiss-
begierde und ein fester wille hatten ihn hinausgeführt aus der heimatlichen 
bäuerlichen Enge. Robert Scholl hatte alle Chancen, im bürgerlichen Milieu 
Fuß zu fassen. Er arbeitete nach bestandener Prüfung in Stuttgart im Poli-
zeipräsidium und im Steueramt. Als im August 1914 ringsum alles jubelte, 
blieb der junge Mann immun gegenüber dem nationalen Rausch, reihte sich 
nicht ein in die Schar der Freiwilligen.

Trotz des blitzartigen überfalls geriet der deutsche Vormarsch sehr 
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bald ins Stocken. Die Felder Flanderns wurden vom Blut zehntausender 
deutscher Soldaten getränkt. und die Logik des Krieges verlangte immer 
neues »Kanonenfutter«. Im November 1914 erhielt Robert Scholl den Ge-
stellungsbefehl: »Zunächst wurde ich bei einem Infanterie-Ersatzbataillon 
mit der waffe ausgebildet und sodann, weil nur garnisonsverwendungs-
fähig, zum Sanitätsdienst in das Reservelazarett nach Ludwigsburg abkom-
mandiert.« So blieb ihm die Front erspart. welche Erleichterung für den 
jungen Mann, der andere Vorstellungen von seiner Zukunft hatte als den 
Tod fürs Vaterland. Die Diakonisse Lina Müller scheint seinen Plänen sehr 
viel mehr entsprochen zu haben.

Robert Scholl war mit seinen vierundzwanzig Jahren bereit, eine Familie 
zu gründen. Dass die Frau, in die er sich im Jahre 1915 verliebte und in der 
er sogleich auch die Mutter seiner Kinder sah, zehn Jahre älter war als er, 
spielte offensichtlich keine Rolle. Am 1. Februar 1916 schreibt Robert Scholl 
seinem »Linäle« in den urlaub von einem Lazarett-Gespräch über »Kinder-
beihilfen«, da »Kinder von Staats wegen erwünscht« seien. Entschieden 
setzt er seine Meinung dagegen: »Nun, wir wollen keine Kinder jemand 
zu Liebe, auch nicht aus Patriotismus. Sie sollen nur der Ausdruck unserer 
Liebe zueinander sein. Verzeih, wenn ich in der Mehrzahl spreche, denn Du 
kennst ja meinen Standpunkt. Aber ich freue mich sehr auf unser gemein-
sames Geschöpf, das kannst Du Dir denken und auch das ist ein Ziel, dem 
wir zustreben und das uns enger noch miteinander verbindet.«

welche Gefühle trafen aufeinander, als die beiden sich im Lazarett be-
gegneten? Musste der junge Sanitäter sehr um die Diakonissenschwester 
werben, oder änderte Lina Müller ohne Zögern ihre Zukunftspläne, in der 
kein Mann und keine Kinder vorgesehen waren? Es ist nichts überliefert. 
Aber fest steht, dass zum Jahresanfang 1916 die Entscheidung für beide 
gefallen ist, sich gemeinsam in die Zukunft aufzumachen.

Am 20. Oktober 1916 legt Lina Müller die schwarze Diakonissentracht 
für immer ab. Sie tritt aus dem Verband der Schwäbisch Haller Diakonissen 
aus und verlobt sich mit Robert Scholl, der auf urlaub zu ihr und den zu-
künftigen Schwiegereltern nach Künzelsau gekommen ist. Der Schritt kann 
Lina Müller nicht leicht gefallen sein. Die Gemeinschaft der Schwestern, 
in der Glaube und Arbeitsethos alle miteinander innig verband, war ihr 
Heimat geworden. »Ich habe so viel Zeit zum Denken, auch zum Grübeln, 
aber auch dies wird heilsam sein, Du darfst Dich nicht sorgen darum, denn 
ich komm mit Gottes Hilfe wieder ins Helle«, schreibt Lina Müller ihrem 
Verlobten in den letzten Oktobertagen, kaum dass er wieder bei seiner Ar-
beit im Lazarett ist.
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Robert Scholl braucht sich nicht zu sorgen, denn sie hat den Trost nicht 
vergessen, den sie sich beide für die Trennungszeit versprochen haben, wie 
so viele Liebende vor und nach ihnen: »Den hellen Stern will ich fleißig 
betrachten und denken, dass Du zu demselben auch aufsiehst. … Heute 
ist wieder eine wunderbare Sternennacht.« Der Glaube, den Lina Müller 
von ihrer Mutter vorgelebt bekam, kennt keine Kluft zwischen Himmel 
und Erde, und so fasst sie am Ende zusammen: »Gott befohlen, bis wir uns 
wiedersehen. Sei nicht zu fleißig, geh beizeit ins Bett, gelt. Ich verbleibe in 
treuer Liebe Deine Lina.«

Noch von Künzelsau aus hatte Robert Scholl seinen Vorgesetzten im 
Lazarett brieflich über seine Verlobung informiert. Der gab am 25. Oktober 
im Pausenzimmer die Nachricht an Scholls Sanitäter-Kollegen und die 
Diakonieschwestern weiter: »wie wenn eine Bombe eingeschlagen hätte, 
so sprangen alle von ihren Stühlen auf, lange und erstaunte Gesichter, auch 
viele Meinungsverschiedenheiten.« Ein guter Freund meldete die Reak-
tion postwendend nach Künzelsau und lobte den Vorgesetzten. Der habe 
in der allgemeinen Erregung für Robert »Stellung gefasst und gesagt, dass 
ihr zwei ganz gut zusammenpasst«. und fügte als nachträgliche Erkennt-
nis hinzu, »daher auch immer die vielen Blumen«. Lina Müller hatte den 
Brief versehentlich geöffnet, schickte ihn weiter an Robert Scholl, der schon 
wieder an der Arbeit war, mit der Bemerkung: »Ich hoffe, die Schwestern 
werden sich auch bald erholt haben.«

Ins Lazarett kehrte Lina Müller nicht mehr zurück. Die Konfrontation 
mit ihren ehemaligen Mitschwestern musste Robert Scholl alleine aus-
halten: »Heute morgen zum Dienst traf ich Schwester Katharina, sie machte 
ein Gesicht und sagte, mit mir sei sie nicht mehr gut. Auch Schwester Liesl 
machte einen Trotzkopf.« Das schrieb er seiner Verlobten am 31. Oktober 
und konnte zugleich Positives berichten: »Als ich heute morgen kam, hatte 
ich einen schönen Rosenstrauch auf meinem Tisch, die Kameraden wünsch-
ten aufrichtig Glück. So fielen gar keine faulen witze. … In Gedanken bin 
ich immer bei Dir, mein teures Herz. Sei umarmt und geküsst von Deinem 
Robert.« Dass Schwestern und Kollegen sich das Maul zerrissen über den 
jungen Mann Mitte zwanzig und die zehn Jahre ältere Diakonisse, wen 
wundert es. Dass die beiden Betroffenen es unaufgeregt zur Kenntnis neh-
men und entschlossen tun, was auch hundert Jahre später noch eine Aus-
nahme ist, spricht für ihre innere Stärke.

Lina Müller ist überzeugt, dass sie mindestens Gleichwertiges gegen den 
Verlust ihres Berufes eingetauscht hat. Der Spaziergang mit einer Freundin 
erinnert sie kurz nach Roberts Verlobungsurlaub daran, wie sie mit ihm 
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im wald Bucheckern suchte: »Ich hoffte, den Baum noch zu finden, da wir 
beide am letzten Tag so schön und reichlich fanden, aber vergebens. … Du 
fehlst mir, es ist viel schöner, wenn Du dabei bist, da geht uns allemal doch 
am meisten das Herz auf, wenn wir so miteinander gehen.« Am 2. Novem-
ber 1916 sitzt Lina Müller über ihrem nächsten Brief: »Ich danke Dir für 
Deine große Liebe, die aus Deinen Briefen spricht und mir so wohl tut. … 
In Gedanken sind wir sehr viel beisammen. Behüt Dich Gott.« Die ähn-
lichkeit ist verblüffend, mit der Lina Müller – wie ihre Mutter – offen und 
frei ihre Gefühle äußert. »Deine Liebe ist mir so viel wert«, hatte Sophie 
Müller ihrer Tochter im August 1909 voller Dankbarkeit geschrieben. Sie 
und ihr Mann scheinen die unverhoffte Lebenswende ihrer Tochter begrüßt 
und den jungen Schwiegersohn mit offenen Armen angenommen zu haben.

Elise Müller allerdings hatte Bedenken, ob die kleine Schwester den 
praktischen Anforderungen einer Familie gewachsen sei. In einem Brief an 
Robert Scholl wischt Lina Müller solche Einwände beiseite: »Einen Haus-
halt musste ich während meiner Berufszeit oft führen, mehr als einen täg-
lich.« Einmal in Fahrt, wird dem zukünftigen Ehemann eine kleine Lektion 
erteilt, wie sich Lina ein solides Eheleben vorstellt: »und Gesellschaften 
haben wir nicht, wenn solches später nötig wäre, so wüsste ich schon durch-
zukommen. wir wollen nun glücklich miteinander leben, dies doch nicht 
ins weite tun, sondern nur für uns und für die, die unserer Liebe bedürfen. 
und wenn mir einmal dies nicht gelingt, so habe ich mich ja nur vor Dir 
zu verantworten.« Nach dieser kurzen Verbeugung vor dem Mann im 
Haus macht die zukünftige Hausfrau umgehend klar, dass sie im Haushalt 
ein gewichtiges, wenn nicht das entscheidende wort zu sagen hat: »Sparen 
kann ich, vielleicht Dir nur zu arg. Gelt, gib jetzt nicht unnötig Geld aus für 
Geschenke für mich. Der Kleiderkasten ist schon recht, einen Küchentisch 
und Stühle reicht vor der Hand.«

Am 11. November reist Lina Müller von Künzelsau in das knapp vier-
zig Kilometer entfernte Steinbrück zu den zukünftigen Schwiegereltern. 
Ihre Kenntnisse als Krankenpflegerin sind gefragt. Noch am gleichen Tag 
schreibt sie Robert Scholl über den Zustand seiner Mutter: »Sehr entkräf-
tet.« Am 14. November: »Mutter geht es ziemlich gleich, sie ist so apa-
thisch und schläft viel. … Ich hoffe noch immer auf eine gute Besserung 
und wiederkehr des Lebens.« Nur einen Tag später: »Ich glaube, mit Mutter 
geht es immer mehr bergab.« Robert Scholl schreibt postwendend an »Frl. 
Lina Müller«: »Morgen Abend sehen wir uns, falls ich in urlaub darf.« 
Linas Brief vom 17. erreicht ihn nicht mehr in Ludwigsburg: »Fieber sehr 
hoch, sie muss viel leiden.« Am 21. November 1916 ist Christiane Scholl im 


