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PROLOG

Neuseeland ohne Raubtiere? Eine tolle Idee. Eine utopische
Vision, ahnlich planungs- und ressourcenintensiv wie eine
erneute Mondlandung. Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg —
aber ist der Wille da? Wie viele Ratten, Hermeline, Wiesel,
Possums, Wildkatzen wiirden sterben miissen? Wie viele
Sterne leuchten am Himmel? Immerhin kann er einen klei-
nen Beitrag leisten, hier in diesem Winkel Edens, einmal die
Woche, punktlich wie die Maurer. Wenn er sich tief in den
Urwald um die Pelorus Bridge hineinbegibt, Fallen uber-
prift und neu stellt und Kadaver zihlt, um im Wettlauf
mit der Zeit die winzige einheimische Neuseeland-Lappen-
fledermaus vor dem Aussterben zu bewahren — auch wenn
sie das hisslichste Viech ist, das man je gesehen hat.

Bob schaut auf die Karte. Immer den rosa Markierungen
nach, rechts sollten sich mehrere Fallen fiir Possums, Rat-
ten und Hermeline befinden. Er war schon so oft hier, aber
manchmal lassen ihn seine alten Augen und der Kopf im
Stich: Alzheimer oder nur ein Trick des sich standig veran-
dernden Lichts? Gott, ist das schon hier. Gut, man hort die
Touristenautos und den anderen Verkehr driben tber die
Bricke rauschen und weiter entfernt die Motorsigen in der
Kiefernplantage auf dem nichsten Hugel knattern. Aber
wenn man die Ohren schlief3t und die Augen aufmacht, sieht
man ein lichtgesprenkeltes Bruchtal mit gritnem Moos und
Rimu-Harzeiben, eine andere Welt. Auferdem kommt er
raus aus dem Haus und an die frische Luft und kann Senili-
tat und alte Sorgen abwehren, die sich manchmal anschlei-
chen.

Nur dass die Luft gar nicht so frisch ist. Schon aus me-
terweiter Entfernung ist ein erdrosseltes Possum, eine zer-



quetschte Ratte oder ein totes Hermelin zu riechen. Heute
stinkt es wirklich zum Himmel. Wie reifer Kase. Und er hort
Fliegen summen, die Beute muss relativ frisch sein. Vor sich
auf einer Lichtung sieht er an einem schwarzen Buchen-
stamm eine gelb leuchtende Wespenfangkiste und den blau-
en Trichter einer Possumfalle, aber nichts hangt heraus. Der
Geruch muss aus einer der Holzkisten kommen, aus einer
der Ratten- oder Hermelinfallen.

Bob stolpert. Er ist mit dem Fuf an einer knorrigen Klet-
terpflanze hingengeblieben, was die im letzten Jahr bei ei-
nem Sturz gerissene Achillessehne reizt. Alte Knochen wach-
sen nur schwer zusammen, Muskeln und Sehnen wollen
nicht mehr heilen. Seine Nase bliht sich. Hermelin oder Rat-
te? Jedenfalls ein Riesengestank fiir so ein kleines Tier. Der
Wind raschelt in den Blittern und Farnen, eine Wolke aus
schwarzen Kolibris hebt ab und lisst sich auf den Zweigen
eines Totara-Baums nieder. Thm fillt auf, dass er die Luft an-
gehalten hat, aber nicht wegen des Gestanks - sondern aus
einem Urinstinkt heraus. Angst ist ihm unter die Haut ge-
krochen und hat sich festgesetzt wie ein zarter Pilz auf toter
Rinde. Der smaragdgriine Schimmer verdunkelt sich, als Wol-
ken vor die Sonne ziehen. Bob erreicht die Lichtung und
spurt das weiche Moos und knickende Zweige unter seinen
Wanderstiefeln. Er umrundet den Totara-Baum.

Der Kadaver lehnt aufrecht an dem Baum, als wiirde er
sich ausruhen, festgehalten von einem Seil, das um Hals
und Baumstamm gespannt ist. Eine Hirschkuh, von Fliegen
und Maden bevélkert. Dunkle, zihe Flussigkeit ist ausgetre-
ten — Maul und Vorderseite sind aufgerissen. Bob kampft ge-
gen die Ubelkeit an, aber er sieht so etwas nicht zum ersten
Mal.

Hinter ihm Geraschel, etwas knackt. Farne werden beisei-
tegeschoben, eine Gestalt in Backwoods-Kleidung erscheint.
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»Du?« Wo ein Wille ist, ist wirklich ein Weg. Klar. Das war
immer so und wird so bleiben. Bob zeigt traurig auf die tote
Hirschkuh. »Das arme Vieh ist in die Falle gegangen.«

»Schade drum.« Der Neuankémmling nickt.

Z3hl die Sekunden. Ein verzweifeltes Schluchzen. »O Gott.«
Dann ein Geriusch, irgendwo zwischen dumpfem Schlag und
Husten. Kaum laut genug, um die Schmeif}fliegen aufzu-
scheuchen.
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Der Fluss ist an diesem Donnerstagmorgen in Bestform, er
gluckert durch die Schlucht und fangt das Griin der umlie-
genden Kiefernplantagen ein. Gestern habe ich im tiefen
Teil des Beckens sogar eine Forelle gesehen. Wahnsinn. Manch-
mal ist es so klar, dass man durch das Fenster aus dreihun-
dert Metern Entfernung einen verdammten Fisch erkennen
kann. Vor allem mit Zielfernrohr.

Ich ziele auf den Riicken des Mannes. Er merkt nicht,
dass er beobachtet wird. Breite Schultern, ein leichtes Ziel.
Mein Finger legt sich um den Abzug. Einmal zudriicken, und
das war’s. Der Fluss wiirde ihn runter in die Sounds tragen
und mit der Ebbe rausspiilen. Sie kommen immer wieder,
und ich muss sie immer wieder wegschicken. Sonst hort es
nie auf.

»Du darfst ihn nicht erschiefen, Nick.« Vanessa stupst
mich mit der Hifte an und stellt mir einen Becher Kaffee ne-
ben den Ellbogen. »Er hat eine Ressourcengenehmigung von
der Stadt.«

»Verdammte Goldgriber. Warum kénnen die sich nicht
verpissen und uns in Ruhe lassen?«

»Zwei Tage die Woche von September bis April. Und dann
muss der Fluss noch so niedrig stehen, dass er mit seinem
Bagger reinkommt. An den meisten Wochenenden hat es ge-
regnet.« Sie titschelt mein Knie. »Das ist blof? ein albernes
Hobby. Noch eine Woche, dann ist bis zum Friihling Schluss.
Entspann dich, Schatz.«

Seit eine kanadische Firma in der Nihe des Pubs ein be-
trachtliches Vorkommen des gelben Zeugs gefunden hat,
ist im Valley nach hundertfinfzig Jahren erneut das Goldfie-
ber ausgebrochen. Minner, es sind fast immer Manner, aus
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allen Gesellschaftsschichten, aber mit dem gleichen gieri-
gen Glitzern im Auge, klopfen regelmiflig an unsere Tur.
Freundlich lichelnd erkundigen sie sich, ob es okay ware, un-
seren Pfad zum Fluss zu benutzen, wo sie graben und schiir-
fen wollen, ihre Pickups in unserer Auffahrt abzustellen,
ihre Schurfausristung in unserem Schuppen zu lagern. Kum-
pel?

Nein, ist nicht okay. Ich sehe Beim Sterben ist jeder der Ers-
te langsam durch die Augen der Hinterwildler. Und dann
verrutscht das Licheln, und es wird klar, dass sie sowieso
nie Freundschaft schliefien wollten.

»Allesamt Opportunisten und Schmarotzer.«

»Fahr lieber zur Arbeit, Griesgram. Du verbeif3t dich schon
wieder.« Vanessa trinkt den letzten Schluck Kaffee und
brallt: »Paulie! Wir missen los!«

Vanessa unterrichtet an der Havelock-Grundschule, ist je-
doch heute an der Reihe damit, Paulie zu seiner Highschool
zu bringen, zwanzig Kilometer in die entgegengesetzte Rich-
tung. Alle miissen frith raus, aber Vanessa ist voller Enthu-
siasmus, und Paulie wirkt zufrieden.

»Lunch?«, fragt er und lugt nervés in seinen Schulranzen.

»Nee, ich hatte heute keine Lust, Schatz. Versuch, den an-
deren Kindern was abzubetteln.«

»Mum!«

»Scherz. Du. Rein ins Auto. Jetzt.« Sie beugt sich vor,
kiisst mich, schiebt mir ihre Zunge in den Mund. »Hab einen
schonen Tag.«

Ich verspreche, mir Mithe zu geben. Pauli hat sein Schin-
kenbrot und eine Banane gefunden. Er hebt den Daumen
und geht zum Wagen.

Durch das Fenster sehe ich, dass der Goldgraber einen
Neoprenanzug angezogen und den Bagger angeworfen hat.
Ein Geriusch wie ein frisierter Rasenmiher dréhnt durch
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die Schlucht und ubertént den Fluss und das Vogelgezwit-
scher. Eine Wolke aus grauem Schlamm erbliht aus der Hol-
lenmaschine und triibt das glasklare Wasser.

Auf der Fahrt tber die Wakamarina Valley Road komme ich
an immer neuen Abholzungsgebieten vorbei. Yin und Yang,
wie so oft: eben noch das Paradies, eine Ecke weiter Mordor.
Neulich habe ich einen Artikel gelesen, in dem Neuseeland
mit einer wunderschénen Frau verglichen wurde, die von
Krebs zerfressen wird. Der Vergleich leuchtet mir nicht ganz
ein, Krebs ist immer schlimm, ob man wunderschén ist oder
nicht. Vielleicht soll das heiflen, dass Schénheit gefihrlich
tragerisch ist, und wenn man die Symptome erkennt, ist es
zu spat. Die vor einer Generation als Steuersparmodell ge-
pflanzten Baume sind jetzt so grof}, dass sie gefillt werden
konnen. Und das iiberall im oberen Teil der Siidinsel — meh-
rere Millionen Tonnen Oberboden warten nur darauf, in den
kommenden Winterregenstiirmen weggeschwemmt zu wer-
den - eine Umweltkatastrophe mit Ansage. Manchmal glaubt
man, sich an die Zerstérung zu gewéhnen, dann wieder
merkt man, dass das nicht geht. Und die hundertprozentig
sauberen Fliisse, von denen man Touristen vorschwirmt,
wimmeln nur so vor E. coli und anderen Bakterien. Sogar in
unserem eigenen glitzernden Wakamarina liegt tief unter
den Steinen Quecksilber aus den alten Goldgrabertagen. Lau-
ter tickende Zeitbomben.

Vielleicht hatten wir letztes Jahr das Angebot des Russen
in seinem Hubschrauber annehmen sollen. Zu einem guten
Preis verkaufen, solange das noch ging. Aber wir hatten uns
in diesen Flecken Erde verliebt, waren in Sicherheit und
gliicklich, unsere Feinde waren besiegt. Wie ich gehort habe,
hat Andrei stattdessen eine andere Immobilie weiter unten
im Tal gekauft, eine altes Jagd-Ferien-Haus, fiir das nur ein
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Dummbkopf oder ein Oligarch mit dubiosen Mafiaverbindun-
gen Geld hinlegen wiirde. Ein Jahr spater ist das Ding wie-
der auf dem Markt. Der arme Andrei sitzt in Sibirien im
Knast und wartet auf den Korruptionsprozess, den die Be-
hérden ihm angehdngt haben. Vielleicht hitte er sich die Be-
merkungen iiber den Prisidenten auf Twitter sparen sollen.

Am Trout Hotel habe ich wieder Netz, mein Handy klin-
gelt. Constable Latifa Rapata will wissen, wo ich mich rum-
treibe. »Bin in zehn Minuten da«, sage ich. »Ist denn was?«

»Ein Typ ist hier und will einen Fillum drehen, Sarge.«

»Film?«

»Ja, er ist ...« Sie wird sehr leise. »Pakeha. Angezogen, als
komme er aus Auckland oder Wellington oder so.«

»Und dafir brauchst du mich?«

»Was weifd ich denn tber Fillume? Bis gleich.«

Als ich auf dem Revier - eine holzverschalte Baracke mit
zwei Schreibtischen, einem Fotokopierer und einer groflen
Muschelschale aus Fiberglas auf dem Dach, die zeigen soll,
dass wir Teil der Community sind — ankomme, wartet der
Typ schon auf mich. Er sieht tatsichlich nach Grof3stadt aus:
Hipsterbart, enger Anzug, Herrentasche, glinzende spitze
Schuhe. Latifa schielt hinter seinem Riicken, klemmt ihre
Vorderzihne uiber die Unterlippe und vollfiithrt ein paar selt-
same Tanzschritte.

»Mr Devon Cornish; Sarge. Er ist Fillumregisseur aus Wel-
lington.«

»Eigentlich Produzent.« Er halt mir seine Visitenkarte hin.

»Wie kénnen wir helfen?« Ich weiche Latifas spottischem
Blick aus, mit dem sie hinter der Trennwand verschwindet.

»Wie ich Threr Kollegin erklart habe, will ich nur Bescheid
sagen, dass wir nachste Woche ein paar Tage lang hier in der
Gegend drehen werden.«

»Und?«
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»Und es geht um einen Spielfilm, der in der Zeit des Gold-
rauschs spielt. Wissen Sie, dass es damals hier einige Morde
gegeben hat?«

»Die Doom-Creek-Morde Mitte des neunzehnten Jahr-
hunderts. Funf Goldsucher wurden fiir ein paar Kréten im
hinteren Hiigelland von Banditen tiberfallen. Ja, ich habe
dariiber gelesen.«

»Ganz genau - der Film heif3t Doom Creek, und raten Sie
mal, wer mitspielt.«

»Sie machen mich neugierig.« Er spuckt einen Namen aus,
und ich bin nicht schlauer als vorher.

»Greg aus Shortland Street?«

Ich schiittele den Kopf, nein, ich bin kein Fan neuseeldn-
discher Seifenopern. »Ich weify immer noch nicht, warum Sie
mir das sagen. Sie brauchen keine Drehgenehmigung von
mir. Sie miissen sich an den Landeigentiimer oder die staat-
lichen Behérden oder sonst wen wenden.«

»Wir konnten in einer Sache Thre Hilfe gebrauchen und
haben das bereits mit Threr District Commander in Nelson
besprochen.«

Marianne Keegan — nach Fords Pensionierung frisch be-
férdert. Danke fiirs Abwalzen, Marianne. »Ja?«

»Wir hoffen, dass Sie uns mit dem Verkehr helfen kénn-
ten.«

Latifa-artiges Schnauben.

»Verkehr?«

»Wir miissen moderne Autos aus dem Bild raushalten -
Sie erinnern sich an Braveheart und den weiflen Wagen —
und da oben fahren einige rum. Wir haben Helfer, die die
Leute umleiten werden, aber falls jemand Arger macht, wire
es gut, Sie dabeizuhaben.«

»Wir haben hier ebenfalls unsere Aufgaben, Mr Cornish.
Das hat keine Prioritit.«
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Er zieht ein Blatt Papier aus seiner Mannertasche und
gibt es mir. Ein Brief von Commander Marianne, die ihm mit-
teilt, dass sie fiir seinen bléden Film gern meine Hilfe zur
Verfigung stellt.

»Sie wohnen doch oben im Wakamarina Valley, nicht wahr,
Sergeant?«

»Wer sagt das?«

Ein verlegenes Husten von jenseits der Trennwand.

»Wir drehen ganz in der Nihe von Thnen, in Butchers Flat.
Das sollte Ihnen ein paar Tage lang den Arbeitsweg verkiir-
zen.« Er steht auf und halt mir die Hand hin. »Bis nichsten
Dienstag, acht Uhr morgens.« Schultert seine Tasche. »Ptunkt-
lich.«

Am spiten Vormittag habe ich die Nase voll davon, mich von
Latifa »Best Boy« und »Key Grip« nennen zu lassen, und
gehe auf einen Kaffee und Pie zum Bicker, wihrend sie sich
auf den Weg zum SH6 macht, um Temposiinder einzufangen.
Der Herbst ist eine wunderschéne Jahreszeit. Das Wetter ist
oft klar und sonnig, was man vor dem Winter besser nach
Kriaften genief3t. Die Touristen sind weg, im Ort wird es ru-
higer, was weniger Arbeit fiir die Polizei, aber auch schlep-
pendere Geschifte fiir die Liden und Cafés und die Touris-
tenboote drauflen auf den Marlborough Sounds bedeutet.
Devon Cornish hat sich eine gute Jahreszeit fiir seinen Film
ausgesucht, es sind weniger Leute im Weg, es gibt genug
Ubernachtungsméglichkeiten fiir Cast und Crew, und es be-
steht in den niachsten Wochen Aussicht auf ruhiges Wetter.
Ich bestelle meinen Kaffee und suche mir einen Tisch aus,
dann rufe ich DC Keegan im Nelson HQ an.

»Morgen, Nick. Schén, dich zu horen.«

Sie hat die Macht, mich zu entlassen, und kennt die meis-
ten meiner Geheimnisse, im Bett und aufierhalb. All das
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schwingt in ihrer leicht spottischen, nach Liverpool klingen-
den Stimme mit. Vielleicht bilde ich es mir auch nur ein.

»Bei mir im Biro ist heute Morgen ein Filmproduzent auf-
getaucht.«

»Oh, Devon. Ich kenne ihn aus Wellington. Freund von
einem Freund. Ein echter Tausendsassa.«

»Eine Vorwarnung wire nett gewesen.«

»Hast du meine Mail nicht bekommen? Verdammt. Der
Server spinnt seit ein paar Tagen.«

Das ist keine Luige. Es ist ein Geschenk, nicht stindig Ar-
beitsschutzrundschreiben und Nachfragen nach Statistiken
und Dienstplanen zu bekommen.

»Schiilerlotse zu spielen, ist eine Verschwendung meiner
Fahigkeiten und meines Stundenlohns. Auch hier gibt es
Verbrechen, weif3t du.«

»Constable Rapata wird bestimmt damit fertig. Dein Ge-
sicht ist in deinem Tal da bekannt. Sie werden dir aus der
Hand fressen. Auflerdem kannst du ausschlafen und frah
Feierabend machen. Win-win?«

Sie hat Hintergedanken, davon bin ich tiberzeugt, habe
aber keine Lust, herauszufinden, welche. Wahrscheinlich ir-
gendwelche alten Seilschaften, Gefilligkeiten, Arschkrieche-
reien. »Wenn irgendwas Dringenderes auftaucht, bin ich da
weg.«

»Nattirlich, Nick. Du bist der Boss.« Stimmen im Hinter-
grund, das Mundstiick wird zugehalten. »Und komm nichs-
tes Mal vorbei, wenn du in der Stadt bist. Wire schén, sich
mal wieder zu sehen.«

Lieber nicht, denke ich. Der Umzug von Wellington nach
Nelson hat ihrer Ehe den Todesstof3 versetzt. Das kann ich
mir fiir meine nicht leisten.

Mein Kaffee kommt, ich lehne mich zurtck und geniefie
die Aussicht. Die Tourismusbroschiiren preisen Havelock
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als Griinschalenmuschelhauptstadt der Welt. Alle Restau-
rants hier bieten Muscheln an. Eines, The Mussel Pot, hat
sich auf Variationen des Themas spezialisiert und sich als
untbersehbares Wahrzeichen ein Dutzend grofie Fiberglas-
muscheln aufs Dach gesetzt. Auf der gegeniiberliegenden
Straflenseite ist noch eine Muschelstatue aufgetaucht, zwei
Meter hoch und auf einem motorgetriebenen Surfbrett ste-
hend. Warum? Keine Ahnung. Ich glaube, wir haben den the-
matischen Wendepunkt fast erreicht, wir sind am Muschel-
héhepunkt. Hinter mir an der Theke werden Stimmen laut.

»Was ist das?«

»Ein Becher.«

»Styropor? Habt ihr kein Porzellan?«

»Das spart den Abwasch.«

Amerikanische Akzente gehen mir grundsitzlich auf die
Nerven. Vielleicht liegt es an den Sitcoms, die wir alle aus dem
Fernsehen kennen, mit Gebriill und Gelichter aus der Kon-
serve. Bei lauten, aggressiven Amis werde ich richtig sauer.
Sogar wenn sie, wie jetzt, vielleicht recht haben kénnten.

»Die sind nicht recycelbar. Das landet alles auf der Mull-
kippe. Auf eurem Schild steht >Organischer Fair Trade Kaf-
fee¢, und dann serviert ihr den in diesem Scheif3ding? Wo
ist da die gottverdammte Logik?«

»Kein Grund, ausfallend zu werden.« Und nach einer Pau-
se, »Sir.«

Ein lautes Klomp auf der Theke. »Wer ist hier der Chef?«

»Ich, Kumpel. Nicht Sie.«

Zeit, mal hinzugehen. Janeen hinter der Theke, kaum
grofder als Frodo, macht sich kampfbereit. Ich gehe lachelnd
dazwischen und klopfe gegen die Vitrine. »Gib mir bitte
noch einen Dattelscone, ja, Janeen?«

Sie funkelt mich wiitend an. »Gleich, ich muss mich noch
um dieses ... diesen Gast kiitmmern.«
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