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Für wie viele Geschlechter sollte es Toiletten 
geben? Manche sehen in dieser Frage nur einen 
Karnevalskalauer, andere nutzen sie zur In-
szenierung eines Kulturkampfes. Viele Men-
schen erinnert sie jedoch schlicht an tagtäglich 
erfahrene Demütigungen. Über Themen der 
Geschlechtsidentität und der sexuellen Selbst-
bestimmung wurde in jüngster Zeit weltweit 
erbittert gestritten. Und während in einigen 
Ländern erhebliche Liberalisierungsfortschritte 
zu verzeichnen sind, schüren in anderen mäch-
tige politische Akteure gezielt Stimmung gegen 
Lesben, Schwule und Transpersonen.

Mark Gevisser zeichnet diese neue Konflikt-
linie – die pinke Linie, wie er sie nennt – rund 
um den Globus nach. Er schildert, wie queere 
Paare und Familien für rechtliche Gleichstel-
lung kämpfen und zu welchen Strategien Ak-
tivist:innen greifen, um tradierte Geschlechter-
vorstellungen in ihren lokalen Kontexten zu 
überwinden. Er spricht mit von Diskriminie-
rung Betroffenen in Kenia, Ägypten und den 
USA: Welche Probleme stellen sich ihnen im 
Alltag? Welche Pronomen verwenden sie für 
sich und warum? Welche Ziele verfolgen Drit-
te, die sich ihrer Sache annehmen? 

Einfühlsam, klug und in bestechender Prosa 
kombiniert Gevisser Reportage und Analyse 
und liefert ein ebenso faktenreiches wie bewe-
gendes Standardwerk zu einem der prägenden 
Themen unserer Gegenwart.

Mark Gevisser, geboren 1964 in Johannesburg, 
ist Journalist, Sach- und Drehbuchautor. Er 
schreibt regelmäßig für internationale Zeitun-
gen und Zeitschriften wie The Guardian oder 
The New York Times. Für seine Biografie des 
ehemaligen südafrikanischen Präsidenten Thabo 
Mbeki erhielt er 2008 den Alan Paton Award.

Umschlaggestaltung: Brian Barth

Eine globale queere 
Geschichte unserer 

Gegenwart.
»Ich sage dir Mark, meine Probleme begannen 

mit der Liebe.« 
Michael Bashaija aus Nairobi

»Ein bahnbrechendes Werk über die neuen 
Kämpfe um Bürgerrechte. Wer diese Kämpfe ver-

stehen will, sollte es lesen.«
The Washington Post
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Eine Identität wird nur dann in Frage gestellt, wenn sie bedroht ist,
wenn, zum Beispiel, der Mächtige zu fallen beginnt, wenn der Elen-
de aufzusteigen beginnt oder wenn der Fremde ins Tor tritt, um von
diesemAugenblick an nie mehr ein Fremder zu sein. […] Die Identität
ist wie das Gewand,mit demman dieNacktheit des Ich bedeckt.Wenn
es sich aber so verhält, dann ist es am besten, wenn das Gewand lose
fällt, ein wenig wie der Burnus der Wüste, durch den die Nacktheit
stets gefühlt und manchmal auch gesehen wird. Dieses Vertrauen in
die eigene Nacktheit ist es, das einem die Kraft gibt, die Kleider zu
wechseln.

James Baldwin,Teufelswerk, 





VORBEMERKUNG DES AUTORS

ZUR TERMINOLOGIE

Mir gefällt das Wort »queer« wegen seiner Doppeldeutigkeit. Es

wird nicht nur von Menschen auf der ganzen Welt neu verwendet,

um sich selbst zu bezeichnen, sondern bedeutet auch »anders« oder

»schräg« oder »verdreht«.Wer etwa aus einer »queeren Perspektive«

schaut, betrachtet dieWelt von der Seite, um sie neu zu sehen. Aber

offen gesagt ist das Wort auch bequem: Es ist ein Sammelbegriff, in

dem (nun ja, nahezu) alle »Ls«, »Gs«, »Bs«, »Ts« und auch die ande-

ren aus dem sich erweiterndenAlphabet enthalten sein können.Ge-

rade deshalb jedoch hat das Wort, insbesondere in den Vereinigten

Staaten, manchmal seine »queere« Bedeutung verloren.Wenn alle

queer sind, ist es niemand mehr. Ich hoffe, dass ich hier die richtige

Balance finde.

Außerdem ist »queer« in manchen Teilen der Welt wie etwa in

Großbritannien, in afroamerikanischen Communitys und in mei-

nem Heimatland Südafrika bis heute ein problematischer Begriff,

denn es wird dort immer noch allzu oft als Beleidigung benutzt.

Außerdem lehnen es auch einige Transmenschen ab, die wie

Liam, den Sie auf diesen Seiten kennenlernen werden, sehr klar sa-

gen, dass sie hetero sind.

Ich habe mir alle Mühe gegeben, die Sprache zu verwenden, mit

der sich die Menschen, über die ich schreibe, am wohlsten fühlen.

Ich bezeichne Liam als straighten Transmann, weil er sich selbst

so bezeichnet. Sean, dem bei der Geburt ebenfalls das weibliche

Geschlecht zugewiesen wurde, ist »genderqueer« und zieht Mehr-





zahlpronomina vor, also verwende ich die Mehrzahlpronomina –

trotz der grammatikalischen Schwierigkeit. Ich habe versucht, mich

an dieses Prinzip zu halten, obwohl es im Text zu unvermeidlichen

Ungereimtheiten führt. Einige Menschen sprechen von »LGBT-

Rechten« und der »LGBT-Community«, andere bevorzugen

»LGBTI« und wieder andere »LGBTQ«, »LGBTIQ«, »LGBTQ+«

usw. Zu Beginn des . Jahrhunderts war »LGBT« der anerkannte

Begriff, also verwende ich im Zweifelsfall ihn. Aber wenn Tiwonge

sich als eine LGBTI bezeichnet, nenne ich sie ebenso.Wenn Pascha

sich transgender nennt, nenne ich sie auch so, und wenn Charlotte

sich als Transsexuelle bezeichnet, dito.

In diesem Sinne: »Cisgender« ist ein Begriff, der von der Trans-

community selbst entwickelt wurde, umMenschenwie mich zu be-

zeichnen: Menschen, deren Geschlechtsidentität und deren Ge-

schlechtsausdruck mit dem Körper kongruent sind, der ihnen bei

der Geburt zugewiesen wurde. Ich teile die Skepsis des britischen

Philosophen Kwame Anthony Appiah, was die Notwendigkeit be-

trifft, jeden Satz mit »Als weißer, schwuler, südafrikanischer Cis-

gender-MannmittlerenAlters aus derMittelschicht…« zu beginnen

oder mit dem,was die Attribute meiner Identität auch sonst immer

sein mögen. Im Jahr  schrieb Appiah dazu in einem Kommen-

tar in derNew York Times: »Da dieMitglieder einer gegebenenGrup-

pe mit einer bestimmten Identität Erfahrungen gemacht haben, die

noch auf einer Vielzahl anderer sozialer Faktoren beruhen, sind sie

nicht gleich.«1 Ich spreche für mich selbst und nicht für irgendeine

Gruppe. Aber ich spreche von einer bestimmten Position aus, und

allen neuen Debatten über »kulturelle Aneignung« zum Trotz möch-

te ich, dass meine Leser:innen wissen,wo ich herkomme,wenn ich

sie darum bitte, mich auf dieser Reise zu begleiten.

Ich hoffe, dass einige von Ihnen sich bei der Lektüre dieses Bu-

ches selbst erkennen und sichmit denMenschen identifizieren kön-

nen, über die ich schreibe. Und ich hoffe, dass es für Sie alle den

Reiz des Neuen hat, wie es auch bei mir der Fall war. Allein schon
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in den vorangegangenen Absätzen gibt es Wörter oder Wendungen,

die vielleicht nicht allen vertraut sind: »cisgender«, »bei der Geburt

zugewiesenes Geschlecht«. Muss es »Geschlechtsumwandlungsope-

ration«, »Geschlechtsneuzuweisungsoperation«, »Geschlechtsbeja-

hungsoperation«, »Geschlechtsbestätigungsoperation« oder »Ge-

schlechtsangleichung« heißen?Man bewegt sich noch auf wackligem

Grund, wenn sich der Wortschatz einer lange missverstandenen

Gruppe von Menschen außerhalb der pathologisierenden Sprache

der Medizin gerade erst als allgemeiner Sprachgebrauch durchsetzt.

Es gibt Meinungsverschiedenheiten: Manche verwenden den Be-

griff »transsexuell«, um Menschen zu bezeichnen, die sich einer

Operation unterzogen haben; andere lehnen den Begriff wegen sei-

ner abwertenden und sexualisierten Geschichte ab. Auch in diesem

Zusammenhang habe ich versucht, einem Kurs zu folgen, der sich

sowohl an den Begriffen, mit denen sich die Menschen selbst be-

schreiben, als auch an den aktuell bestehenden Konventionen orien-

tiert.

Ein wichtiger Grundsatz der aktuellen Bewegung für die Rechte

von Transmenschen, insbesondere im Westen, besteht darin, zwi-

schen »sexueller Orientierung« und »Geschlechtsidentität« zu un-

terscheiden. Einige clevere Slogans aus der Transgender-Bewegung

haben mir in diesem Punkt das Verständnis erleichtert. Ich hoffe,

Ihnen geht es genauso:

»My gender is between my ears, my sex is between my legs.«

»My gender identity is who I go to bed as, my sexual orientation is

who I go to bed with.«

»Sex is what I do with my clothes off, gender expression is what I do

with my clothes.«

(»Meine Geschlechtsidentität ist in meinem Kopf, mein biologisches

Geschlecht ist zwischen meinen Beinen.«

»Meine Geschlechtsidentität ist, was ich bin, meine sexuelle Orien-

tierung kommt darin zum Ausdruck, mit wem ich ins Bett gehe.«
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»Um Sex zu haben, ziehe ich mich aus, um mein Geschlecht auszu-

drücken, ziehe ich mich an.«)

Sie funktionieren gut in einem US-amerikanischen Kontext, erfas-

sen aber nicht einmal ansatzweise den komplexen Wirbel sexueller

Orientierungen und von Geschlechtsidentitäten an anderen Orten.

Wenn dieses Buch ein übergreifendes Anliegen hat, dann das, zu

zeigen, dass es nicht nur eine Art gibt, in der Welt zu sein.

ZUM THEMA ÜBERSETZUNG

Dieses Buch erzählt die Geschichten vieler Menschen, die gar kein

Englisch sprechen, einige sprechen es gut als Zweitsprache, und für

einige ist es die Muttersprache. InMalawi und Südafrika, Ägypten,

Russland, Indien und Mexiko arbeitete ich mit Chichewa-, Ara-

bisch-, Russisch-, Tamilisch- und Spanisch-Dolmetscher:innen, die

mich darüber hinaus bei meinen Recherchen unterstützten. Das Bild

von den Menschen, deren Geschichten ich erzähle, ist also durch

diese außergewöhnliche Gruppe von Vermittler:innen gebrochen,

die bei mir doppelte Arbeit leisten mussten: Sie mussten immer zu-

hören,während ich ein wenig abschalten konnte,wenn ich eine Frage

gestellt hatte und auf die Übersetzung wartete, und sie trafen außer-

demVerabredungen, recherchierten und erklärten kulturelle Beson-

derheiten. Sie alle waren unschätzbar wertvoll, aber ihr Englisch war

unterschiedlich gut, und sie hatten ihre sprachlichen Eigenarten, je

nachdem,wie und wo sie die Sprache gelernt hatten. Da ich mit den

hier porträtierten Personenmehr als sechs Jahre in Kontakt blieb,war

ich einige Male gezwungen, jeweils verschiedene Dolmetscher:in-

nen einzusetzen, so dass die von mir interviewte Person in den

Transkripten der einzelnen Besuche jeweils eine andere Stimme be-

kam.

Wenn sich Sheetal aus dem südindischen Bundesstaat Tamil Na-
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du ordinärer auszudrücken scheint als ihr Schützling Lakshaya, liegt

das womöglich nicht nur an ihren unterschiedlichen Persönlichkei-

ten, sondern daran, dass Sheetal es vorzog, (eine Art) Englisch mit

mir zu sprechen, wohingegen Lakshaya kein Englisch konnte und

ihr Bild durch das eher standardmäßige Englisch meiner Dolmet-

scherin Lavanya geprägt ist. Selbst wenn keine Dolmetscher:innen

eingesetzt wurden, traten solche Diskrepanzen auf. Ist der Israeli

Nadav sprachgewandter als sein palästinensischer Freund Fadi?

Ich bezweif le es, aber Nadav lebte als Kind in Australien, und Fadi

lernte sein Englisch im Internet.

Manchmal sprach ich auch selbst in unvollkommenem Franzö-

sisch oder Spanisch mit Menschen, für die eine dieser Sprachen die

Muttersprache oder die Zweitsprache ist: Ich bin mir ganz sicher,

dass bei der Übertragung etwas verloren ging. Dennoch habe ich

trotz all dieser Beschränkungen hart gearbeitet, um meinen Lese-

r:innen dieMenschen durch ihre eigene Stimme nahezubringen, al-

so durch Übersetzungen, die so nahe wie möglich an dem dran sind,

was meine Interviewpartner:innen zu mir sagten. Doch die Über-

setzung ist ein Schirm, und kein durchsichtiger. Das gilt noch ein-

mal stärker für Übertragungen dieses Buches aus dem Englischen

in andere Sprachen. Jede Sprache stellt eine eigene soziale Welt mit

eigenen Traditionen und Konventionen dar, und es ist alles andere

als sicher, dass die Art und Weise, wie sich Menschen in der einen

Sprache bezeichnen, in einer anderen richtig oder auch nur ange-

messen abgebildet werden kann. Ich bitte meine Leser:innen, das

im Hinterkopf zu behalten, wenn ich versuche, die Geschichten von

Menschen zu erzählen, die unterschiedliche Pronomina, Identitäts-

kategorien und Begriffe für sich verwenden.
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ANONYMITÄT UND SICHERHEIT

Mehrere Personen baten mich, ihnen ein Pseudonym zu geben oder

sie inmeinerDarstellung unkenntlich zumachen. Angesichts derGe-

fahr, in der queere Menschen, insbesondere in Ländern wie Ägypten

undNigeria, schweben, sicherte ichallen,dieeswollten, Anonymität

zu. Ich weise stets darauf hin,wenn ich jemanden anonymisiert ha-

be. Seltsamerweise baten mich in den Vereinigten Staaten mehr

Menschen als irgendwo sonst, ihren Namen nicht zu benutzen oder

nur den Vornamen zu verwenden, damit man sie nicht im Internet

aufspüren konnte. Dies mag einerseits daran liegen, dass dieses

Buch (zuerst) in den USA erschienen ist, dass die US-Amerikane-

r:innen im Umgang mit Medien besonders versiert und besonders

gut vernetzt sind und dass meine ersten Gesprächspartner:innen

dort alle gerade erst volljährig geworden waren und sich berechtig-

te Sorgen machten, was sie im Erwachsenenleben vielleicht noch

verfolgen würde. Doch ich glaube, es lässt auch noch einen anderen

Schluss zu, nämlich dass die Debatte in den USA sehr belastet und

der kulturelle Diskurs insbesondere über Transgender-Identität ex-

trem fragil und unbeherrscht ist, und das trotz der relativen Sicher-

heit und Freiheit, die die Menschen dort im Vergleich zu anderen

Teilen der Welt genießen.





PROLOG

DAS GESETZ DER LIEBE

»Schwule verloben sich«, lautete die Schlagzeile auf der Titelseite

der Tageszeitung The Nation aus dem zentralafrikanischen Malawi

am Sonntag, dem . Dezember . Darüber befand sich eine Fo-

tografie von zwei müde und unbehaglich aussehenden Menschen in

jeweils traditionell männlicher undweiblicher Kleidung, die aus dem-

selben gemusterten Waxprint geschnitten war. »Die schwulen Tur-

teltauben Tiwonge Chimbalanga und Steven Monjeza schrieben

amSamstagGeschichte, als sie ihre Feiertage durch eine chinkhoswe

[Verlobungszeremonie] bereicherten«, hieß es in dem Artikel, er-

gänzt durch den Hinweis, dass es sich um »die erste dokumentierte

öffentliche Aktivität von Homosexuellen in diesem Land« gehan-

delt habe. Auf der linken Seite untenwaren ein paar hilfreiche »Kurz-

informationen« notiert: Homosexualität sei »illegal inMalawi« und

werde, je nach angewandtem Paragrafen, mit einer »Höchststrafe von

fünf beziehungsweise  Jahren Gefängnis mit oder ohne körper-

liche Züchtigung« geahndet.1

Viereinhalb Jahre später, imMai , sah ich mir diese Seite zu-

sammen mit Tiwonge Chimbalanga noch einmal an: Sie hatte das

Blatt  Kilometer weit und durch viele Länder ins Exil mitge-

nommen und an die Wellblechwand ihrer Hütte in Tambo Village,

einer Township bei Kapstadt, geklebt. Sie hatte den Artikel zwar

aufgehängt, erhob aber zugleich Einspruch gegen ihn: »Ich bin kein

Schwuler, ich bin eine Frau«, sagte sie auf Englisch und fügte in ih-

rer Muttersprache Chichewa hinzu: »Sie sagten, ich sei schwul, als
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sie mich verhafteten. Sie sagten, ich sei von LGBTs aus Übersee be-

zahlt worden, damit ich meine chinkhoswe abhielt. Aber ich lernte

das Wort ›schwul‹ erst kennen, als ich es neben diesem Bild sah

und als die Polizei kam und mich mitnahm.«

Bei meiner Ankunft einige Stunden zuvor hatte Aunty, wie

Chimbalanga überall genannt wurde, mich in einem kunstvollen

violetten Ensemble mit Tellerrock und Turban auf der Straße er-

wartet – einer Kleidung, die in ihrer Heimat gewöhnlich nur bei

einer chinkhoswe getragenwird. Ich dachte, sie würde sich vielleicht

nur so in Schale werfen,wenn sie Besuch bekam, aber wie sich her-

ausstellte,war sie immer so angezogen – so gar nicht der Lycra-Leg-

gings-Stil, den die Frauen in ihrer sandgepeitschten proletarischen

Siedlung bevorzugten. Aunty war groß, hatte sehr dunkleHaut und

ein breites Gesicht. Sie wäre auch dann aufgefallen, wenn sie nicht

versucht hätte, ihren Bartwuchs unter einer dicken Schicht Founda-

tion zu verbergen, die ihrem Gesicht einen silbrigen Glanz verlieh.

Sie war spröde und majestätisch, mit einer Art aufgesetztem Hoch-

mut. Doch ich lernte schnell, dass dieser einer mädchenhaften

Schüchternheit Platz machen konnte,wenn sie entspannter war oder

sich an das Leben zurückerinnerte, das sie geführt hatte, bevor man

ihr sagte, dass sie schwul sei, und sie abführte.

Aunty bewegte sich auf die entschlossene Art einer Person, die

zusammenbrechen könnte, wenn sie nicht den Kopf oben behält.

In ihren silbernen Pumps mit den niedrigen Absätzen führte sie

mich über einen durchweichten schmalen Weg zwischen Verschlä-

gen hindurch zu ihrerHütte, die unter einigen anderen auf demHof

hinter einem großen Haus stand. Auntys Behausung war bei Wei-

tem die hübscheste, dank der finanziellen Unterstützung, die sie

als ehemalige »gewaltlose politische Gefangene« von Amnesty In-

ternational erhielt. Sie hatte einen großen Fernseher, eine Stereoan-

lage und eine Clique, zu der auch ihr »Ehemann« Benson gehörte,

ein arbeitsloser malawischer Landsmann, der mit ihr zusammenleb-

te. Ständig schauten Nachbarn vorbei, um die eine oder andere To-





mate zu schnorren oder etwas von dem Bier zu holen, das sie als Ne-

benverdienst verkaufte. »Aunty! Aunty!«, riefen sie mit einer Mi-

schung aus Zuneigung und Spott,wenn sie vor dem verschlossenen

Sicherheitstor standen.

Ich hatte etwas zum Essen und zum Trinken mitgebracht: einen

Bucket mit Hähnchenkeulen von Kentucky Fried Chicken und eine

Magnumflasche Mountain Dew. Benson war ein kleiner, sanfter

Mann, auf eine stille Art betrunken und allem Anschein nach von

Aunty dominiert. Sie befahl ihm, ein paar Plastikstühle von einem

Stapel zu nehmen, und strich, wie mir schien, ein imaginäres Tuch

auf dem Tisch glatt, der praktisch den ganzen Raum in einem ihrer

zwei Zimmer einnahm. Ohne erkennbare Ordnung waren neben

dem Artikel »Schwule verloben sich« weitere Fotos von ihr an die

Wand geklebt, auf denen sie offenbar mit Liebhabern und Freun-

d:innen zu sehen war. Außerdem hingen dort weitere Artikel mit

Einzelheiten über ihre Gefängnishaft und ihre Freilassung inMala-

wi. Verteilt dazwischen hingen sorgfältig aus südafrikanischen Il-

lustrierten ausgeschnittene Werbeanzeigen, die zu einer Hyperweib-

lichkeit der Art »Mädels auf Motorhauben« tendierten. Quer über

die Tür des extra großen Kühlschranks hatte jemand mit schwar-

zem Edding sorgfältig »RÖMER ,« geschrieben.

Ich fragte, was es damit auf sich hatte.

Aunty langte über den Tisch und griff sich die zerf ledderte grüne

Bibel, die sie während ihrer Inhaftierung in Malawi von ihrem re-

gelmäßigsten Besucher geschenkt bekommen hatte, einem Pfarrer,

der sie dazu bringenwollte, Reue zu empfinden. Sie öffnete das grü-

ne Buch und las den Vers mit etwas Mühe laut vor: »›Seid nieman-

dem etwas schuldig, außer dass ihr euch untereinander liebt; denn

wer den andern liebt, der hat das Gesetz erfüllt.‹«

Warum hatte sie diesen Text auf ihren Kühlschrank geschrieben?

»Das sind dieWorte, die auf die Karte für meine Verlobungsfeier

gedruckt waren«, sagte sie auf Chichewa – der Amtssprache Mala-

wis –, und ihre Freundin Prisca, die ebenfalls aus Malawi gef lohen
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war, übersetzte. Aunty hatte auch nach vier Jahren in Südafrika

noch Probleme mit dem Englischen. »Ich will, dass alle, die mich

in meinem Haus besuchen, wissen, was Liebe bedeutet. Dann wis-

sen sie, dass ich nichts falsch gemacht habe.«

—

Als Caroline Somanje, die für den Artikel »Schwule verloben sich«

verantwortliche Journalistin, durch einen Tipp auf die öffentliche

chinkhoswe zweier Männer aufmerksam gemacht wurde, wusste

sie, dass die Geschichte ein Knüller war. Sie sagte mir das von Ma-

lawi aus am Telefon, als wir miteinander sprachen. Zuvor hat-

ten sich die malawischen Medien nur mit Homosexualität befasst,

wenn ein Mann der Vergewaltigung eines Minderjährigen beschul-

digt wurde. Doch nun zog das Thema sogar inMalawi seine Kreise,

einem besonders verschlafenen und wenig entwickelten Land Afri-

kas.

Eine südafrikanische Fernsehgesellschaft produzierte Satelliten-

fernsehen für Malawi (und ganz Afrika), und in der Seifenoper

Generations war gerade ein schwarzer schwuler Mann eingeführt

worden. In denNachrichtensendungenwurde oft über die gleichge-

schlechtliche Ehe im Westen und insbesondere in den Vereinigten

Staaten berichtet, wo das Thema wegen Proposition  in Kalifor-

nien – einem Änderungsantrag, mit dem die Verfassung des Bun-

desstaates per Referendum so geändert werden sollte, dass nur noch

heterosexuelle Ehen anerkannt werden durften – heftig diskutiert

wurde. Auch durch die Aids-Epidemie wurde Malawi zu einer un-

willkommenen Debatte über Homosexualität gezwungen. Sie wur-

de jedoch nur auf wachsenden Druck internationaler Geldgeber ge-

führt, und so etablierte sich die Auffassung, LGBT-Rechte seien

etwas vom Westen Aufgezwungenes. Außerdem war das Thema

immer für einen Skandal und den Verkauf von Zeitungen gut: So-

manjes Redakteur:innen hatten diesen Effekt vermutlich schon in





Uganda registriert, wo die Boulevardpresse regelmäßig angebliche

Homosexuelle an den Pranger stellte.

Als die Journalistin ihren Tipp bekam, fuhr sie eilig zurMankho-

maLodge in derNähe des Flughafens in Blantyre, der zweitgrößten

StadtMalawis,wo Aunty als Köchin und Reinigungskraft arbeitete.

Als sie dort ankam, war die Stimmung gereizt: »Es war eine riesige

Menschenmenge da.Viele waren feindselig. Sie waren nur aus Neu-

gier gekommen, nicht um eine Hochzeit zu feiern. Tiwonge war in

Tränen aufgelöst.«

Tatsächlich war der Tipp von Auntys Arbeitgeberin Jean Kam-

phale, einer prominenten Lokalpolitikerin und Geschäftsfrau, ge-

kommen. Sie hatte sogar für die chinkhoswe bezahlt,weil sie dachte,

sie werde neue Gäste anziehen, war dann jedoch in Panik geraten,

als die Sache aus dem Ruder zu laufen drohte. Bei dem Prozess

imGefolge der Feier sagte sie aus, Aunty habe ihr vorgemacht, dass

sie eine Frau sei: Sie habe ihre maskulinen Gesichtszüge damit er-

klärt, dass sie als Mädchen geboren, aber in ihrer Kindheit verhext

worden sei.

Aunty bestätigte, dass sie tatsächlich diese Erklärung gegeben

hatte, an die sie offensichtlich selbst glaubte. Aber Kamphale belog

das Gericht: Sie hatte die ganze Zeit gewusst, dass Aunty einen

männlichenKörper hatte. Dies wurde klar, als ich sie und ihre Fami-

lie später, im Jahr , in Blantyre interviewte. Kamphales Tochter

Rachael hatte ihreMutter gebeten, Aunty einzustellen, obwohl »er«

»schwul« sei: »Heutzutage sind wir jungen Leute offener dafür«,

sagte Rachael zu mir. »Es ist nichts Neues mehr.Wir sind moderner

geworden,wir wachsen in einerWelt auf, die sich ständig verändert,

und dann treffen wir jemanden, der schwul ist, na und?«

Die Staatsgewalt war anderer Ansicht. Als die Polizei am Mor-

gen nach der Feier mit einem Exemplar vonThe Nation in der Lodge

auftauchte, wurde Aunty gezwungen, sich nackt auszuziehen. Als

die Polizisten bestätigt fanden, dass sie männliche Genitalien hatte,

verhafteten sie sie wegen Verstoß gegen Artikel  des Strafgesetz-
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