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herum. Und Bruno ist einfach weg. Einmal noch wollte Elisabeth 
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nehmen, ohne Wenn und Aber. Doch seit dem Schlaganfall ihres 
Mannes ist der alte Schwung hin.
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Aus und davon





1 Ostendstraße

Der Pfannkuchen klebt an derDecke, gleich neben derHänge-

lampe, die einen gelben Lichtkreis auf den Küchentisch wirft.

Elisabeth ist viel zu verblüfft, um sich aufzuregen. Immerhin

schafft sie es, die Pfanne auf den Herd zu stellen. Dann lässt

sie sich auf einen der zerkratzten Holzstühle fallen und starrt

vor sich hin.

Cornelias Kaffeebecher steht noch auf demWochenblatt,

das beimKreuzworträtsel aufgeschlagen ist. Das Gitter ist leer,

bis auf ein paar braune Spritzer und ein einzigesWort. Zerstö-

rung durch Feuer: BRAND. Elisabeth rümpft dieNase, schiebt

die Tasse darüber. AmRand der griechischen Flagge klebt Lip-

penstift. Cornelia möchte sich nicht von dem hässlichen Pott

trennen, auch nicht von der kleinen Mokkakanne aus Mes-

sing. Dimitrios und Cornelia sind schon eine Weile geschie-

den. »Wir kommen besser klar als vorher«, behauptet ihre

Tochter. Kunststück,wenn man sich nur einmal die Woche per

Skype unterhalten muss. Elisabeth steht auf und räumt den

Becher in die Spüle. Aus der Obstschale steigt ein Schwarm

Fruchtfliegen auf, als Elisabeth sie anhebt, um die Zettel dar-

unter hervorzuziehen. Cornelias unruhige Schrift eilt schräg
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über das Papier. Sie hat die Blätter gefaltet und so in zwei Spal-

ten aufgeteilt. ›Bruno‹ steht über der einen, ›Stella‹ über der

anderen. Elisabeth entziffert Namen und Telefonnummer der

Kinderärztin. In Brunos Rubrik springen ein paar Zeilen in

Blockbuchstaben hervor: ›keine Dosen, keine Fertiggerichte,

keine Fertigsaucen‹.Cornelia hat ihreMahnungen doppelt un-

terstrichen. ›Rezepte im roten Ordner. Süßigkeiten, Eis und

Limo absolut tabu.‹

Die Sauerei an der Decke ist Brunos Werk. Er hat sie an-

gebrüllt: »Ichwill deinen Scheißpfannkuchen nicht! Ich hasse

Pfannkuchen! Und dich auch!« Bevor Elisabeth verstand,was

vor sich ging, griff die kleine Hand ihres Enkels an ihr vorbei.

Das Fett knisterte vor Hitze, er muss sich verbrannt haben.

Plötzlich glaubt sie, denGeruch von versengtemFleisch zu rie-

chen. Sie wird jetzt sofort in sein Zimmer gehen. Unglaublich,

dass er in seinem Alter abschließen darf.Wo Cornelia wohl

die Ersatzschlüssel versteckt? Das hat sie nicht aufgeschrie-

ben. Alles ist durch und durch chaotisch, schlecht organisiert.

Normalerweise hätte Elisabeth diese Aufgabe ganz anders an-

gepackt. Aber im Augenblick ist sie völlig konfus, auch wenn

ihre Tochter nichts davon merkt. Cornelia ist ja viel zu be-

schäftigt mit ihren eigenen Problemen.

Jetzt springt Elisabeth auf, rennt durch den Flur, stolpert

über etwas Hartes, ein Paar Turnschuhe, schreit leise auf und

bekommt die offene Tür des Kleiderschranks zu fassen. Stöh-

nend hält sie sich daran fest. Aus dem Schrank quillt ein Wä-

scheberg. Für wenige Augenblicke atmet Elisabeth den ver-

trauten Duft ihrer Tochter: eine Mischung aus Männerdeo,

das sie seit ihrer Teenagerzeit benutzt, dem Muff schlecht ge-

trockneterKleidungunddem typischenCornelia-Geruch–wie

frisch gemähtes Gras, ein wenig verschwitzt, weil sie eigent-
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lich immer entweder vom Sport kommt oder von ihrer Arbeit

als Physiotherapeutin, die im Grunde auch eine Art Sport

ist.

Elisabeth bleibt nur kurz in dieser Cornelia-Wolke, aber

das genügt, um ein Bild heraufzubeschwören, dem sie sich

nicht entziehen kann, obwohl sie sich dagegen wehrt. Auch

gegen die Tränen, die sie so heftig wegwischt, als wollte sie

die Augen, aus denen sie hervorrinnen, dafür bestrafen. Als

Fünfjährige hatte Cornelia heimlich den Garten im Alosen-

weg verlassen, wo sie und ihre ältere Schwester Sabina unter

der Aufsicht der Nachbarin spielten,war in Söckchen, Sanda-

len und Sommerkleid immer geradeaus die Straße entlangge-

laufen, die aus demWeingärtner- und Pendlerdorf amNeckar

bis zur Endhaltestelle der Straßenbahn führte, hatte sich in

die Linie  gesetzt,mit der sie unbehelligt bis zumHauptbahn-

hof gondelte. In der Klettpassage, die mit ihren zahllosen Aus-

gängen wie ein orangefarben gekacheltes Labyrinth wirkte,

musste sie ein bisschen weinen.

Elisabeth bezahlte die Nachbarin dafür, dass sie an zwei

Nachmittagen in derWoche auf die Kinder aufpasste. Der An-

blick der Polizeiuniformdurchdie Schaufensterscheibe des ›Rei-

sestudios‹ hatte sie deshalb nicht weiter bekümmert. Schließ-

lich buchten hier dienstschiebende Beamte manchmal ihren

Pauschalurlaub. Die Traube spanischer Kupferglöckchen über

der Tür hörte gar nicht mehr auf zu bimmeln, so heftig hatte

der Polizist sich Zutritt verschafft. Sein Blick auf Elisabeth,

die, Hörer zwischen Ohr und hochgezogener Schulter, mit

einer Fluggesellschaft verhandelte und dabei auf ihrem Dreh-

stuhl kleine Halbkreise beschrieb,war alles andere als freund-

lich. Er kam nicht dazu, den Mund aufzumachen, denn Cor-

nelia hatte sich bereits von seiner Hand losgerissen, schlüpfte
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unter dem Schreibtisch hindurch und schmiegte sich an ihre

Mutter. Elisabeth spürte die Wärme des schmalen Körpers,

roch den Duft des Kinderhaars. Nur sie hörte,was die Kleine

flüsterte: »Mama, ich musste weglaufen,weil ich solche Sehn-

sucht nach dir hatte.« Selbst jetzt, Jahrzehnte später, in Corne-

lias Flur, spürt Elisabeth die heftige Umarmung und ihre eige-

ne, überwältigende Liebe zu diesem Geschöpf, das in ihren

Augen einfach nichts falsch machen konnte.

Dass ihr Schiff in gefährliches Fahrwasser geraten würde,

ahnte sie bereits, bevor sie Cornelia im Arm hielt. Eigentlich

hätte ihre Schwangerschaft sie auf ein überwältigendes Ereig-

nis vorbereiten müssen, aber Elisabeth ignorierte sämtliche

Vorzeichen: ihre völlige Furchtlosigkeit, obwohl die erste Ge-

burt entsetzlich gewesen war. Dazu ihre plötzliche Schönheit,

die sie aus der hintersten Spiegelecke zur Kenntnis nahm. An-

schauen und genießen konnte sie diesen Zustand nicht, das

hatte sie nie gelernt, aber sie bemerkte die Veränderungen

an sich selbst und bewunderte sie, als gehörten sie zu einer

Fremden. Vom ersten Augenblick an, als das Kreißsaallicht

auf diesen kräftigen,mit einem erstaunlichenHaarschopf aus-

gestatteten Säugling gefallen war, dessenHaut einen goldenen

Braunton trug, passend zu seinen grüngrauen Augen,war sie

verliebt. Verliebter, als sie es je in ihr anderes Baby gewesen

war. Sabina war natürlich ein nettes Ding, hatte aber das dün-

ne Geiger-Haar und die Ebinger-Nase abgekriegt. Cornelia

hingegen sah aus wie das Christuskind, das scheu und lieblich

an der Schulter der Raffael’schen Madonna lehnt. Ihre ältere

Tochter hatte Elisabeth niemals zu solchen Vergleichen hinge-

rissen. Gemeinsam mit ihrem Mann führte sie ein Reisebüro

in der Stuttgarter Innenstadt, und sie arbeitete gerne im eige-

nen Geschäft. Mit dem Baby langweilte sie sich oft, und sie be-
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geisterte sichmehr für die neue blaue Leuchtreklame des ›Rei-

sestudio Geiger‹ als für Sabinas erste Laute oder Schritte. Die

Freude an ihrem Beruf hatte Elisabeth auch nach Cornelias

Geburt nicht verloren, aber das zweite Kind liebte sie auf ganz

andere Weise.

Die Fellbacherinnen waren über Elisabeth hergefallen,

kaum dass sie begann, diesenGefühlsunterschied wahrzuneh-

men. Auchwenn sie denOrt ihrer Kindheit, das frommeDorf

in derNähe von Stuttgart, schon lange hinter sich gelassen hat,

wird Elisabeth ihreHeimat und vieles,was sie dort gelernt hat,

nicht los. Ihre unermüdlichen innerenMahnerinnen sind zwei

gelbgesichtige Diakonissen, deren Frisuren so fadenscheinig

sind, dass man die Kopfhaut sehen könnte, verbärgen nicht

die Häubchen weiß und steif einen Großteil des spärlichen

Haares. Ihre wasserhellen Augen blicken ihr bis ins Herz, aus

den hohen Stimmen spricht der unverkennbare Zungenschlag

der Gegend. Schwester Marie und Schwester Sophie kamen

früher gerne bei Elisabeths tiefgläubigen Eltern auf eine Tasse

Kaffee vorbei. Sie waren weitläufig mit dem Vater verwandt

und fuhren einen alten Renault, dessen Kofferraum einen Sti-

cker mit der Aufschrift ›Gottes Bodenpersonal‹ trug. In Elisa-

beths Poesiealbum hatten sie sich gemeinsam eingetragen

und selbstverständlich kein Glanzbildchen eingeklebt – der

Spruch, das Wort allein, musste genügen: »Mensch, bedenk

die Ewigkeit und spotte nicht der Gnadenzeit, denn das Ge-

richt ist nicht mehr weit.«

Wie viele Pietisten erwarteten auch Marie und Sophie

das Ende aller Tage in naher Zukunft. Beim Jüngsten Gericht

konnte nur bestehen, wer irdischen Ablenkungen so wenig

Platz wie möglich einräumte, selbst wenn es sich umHarmlo-

sigkeiten wie bunte Kleidung oder einen Kinobesuch handel-
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te. Das alles führte nur vom schmalen,mühsamenWeg ab, auf

dem die Frommen wanderten,während die anderen auf einer

breiten Straße zwar komfortabel, aber geradewegs in die Ver-

dammnis marschierten.

Elisabeth kann die Stimmen der beiden Fellbacherinnen

in ihrem Inneren nicht abstellen. Sie kommen ihr dazwischen,

wenn sie gar nicht mit ihnen rechnet. Dagegen hilft auch

nicht, dass sie inzwischen eine ältere Dame geworden ist. Die

beiden Diakonissen sind unerbittlich. Es scheint ihnen Freu-

de zu machen, Elisabeth in die Mangel zu nehmen, und ihre

Vernarrtheit in Cornelia war den strengen Schwestern von An-

fang an ein Dorn im Auge.Während sich Elisabeth verzückt

über den Puppenkörper ihrer Jüngsten beugte, warfen sie ihr

nur ein paar Namen hin, da wusste sie,was es geschlagen hat-

te: Kain und Abel, Isaak und Papakind Esau, Rebekka und

Mamasöhnchen Jakob. Und natürlich der König aller Lieb-

lingskinder: Josef im bunten Rock.

Elisabeths Entscheidung fiel noch im Krankenhausbett,

und sie flüsterte sie der schlafenden Cornelia ins Ohr: »Sabina

wird nichts davon merken. Ich werde strenger zu dir sein als

zu ihr. Ich werde dich nicht verhätscheln. Du hast mich ganz.

Das wird sich niemals ändern, aber ich werde es dich nicht

spüren lassen. Nicht zu sehr.«

MitdiesemVorsatzverließElisabethdasKrankenhaus. Sie

befahl ihrem Mann, die Tasche mit Cornelia zu tragen, und

beschäftigte sich ausschließlichmit Sabina, die blass und etwas

verstört aussah. Für das jüngere Kind flossen ihre Brüste von

Milch über. Bei Sabina hatte sie es nicht geschafft, auch nur

einen Tropfen herauszubringen. Brav nahm die Große das

Fläschchen.Was blieb ihr auch anderes übrig? Heute ist das

Verhältnis zu ihrer Älteren freundlich, aber distanziert. Sabi-
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na verschanzt sich regelrecht hinter ihrer eigenen großen Fa-

milie, sie ist mit einem Arzt verheiratet und Mutter von vier

Söhnen.Viel zu oft hat Elisabeth ihr heimliches Versprechen

inzwischen gebrochen, und Sabinas Wunsch nach Abstand

muss sie ertragen.

Mühsam geht sie zur Tür am Ende des Flurs, in deren

Mitte der Name ihres Enkels in bunten Holzbuchstaben steht.

Ein Bär sitzt neben demB, unter demR kringelt sich eine Rau-

pe, das U wird von einem Uhu bewacht. Hastig presst sie ihr

Ohr gegen die Tür. Der vergilbte Lack fühlt sich klebrig an.

Drinnen ist es still.

»Bruno, Bruno, bitte, lass mich rein, ich möchte nur se-

hen,was mit deiner Hand los ist. Du hast dich doch verbrannt,

an der Pfanne, das habe ich gesehen. Bitte, mach auf.«

»Nein, es ist nichts, geh weg.«

»Bruno, bitte. Ich habe deiner Mama versprochen, mich

um dich zu kümmern.Wenn sie wüsste, dass du dir wehgetan

hast!«

»Es ist okay. Geh einfach weg.«

Elisabeth fällt nichts mehr ein. Den Entschluss des Jun-

gen, sich vorerst nicht zu rühren, spürt sie durch die geschlos-

sene Tür. Sie versucht, gelassen zu wirken: »Ich räum jetzt die

Küche auf. Komm bitte bald raus, die Pfannkuchen warten

auf dich.«

Brunos Kreischen lässt sie zurückfahren: »Ich ess keine

Scheißpfannkuchen, nie mehr!«

In ihrem linken Knie meldet sich die Arthrose, eine flei-

ßige kleine Arbeiterin des Schmerzes. Aus dem O glotzt sie

schadenfroh ein Oktopus an. Elisabeth schaut sich nach einer

Sitzgelegenheit um, aus der sie wieder hochkommt, ohne dass

sie der Ischias erwischt. Das hätte ihr gerade noch gefehlt, dass
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es ihr reinfährt. Aber man kann nie sicher sein mit dem alten

Gestell. Seit langem redet sie nur noch so von ihrem Körper,

wenn sie ihm überhaupt Beachtung schenkt.Vielleicht rächt

er sich dafür, dass sie ihn nicht zu schätzen wusste, als er zu-

verlässig funktioniert hat.

Sie schaut den dunklen Flur entlang. Die Küchentür am

anderen Ende steht noch offen. Durch sie erhält der fenster-

lose Schlauch sein einziges Licht. Elisabeth hinkt darauf zu

und tritt in das breite goldene Rechteck, das die Sonne auf

den Fußbodenwirft.Überall liegen Sachen verstreut: einzelne

Sneaker in verschiedenen Größen, eingetrocknete Kastanien,

zerknitterte Arbeitsblätter, eine Vesperdose, durch deren mil-

chiges Seitenfenster Apfelstücke schauen, und eine leere Pa-

ckung HelgoländerWaffeln. Sonnenstäubchen schweben dar-

über. Dicht an dicht steigen sie in der warmen Luft auf und

nieder und erinnern Elisabeth an ein Märchen. Brot aus Son-

nenstäubchen für eine böse Fee. Sie überlegt, Bruno später da-

von zu erzählen, und geht zurück in die Küche.

Inzwischen hat sich der Pfannkuchen halb von der Decke

gelöst. Elisabeth sieht seinen Abdruck wie einen schmierigen

Schatten. Auch das noch! Erst jetzt bemerkt sie das Zittern.

Ihre Finger beben, die Knie schlagen aneinander. Ihr kom-

men wieder die Tränen.

Hinz müsste sich nicht einmal auf die Zehenspitzen stel-

len, umdasDing herunterzupflücken. Seine langenArme. Kein

Ort der Welt, an dem sie sich geborgener gefühlt hat als in

dieser Umarmung. Elisabeth krampft die Hände zusammen,

spürt den Druck des Eherings, dessen Gold den Finger hart

einschnürt. Sie hört ihr eigenes Ächzen, als sie den Kopf in

den Nacken legt, die Lippen aufeinandergepresst. Nur nicht

an Hinz denken! Nur nicht heulen! Die zimtfarbene Kante
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des Pfannkuchens rollt sich lautlos weiter auf. Bald wird er

runterfallen.

Schnell, konzentrier dich auf etwas anderes, du musst ru-

hig bleiben, schließlich brauchst du deine Kräfte. Du bist jetzt

in der Verantwortung. Aber du bist ganz allein.

An Hinz zu denken ist wie ein Griff in die Bratpfanne.

Der Schmerz schießt von den versengten Fingerspitzen durch

den Arm, nimmt den Körper gefangen und lässt Elisabeth

schwanken. Noch Tage später pocht die verletzte Stelle. Das

Fleisch wirft Blasen, nässt und eitert. Der Schmerz stinkt leise

vor sich hin, begleitet sie weiter, auch wenn das schwarz ge-

wordene Glied längst abgefallen ist.

Zum Glück fing Cornelia heute Morgen auf dem Weg

zum Flughafen nicht sofort wieder von ihrem Vater an. Elisa-

beth fällt es in Gegenwart der Töchter leichter, von ›ihrem Va-

ter‹ zu sprechen als von ›Heinrich‹ oder gar von ›Hinz‹. Sie

bringt den vertrauten Namen einfach nicht heraus. Das Einzi-

ge, was funktioniert, sind unpersönliche Bezeichnungen wie

›mein Mann‹ oder eben ›dein Vater‹. Sie hätte nicht gedacht,

dass so etwas wie diese spezielle Sprachlosigkeit möglich ist.

Psychische Befindlichkeiten aller Art sind Kokolores.Wie die

zwei Fellbacherinnen empfindet sie leise Verachtung für alle

Unbeherrschten, die sich in etwas hineinsteigern, statt hinzu-

nehmen und stumm zu ertragen.

Aber sogar ihre Kindheitsfreundin Erdmute, die nur Erd-

nuss genannt wird, läuft seit einiger Zeit zu einer Therapeutin

und spricht von dieser Frau Thaler wie vom Messias.

Erdnuss hat zusammen mit Elisabeth ein Stuttgarter Mäd-

chengymnasium besucht. Sie stammt aus einem noch fröm-

meren Elternhaus, ihr Schulweg war weiter, und als Einzige in

der Klasse trug sie das Haar zu einem schlichten Dutt gebun-
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den, der sogenannten Hallelujazwiebel. Scherze über Namen

und Frisur nahm sie mit gutmütiger Heiterkeit hin, nichts

konnte sie aus der Ruhe bringen. Im Gegensatz zu Elisabeth

schien sie sich wohl in ihrer Haut zu fühlen. Kurz nach dem

Abitur heiratete sie ihren ehemaligen Nachhilfelehrer für Grie-

chisch und Latein und zog mit ihm nach Gottsfelde bei Mün-

chingen, nordwestlich von Stuttgart. Der württembergische

König persönlich hatte die Gründung Gottsfeldes unterstützt,

um eine große Anzahl besonders frommer Untertanen davon

abzuhalten, in die USA auszuwandern, weil sie ihren Glau-

ben dort freier ausleben konnten. Erdnuss ist der mutigste

Mensch, den Elisabeth kennt. Nach dem Tod ihres Mannes

ist sie vor ein paar Jahren nach Stuttgart gezogen. AmMarien-

platz bewohnt sie ein Zimmer mit Bettcouch. Sie besitzt nicht

einmal eine Küche, sondern wärmt sich Tiefkühlkost in der

Mikrowelle auf. Ihr Haus in Gottsfelde teilen sich zwei ihrer

vier Kinder und zahlreiche Enkel. »Ich will einfach meine Ru-

he.Wenn meine Leute was von mir wollen, können sie mich

gern einladen, ich hab mein ganzes Leben lang für die Fami-

lie geschafft.« Gerne reist sie mit dem Flixbus umher und be-

sucht Europas Hauptstädte. Elisabeth hängt sehr an der Freun-

din.Von ihr hat sie zum ersten Mal das Wort ›Achtsamkeit‹

gehört. »Frau Thaler sagt, ich müsse mich selbst liebend an-

nehmen. Sie meint, zur Achtsamkeit gehöre, alles so zu be-

trachten, als sähe man es zum ersten Mal.«

Elisabeth will keine Frau Thaler. Sie kann sich sehr gut

selbst helfen. Einfach nicht an Hinz denken. Dann lieber das

gelbe Lichtrund auf dem Küchentisch anstarren. Als sähe sie

es zum ersten Mal. Dazu stellt sie sich Cornelia vor, wie sie

in Schlabberhosen und weißen Korklatschen am Küchentisch

sitzt. Sie hat die schönen dunklen Brauen über einer Mäd-





chenversion von Hinz’ Kartoffelnase zusammengezogen und

trägt noch schnell ein Wort in das Kreuzworträtsel ein, wäh-

rend um sie herum die Fruchtfliegen tanzen.

Aber Cornelia-Gedanken helfen auch nicht. Sie setzen

ein Sorgenkarussell in Gang. Elisabeth kennt sich aus im Ge-

wirr der dünnen roten Linien, mit dem die wichtigen Luft-

fahrtgesellschaften die Weltkarte einspinnen, über die weiß

gefärbten Kontinente und hellblauen Meere hinweg. Cornelia

fliegtmitDelta. Im Laufe ihres Berufslebens hat ElisabethMil-

lionen vonKilometern für ihreKundschaft gebucht. Allewich-

tigen Flughäfen der Welt sind ihr vertraut, ihre Grundrisse,

die Tücken bei Einreisebestimmungen und Gepäckabfertigung,

seit Mitte der Neunziger sogar Fotostrecken von Gebäuden

und Innenräumen. Cornelia müsste sich mittlerweile über

dem Atlantik befinden.Und sie, auf die ihre Tochter sich blind

verlassen soll, hockt hier herum und schafft nichts. Dabei war

sie wild entschlossen gewesen, Cornelia nicht nur unter die

Arme zu greifen, sondern alles zu verbessern, Grund in diese

Räuberhöhle zu bringen. Aber als sie ihren Plan gefasst hatte,

waren sie noch zu zweit.

Eines Tages im letzten Herbst tauchte Cornelia im Alo-

senweg auf, setzte sich auf die Couch wie eine Meise aufs Fens-

terbrett und sagte ohne jede Einleitung: »Ich muss mal raus,

sonst schnapp ich noch über. Könnt ihr mir helfen?« Von

Hinz kam ein »Aber sicher doch«, kaumwar der Tochterschna-

bel wieder geschlossen. Er stimmte ohne Wenn und Aber zu,

und für Elisabeth, die eine Sekunde zu lange zögerte, gab es ei-

nen vorwurfsvollen Blick von Cornelia. Zusammen mit Hinz

hätte sie jetzt kein Problem. Sie waren immer ein gutes Team,

ein richtiges Gespann,wie zwei Ochsen vor einem schwergän-

gigen Karren, die unermüdlich ziehen, bei Wind,Wetter und
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Stockschlägen. Mit dem ›Reisestudio Geiger‹ hatten sich Elisa-

beth und Hinz ihren Traum vom eigenen Geschäft erfüllt, mit

dem Haus im Alosenweg und den beiden Töchtern ihre Vor-

stellung von Heim und Herd.

Bei Cornelia gab es keinen zweiten Ochsen mehr,weil die-

ser Ochse ausgebrochen war, zurück nach Griechenland, wo

er noch nicht einmal geboren wurde, dieser kuhäugige Trot-

tel! Natürlich wollten sie ihr helfen, sie hatte zwei Kinder, da-

zu eine volle Stelle.Wie hätte Elisabeth ahnen können, dass

Cornelia, ihre Feine, ihre Schöne, je am Ostendplatz landen

würde, geschieden und alleinerziehend?Die Fellbacher Schwes-

tern wussten natürlich sofort Bescheid: »Die Blinde soll die

Lahme stützen, wenn das mal gut geht!« – »Hasch sie halt

zu lasch erzogen, immer alles durchgehen lassen, gell?« –

»Wer seinen Sohn liebt, der züchtigt ihn, so steht es geschrie-

ben.«

Lass sie einfach schwätzen. Kehr zurück zum Lichtkreis!

Nutze deine fünf Sinne! Hier stinkt es, nach Mülleimer. Aus

dem Korb neben der Spüle gucken die Zwiebelsprossen, vor-

witzig und fingerlang, daneben weiße Kartoffelkeime. Das

wird sie nachher alles aussortieren.

Der Lichtkreis hat die gleiche Form wie der Pfannkuchen.

Wenn der jetzt da reinfiele, sähe es sogar gut aus. Wie ein

Mond, ein Vollmond. Der Mond ist aufgegangen, die goldnen

Sternlein prangen am Himmel hell und klar. Aber statt des

Waldes steht da Cornelias Kuttereimer schwarz und schwei-

gend, beleidigt, weil ihn so lange keiner mehr geleert hat, der

Kühlschrank mit den Stundenplänen der Kinder. Sie liest Bru-

nos Blatt durch: Ende der Kernzeit: :Uhr.Und jetzt ist es

fast vier! Wieso ist der Bub erst so spät gekommen?

Cornelia war heute Morgen um fünf ohne Gepäck ins Au-
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to ihrer Mutter gestiegen. Der Flug nach New York ging früh,

aber Elisabeth war dankbar für diese Uhrzeit, hatte das vor-

geschlagene Taxi energisch abgelehnt und darauf bestanden,

die Tochter zu fahren. Das taumelige Losreißen aus einem

Schlaf, der sich, wenn überhaupt, erst weit nach Mitternacht

einstellen wollte, verkürzte Elisabeths übliche Morgenqualen

in ihrem einsamen Schlafzimmer im Alosenweg. Dieses Ge-

fühl, in einen Abgrund zu stürzen. Sie hatte die Augen geöff-

net und auf das unbenutzte Kopfkissen neben ihrem eigenen

geblickt. Eine winzige Tablette unter der Zunge hatte ihr ein

paar Stunden Abwesenheit beschert, aber keine wirkliche Er-

holung. Sich allein in ihrem Doppelbett wiederzufinden ließ

sie heulen wie ein Schlosshund.

Cornelia merkte zum Glück nichts. Sie war mit ihrer Rei-

se beschäftigt. Nicht ein einziges Gepäckstück wollte sie mit-

nehmen. Nur die unvermeidliche Umhängetasche aus recycel-

ten Lastwagenplanen hing über ihrer Schulter. Sie wollte alles

unterwegs kaufen, weil Klamotten in den Staaten so billig

seien.Von Stella gab es sogar eine Liste, aber ob sie die wirk-

lich abarbeiten würde,wisse sie noch nicht. Bruno habe keine

Wünsche. Klamottenkauf sei immer ein Reizthema. Trotzdem

werde sie ihm eine Jeans mitbringen.

Egal,worum es ging, früher oder später kam Cornelia auf

Bruno zu sprechen. Dabei staunte Elisabeth immer wieder,

wie viel sie über Gewicht, Körperfettanteil, sogar die Toilet-

tengewohnheiten ihres jüngsten Enkels wusste und wie we-

nig über den echten Bruno. Er war ein unkompliziertes Baby

gewesen, das, im Gegensatz zu seiner Schwester Stella, nicht

dauernd Bauchkrämpfe bekam, nächtelang getragen, ja sogar

mit dem Auto herumchauffiert werden musste, damit es ein-

schlief. Bruno wohnte nahezu in Cornelia, auch nach seiner
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