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Vorwort

Über die Familie Mendelssohn ist schon sehr viel geforscht

und geschrieben worden, vor allem über den bekanntesten

Sohn der Familie, Felix. Aber auch seine ältere Schwester

hat seit den er Jahren viele Musikwissenschaftlerinnen

fasziniert.

Mein Buch ist keine wissenschaftliche Arbeit, ich möchte

lebendig und auf leicht zugängliche Art die Geschichte

einer genialen Musikerin erzählen, der man aufgrund von

Klassenzugehörigkeit, Geschlecht und ethnischer Herkunft

einen Platz in der Öffentlichkeit verweigert hat. Es ist die

Geschichte über den Menschen Fanny und die sehr beson-

dere Verbindung zu ihrem Bruder Felix. Zudem hoffe ich,

einen Zugang zu der Musik schaffen zu können, die in der

Welt der Geschwister einen so großen Raum eingenommen

hat.

Die beiden großenBiografien über Fanny waren sehr wich-

tiges Ausgangsmaterial für mich, und hier besonders Fanny

Hensel – The Other Mendelssohn von R. Larry Todd und Die

verkannte Schwester – Die späte Entdeckung der Komponistin

Fanny Mendelssohn Bartholdy von Françoise Tillard. Aber

vor allem haben mir die  Briefe, die Fanny an ihren Bru-

der geschrieben hat, als primäre Quellen für dieses Buch ge-

dient.

Fannys Sohn, Sebastian Hensel, hat der Mendelssohn-

Forschungmit seinem zweibändigenWerkDie FamilieMen-

delssohn  bis  die wichtigste Grundlage geliefert. Er

hat die Briefe zusammengestellt, kommentiert und so die

Familiengeschichte erzählt. Natürlich war er ein Sohn seiner





Zeit und als solcher war es sein Bestreben, das Leben einer

kulturell bedeutsamen, hervorragend integrierten Familie zu

erzählen, man muss deshalb so manche seiner Deutungen

kritisch betrachten.

Ich habe mir bei meiner Arbeit gewisse literarische Frei-

heiten genommen. Ich weiß natürlich nicht,was ein Mensch,

der vor zweihundert Jahren lebte, wirklich gedacht und ge-

fühlt hat oder wie die Wellen sich an einem bestimmten

Tag bewegt haben. In solchen Fällen habe ich mich, soweit

das möglich war, an Hinweise gehalten, die ich in Briefen,

Tagebüchern, Porträts und anderen Fakten über die Familie

Mendelssohn gefunden habe.

Nachdem ich mich lange mit der Primär- und Sekundär-

literatur und natürlich auch der Musik beschäftigt habe, ist

Fannys Person und Stimme hervorgetreten. Dieses Buch ist

meine Interpretation ihres Lebens undWerks, so wie es viel-

leicht ausgesehen hat.
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Prolog

Berlin, September 

Der Notenständer ist leer. Der Klavierdeckel ist geschlossen,

eine Staubschicht bedeckt die braune glänzende Fläche. Die

Septembersonne zeichnet friedliche Streifen auf den Holz-

boden, aber der Tisch mit dem Kruzifix liegt im Schatten.

Von den grün gestrichenen Wänden schauen Mitglieder der

Familie Mendelssohn herab, mit großen, ausdrucksvollen

Augen, die vielleicht mehr den Maler als sie selbst charakte-

risieren.

Über vierMonate sind seit dem schrecklichen Tag vergan-

gen. Jemand, vielleicht Rebecka oder Wilhelm, hat aufge-

räumt, aber niemand hat seither einen Fuß in Fannys Zim-

mer gesetzt. Als Felix über die Schwelle tritt, durchzuckt es

ihn. Auf einmal wird ihm schwarz vor Augen und er muss

sich an dem hellen Holztisch niederlassen. Als er nach einer

Weile die Augen wieder öffnet, fällt sein Blick auf eine auf-

geschlagene Ausgabe der Allgemeinen musikalischen Zeitung.

Er beugt sich über den Tisch, blickt auf die Zeitungsseite

und findet, was er sucht: »Mendelssohns Ausdrucksweise ist

höchst präzis, er sagt lieber zu wenig als zu viel, er baut stets

auf einen Gedanken und rundet das Ganze auf leicht verständ-

liche Weise. Die Lieder der Frau F. Hensel sind komplizierter;

der Phantasie ist hier freiere Bewegung gestattet, die Form brei-

ter angelegt, nicht selten durch einen antithetischen Mittelsatz

größere Mannigfaltigkeit erzielt.«

Die Zeilen legen sich schwer auf seine Brust.Warum ist er

nicht öfter zu Besuch gekommen, hat ihre Nähe gesucht?
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Das hätte ihm gutgetan, aber noch mehr ihr, das weiß Felix.

Und vor allem, warum hat er sie nicht öfter ermuntert und

sie bei ihrer Musik unterstützt? Wie oft hat sie ihm aus

der Patsche geholfen, hat alles beiseitegelegt, um ihm bei-

zustehen, und sei es auch nur, um ihm eine Partitur zu schi-

cken, die er brauchte? Im Nachhinein ist es ihm unbegreif-

lich, aber nun ist es zu spät.

Bei ihrer letzten Begegnung, im Februar,war sie so glück-

lich. Das konnte er sich kaum als sein Verdienst anrechnen.

Mit Dankbarkeit und einemGefühl der Schuld dachte er an

ihren Mann. Ihr waren die beiden Männer gleich lieb, aber

Wilhelm ließ Fanny nie im Stich, im Unterschied zu ihm

selbst.

Auf dem Tisch liegt außerdem ein ordentlicher Stapel

Papier, Felix hebt ihn hoch und legt ihn vor sich. Er will we-

nigstens jetzt tun, was er kann, um ihr ein wenig Gerechtig-

keit widerfahren zu lassen. Entschieden, aber ohne Begeiste-

rung geht er die Partituren durch, Seite für Seite, Takt für

Takt. Bei einem neu geschriebenen romantischen Klavier-

trio in d-Moll in vier Sätzen hält er sich besonders lange

auf. Er hat selbst ein Trio in der gleichen Tonart kompo-

niert, und als er Fannys Trio studiert, meint er, ihre Stimme

zu hören. Als würde sie durch die Musik auf seine Kompo-

sition antworten, genau wie sie es noch vor kurzem getan

hat.

Der erste Satz, Allegro molto vivace, ist fantastisch, mit sei-

nem gewagten Thema und einer Klavierstimme, die so her-

vorragend mit den Streichern verschmilzt. Der zweite Satz,

Andante espressivo, ist zurückhaltender, sie kehrt zur kontra-

punktischen Technik zurück, die sie beide geformt hat. Als

er zum dritten Satz kommt, brennen seine Augen. Es ist





kein Scherzo wie in seinem Trio, sondern ein schlichtes und

einfaches Lied ohne Worte.

Als er fertig ist, steht er auf und nimmt einige ausgesuchte

Partituren mit. Er bleibt noch einenMoment in der Tür ste-

hen, dann schließt er sie hinter sich. Die Erholung, die sein

Aufenthalt in der Schweiz ihm gebracht hat, ist dahin. Felix

fühlt sich durch und durch grau, als hätte man ihm seine

Jugend genommen. Die Zeilen, die er Wilhelm kurz nach

Fannys Tod geschrieben hat, kommen ihm mehr als wahr

vor: »Das ganze Irdische sieht uns anders aus, und wir wollen

versuchen zu lernen und einzuschränken, aber bis wir’s gelernt
haben, ist wohl auch unser Leben vergangen.«

Zum allerletzten Mal verlässt er das Haus Leipziger Stra-

ße . Keine zwei Monate später wird auch Felix imGrab lie-

gen, neben seiner Schwester – FannysMusik muss noch wei-

tere  Jahre warten, bis sie die Welt erreicht.





I. Finger, die Bach-Fugen spielen

»Seit meinem vierten Jahr begann die Musik die erste

meiner jugendlichen Beschäftigungen zu werden. So

frühe mit der holden Muse bekannt, die meine Seele

zu reinen Harmonien stimmte, gewann ich sie, und

wie mir es wohl deuchte, sie mich wieder lieb.«

Ludwig van Beethoven

Fanny weiß, dass er in der Tür steht und sie durch halb ge-

schlossene Augen betrachtet. Die braunen Locken tanzen

um sein Gesicht. Ungeduldig tritt er von einem Fuß auf

den anderen, wartet, bis sie endlich aufhört zu üben.

Aber noch ist es nicht so weit. Zum gefühlt hundertsten

Mal an diesem Nachmittag spielt sie das erste Präludium

aus Johann Sebastian BachsDasWohltemperierte Klavier.Wei-

che Arpeggios über einen C-Dur-Akkord. Technisch ist es

ein leichtes Stück, aber umso schwieriger, das richtige Ge-

fühl zu erzeugen, undMittel- und Ringfinger machen nicht

ganz, was sie will.

Ihr Vater hat Geburtstag, und sie will ihn amAbend über-

raschen und alle vierundzwanzig Stücke auswendig spielen.

Sie hat Monate geübt. Abraham ist kein Mann des über-

schwänglichen Lobs, aber wenn sich der barsche Mund zu

einem kleinen stolzen Lächeln verzieht, ist das aller Mühen

wert.

Wohlmeinende Verwandte sind der Ansicht, das Vorha-

ben sei eine zu große Herausforderung für ein so junges

Mädchen. Aber Fanny ist nicht wie andere Dreizehnjährige.
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Wenn ihre gleichaltrigen Freundinnen von Kleidern und Jun-

gen plappern, fühlt sie sich ausgeschlossen. Abgesehen von

der Gesellschaft ihrer Geschwister, fühlt sie sich am wohls-

ten, wenn sie mit Erwachsenen zusammen ist, wo ihre Ernst-

haftigkeit und ihre etwas barscheArt akzeptiert werden. Trotz

ihrer großen, seelenvollen Augen, die viele Betrachter fas-

zinieren, ist sie die am wenigsten anziehende der vier Ge-

schwister. Aber, gesteht ihr eine ihrer Cousinen diplomatisch

zu, sie wird sich schon noch entwickeln und mit der Zeit at-

traktiv werden, denn sie ist sehr intelligent.

Im Zimmer nebenan sitzt Lea und liest. Fanny weiß, die

Mutter schaut ins aufgeschlagene Buch auf dem Schoß, ihre

Konzentration ist jedoch mindestens zur Hälfte auf das Kla-

vierspiel von jenseits derWand gerichtet. Ist es zu lange still,

kommt bald ein strenges: »Fanny,was machst du?« Lea selbst

hat Bachs Präludien unendlich oft gespielt und kennt jeden

Ton. Aber bald ist der lange Arbeitstag vorbei und Fanny

darf eine Weile mit Felix zusammen sein, bevor es Zeit für

den großen Auftritt ist. Sie weiß, er wartet ungeduldig dar-

auf, dass sie sich umdreht und ihm all ihre Aufmerksamkeit

widmet. Er ist es gewohnt, sie von ihr und von allen anderen

zu bekommen.

Ihr kleines Lamm, ihr Hamlet.

Am Abend zuvor haben sie sich mit einem neuen Spiel

vergnügt. Sie hat den ersten Teil eines Klavierstücks kompo-

niert, ihn dann Felix gegeben, der hat weitergeschrieben und

ihr zurückgegeben, und immer so weiter. Daraus wurde eine

Montage, in der jedes Teil neu und einzigartig ist und doch

in das großeMuster passt. Felix’ Strophen sind melodiös und

leicht, Fannys etwas freier und leidenschaftlicher. Aber es

gibt Gemeinsamkeiten, als würden sie zwar die gleiche Spra-
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che sprechen, jedoch mit unterschiedlichen Wörtern und

Betonungen.

Später werden sie dieses Musikspiel zu einem ganz neuen

musikalischen Stil entwickeln, den Liedern ohne Worte, einer

Serie von kurzen, lyrischen Klavierstücken, eng verwandt

mit Schumanns Noveletten. Diese Lieder ohne Worte werden

Felix Mendelssohn sehr berühmt machen, er wird zu einem

der einf lussreichsten Komponisten in Europa.

Aber all das liegt noch in einer fernen Zukunft. Fanny be-

wegt die Finger mit einem kurzen Ritardando über den ab-

schließenden Triller. Sie entspannt die Schultern und atmet

aus, ihreWangen sind rosig nach der Anstrengung.Noch be-

vor sie sich umdrehen kann, kommt Felix und setzt sich ne-

ben sie ans Klavier. Schwester und Bruder spielen zusam-

men.

∏

AndemTag, als FannyMendelssohn geborenwird, am .No-

vember , erreichen die französischen Truppen Wien.

Der Friede von Amiens, der das Ende der langen Revolu-

tionskriege besiegeln sollte, war nicht mehr als eine Atem-

pause. Napoleon hatte sich zum Kaiser von Frankreich aus-

gerufen und kontrolliert nun die Niederlande, die Schweiz

und Teile von Italien. Bald wird er sich auch den deutschen

Fürstentümern zuwenden.

AbrahamMendelssohn hatte schon einige Jahre zuvor ge-

spürt, wie die Stimmung in Berlin härter wurde. Er verlässt

das in seinen Augen staubige und unterdrückte Provinzkaff

und begibt sich geradewegs in das Maul des Feindes – in

das offene und liberale Paris. Er schwört, nie wieder nach
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Hause zurückzukehren, und nimmt eine Arbeit als Assistent

bei der Foulds Bank in der Rue Bergère an.

Der junge Jude mit den lockigen Haaren, einem ent-

schlossenen Zug um den Mund und einem auffordernden

Blick hinter den runden Brillengläsernmusste, als sein Vater

Moses Mendelssohn starb, mit zehn Jahren von der Schule

abgehen. Aber als Sohn eines der größten Philosophen der

Aufklärung, bekannt als »der deutsche Sokrates«, stand er

auf einem festenGrund. Sein Vater hatte ihn ein neugieriges

Interesse für seine Umwelt gelehrt.

»Je préfererais manger du pain sec à Paris!«, ich bevorzuge

trocken Brot in Paris, sagt Abraham selbstsicher, als seine

Schwester Henriette sich Sorgen um seine Zukunft macht.

Sie fürchtet, er könnte in Paris, weit weg von Familie und

Kontakten, nur für andere arbeiten müssen und nie etwas ei-

genes aufbauen. »Du pain sec ist freilich nicht zu verachten […]

aber es könnte auf die Länge […] du pain amer – bitteres Brot

werden«, antwortet sie dem kleinen Bruder.

Juden war es lange Zeit verboten, sich in Berlin niederzu-

lassen. Aber als der österreichische Kaiser Leopold I. um

 alle Juden ausWien und dem südlichen Österreich aus-

wies, wandten sich viele an den preußischen Kurfürsten

Friedrich Wilhelm von Brandenburg und baten um Gnade.

Dieser akzeptierte – nicht ausWohlwollen, sondern aus öko-

nomischenGründen – die fünfzig reichsten Juden ausWien.

Für Taler pro Kopf, eine Summe, die heute  Euro

entspricht, wurden sie zu sogenannten »Schutzjuden«.

Sie mussten bestimmte Industrien verwalten und sich ei-

ner ganzen Reihe von Restriktionen unterwerfen. Außerdem

mussten sie hohe Gebühren bei Lebensereignissen wie Hei-

rat oder Geburt zahlen. Der Hof war in vielerlei Hinsicht
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von der ökonomischen Unterstützung durch die Schutzjuden

abhängig, die reichsten Juden standen ihrem Fürsten oft sehr

nahe.

Unter der Regierungszeit von Friedrich demGroßen, 

bis , bekamen einige sehr reiche Juden zusätzliche Privile-

gien und fast die gleichen Rechte wie andere Deutsche. Für

die Mehrheit der Juden jedoch verschärften sich die Restrik-

tionen und das Leben verschlechterte sich, mit demErgebnis,

dass die Kluft innerhalb der jüdischenGruppen größer wurde.

Trotz des harten Lebens wuchs die jüdische Bevölkerung,

nicht zuletzt aufgrund der Eroberungen desKönigs. Zehntau-

sende Juden kamen allein durch die drei sogenannten schle-

sischen Kriege ( bis ) unter preußische Herrschaft.

Die Überredungsversuche der Schwester konnten Abra-

ham also nicht nach Berlin locken. Aber während eines kur-

zen Besuchs in seiner Heimatstadt verliebt er sich in Daniel

Itzigs Enkelin, Lea Salomon. Daniel Itzig war  einer der

wenigen Juden in Berlin, die »generelle Privilegien« zuge-

sprochen bekamen, also die gleichen Rechte wie andere Bür-

ger besaß. Etwas später wurde er sogar Staatsbürger, der

Grund war natürlich, dass er einer der reichsten Männer

Preußens war. Als Abraham Lea kennenlernt, verkörpert

die Familie Itzig weit mehr als ökonomisches Kapital.

Man legt großenWert auf Kultur und Bildung, und das galt

nicht nur für die Männer, sondern auch für die Frauen.

Schon früh nimmt Leas Mutter Bella Klavierstunden bei

dem Bach-Schüler Johann Philipp Kirnberger. Einige ihrer

Schwestern führen gut besuchte intellektuelle Salons, ein aus

Paris übernommenes Phänomen, das in Berlin gegen Ende

des . Jahrhunderts aufkam, Gastgeberinnen waren meist

gebildete Jüdinnen.
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Auch Lea hat eine gründliche Ausbildung genossen. Sie

spricht und schreibt französisch, englisch und italienisch und

kann Homer im Original lesen. Als junge Frau ist sie am

liebsten in der Sommerresidenz ihres Großvaters, wo sie

über ein kleines Zimmer mit Klavier, Bücherregalen und

Schreibtisch verfügt. »Hier entwickelte sich mein Gefühl, hier

entfaltete sich zuerst der jugendlich Sinn […] mit erhöhter Emp-

findung las ich hier meine Dichter […]selbst die schwachen Tö-

ne, die meine ungeübten Finger hervorlocken,wähne ich hier me-

lodischer und reiner«, schreibt sie in einem Brief.

Und so wird sie später von einem Freund der Familie be-

schrieben: »Lea war nicht schön, aber reizend durch ihr spre-

chendes schwarzes Auge, durch ihren Sylphidenwuchs, durch

ihr zartes, bescheidenes Benehmen und ihre geistvolle Unterhal-

tung voll heller Verstandesblitze und treffendem, aber immer

schonend geäußertem Witz.«

ImUnterschied zu Abraham, der nur ein begeisterterMu-

sikhörer ist, spielt sie Klavier, und genau wie ihreMutter am

liebsten Bach. Die Musik wird das stärkste Band zwischen

ihr und ihrer Tochter Fanny sein.

In einer der ergiebigsten Quellen über die Familie Men-

delssohn, vor allem über Fanny, in den Memoiren ihres

Sohns Sebastian Hensel, bekommt Lea eine eher unterge-

ordnete Rolle zugeschrieben, was die Erziehung der Kinder

angeht, Abraham hat größeres Gewicht. Diese Memoiren,

meint die Musikhistorikerin Marion Wilson Kimber, sind

parteiisch zu nennen, denn die Familie lebte nach den herr-

schendenNormen undGeschlechteridealen.Wennman Leas

Ausbildung bedenkt, ihr Heranwachsen umgeben von intel-

lektuellen Frauen, ihre eigene Musikalität und die Tatsache,

dass sie am Leben ihrer Kinder immer sehr aktiv teilgenom-
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