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Vorwort

Uber die Familie Mendelssohn ist schon sehr viel geforscht
und geschrieben worden, vor allem tiber den bekanntesten
Sohn der Familie, Felix. Aber auch seine altere Schwester
hat seit den 1980er Jahren viele Musikwissenschaftlerinnen
fasziniert.

Mein Buch ist keine wissenschaftliche Arbeit, ich mochte
lebendig und auf leicht zugingliche Art die Geschichte
einer genialen Musikerin erzihlen, der man aufgrund von
Klassenzugehorigkeit, Geschlecht und ethnischer Herkunft
einen Platz in der Offentlichkeit verweigert hat. Es ist die
Geschichte tber den Menschen Fanny und die sehr beson-
dere Verbindung zu ihrem Bruder Felix. Zudem hoffe ich,
einen Zugang zu der Musik schaffen zu kénnen, die in der
Welt der Geschwister einen so grofien Raum eingenommen
hat.

Die beiden grofien Biografien tiber Fanny waren sehr wich-
tiges Ausgangsmaterial fiir mich, und hier besonders Fanny
Hensel — The Other Mendelssohn von R. Larry Todd und Die
verkannte Schwester — Die spite Entdeckung der Komponistin
Fanny Mendelssohn Bartholdy von Frangoise Tillard. Aber
vor allem haben mir die 279 Briefe, die Fanny an ihren Bru-
der geschrieben hat, als primire Quellen fiir dieses Buch ge-
dient.

Fannys Sohn, Sebastian Hensel, hat der Mendelssohn-
Forschung mit seinem zweibandigen Werk Die Familie Men-
delssohn 1729 bis 1847 die wichtigste Grundlage geliefert. Er
hat die Briefe zusammengestellt, kommentiert und so die
Familiengeschichte erzihlt. Natiirlich war er ein Sohn seiner
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Zeit und als solcher war es sein Bestreben, das Leben einer
kulturell bedeutsamen, hervorragend integrierten Familie zu
erzdhlen, man muss deshalb so manche seiner Deutungen
kritisch betrachten.

Ich habe mir bei meiner Arbeit gewisse literarische Frei-
heiten genommen. Ich weif3 natiirlich nicht, was ein Mensch,
der vor zweihundert Jahren lebte, wirklich gedacht und ge-
tihlt hat oder wie die Wellen sich an einem bestimmten
Tag bewegt haben. In solchen Fillen habe ich mich, soweit
das moglich war, an Hinweise gehalten, die ich in Briefen,
Tagebtichern, Portrits und anderen Fakten tiber die Familie
Mendelssohn gefunden habe.

Nachdem ich mich lange mit der Primir- und Sekundir-
literatur und natiirlich auch der Musik beschiftigt habe, ist
Fannys Person und Stimme hervorgetreten. Dieses Buch ist
meine Interpretation ihres Lebens und Werks, so wie es viel-
leicht ausgesehen hat.
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Prolog

Berlin, September 1847

Der Notenstinder ist leer. Der Klavierdeckel ist geschlossen,
eine Staubschicht bedeckt die braune glinzende Fliche. Die
Septembersonne zeichnet friedliche Streifen auf den Holz-
boden, aber der Tisch mit dem Kruzifix liegt im Schatten.
Von den griin gestrichenen Winden schauen Mitglieder der
Familie Mendelssohn herab, mit grofien, ausdrucksvollen
Augen, die vielleicht mehr den Maler als sie selbst charakte-
risieren.

Uber vier Monate sind seit dem schrecklichen Tag vergan-
gen. Jemand, vielleicht Rebecka oder Wilhelm, hat aufge-
riumt, aber niemand hat seither einen Fuf in Fannys Zim-
mer gesetzt. Als Felix tber die Schwelle tritt, durchzuckt es
ihn. Auf einmal wird ihm schwarz vor Augen und er muss
sich an dem hellen Holztisch niederlassen. Als er nach einer
Weile die Augen wieder 6ffnet, fillt sein Blick auf eine auf-
geschlagene Ausgabe der Allgemeinen musikalischen Zeitung.

Er beugt sich tiber den Tisch, blickt auf die Zeitungsseite
und findet, was er sucht: »Mendelssohns Ausdrucksweise ist
hochst prizis, er sagt lieber zu wenig als zu viel, er baut stets
auf einen Gedanken und rundet das Ganze auf leicht verstind-
liche Weise. Die Lieder der Frau F. Hensel sind komplizierter;
der Phantasie ist hier freiere Bewegung gestattet, die Form brei-
ter angelegt, nicht selten durch einen antithetischen Mittelsatz
grofiere Mannigfaltigkeit erzielt.«

Die Zeilen legen sich schwer auf seine Brust. Warum ist er
nicht 6fter zu Besuch gekommen, hat ihre Nihe gesucht?
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Das hitte ihm gutgetan, aber noch mehr ihr, das weif} Felix.
Und vor allem, warum hat er sie nicht 6fter ermuntert und
sie bei ihrer Musik unterstiitzt? Wie oft hat sie ihm aus
der Patsche geholfen, hat alles beiseitegelegt, um ihm bei-
zustehen, und sei es auch nur, um ihm eine Partitur zu schi-
cken, die er brauchte? Im Nachhinein ist es ihm unbegreif-
lich, aber nun ist es zu spiit.

Bei ihrer letzten Begegnung, im Februar, war sie so gliick-
lich. Das konnte er sich kaum als sein Verdienst anrechnen.
Mit Dankbarkeit und einem Gefiihl der Schuld dachte er an
ihren Mann. Thr waren die beiden Minner gleich lieb, aber
Wilhelm lief Fanny nie im Stich, im Unterschied zu ihm
selbst.

Auf dem Tisch liegt auferdem ein ordentlicher Stapel
Papier, Felix hebt ihn hoch und legt ihn vor sich. Er will we-
nigstens jetzt tun, was er kann, um ihr ein wenig Gerechtig-
keit widerfahren zu lassen. Entschieden, aber ohne Begeiste-
rung geht er die Partituren durch, Seite fir Seite, Takt fir
Takt. Bei einem neu geschriebenen romantischen Klavier-
trio in d-Moll in vier Sdtzen hilt er sich besonders lange
auf. Er hat selbst ein Trio in der gleichen Tonart kompo-
niert, und als er Fannys Trio studiert, meint er, ihre Stimme
zu horen. Als wiirde sie durch die Musik auf seine Kompo-
sition antworten, genau wie sie es noch vor kurzem getan
hat.

Der erste Satz, Allegro molto vivace, ist fantastisch, mit sei-
nem gewagten Thema und einer Klavierstimme, die so her-
vorragend mit den Streichern verschmilzt. Der zweite Satz,
Andante espressivo, ist zuriickhaltender, sie kehrt zur kontra-
punktischen Technik zuriick, die sie beide geformt hat. Als
er zum dritten Satz kommt, brennen seine Augen. Es ist
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kein Scherzo wie in seinem Trio, sondern ein schlichtes und
einfaches Lied ohne Worte.

Als er fertig ist, steht er auf und nimmt einige ausgesuchte
Partituren mit. Er bleibt noch einen Moment in der Tir ste-
hen, dann schlief’t er sie hinter sich. Die Erholung, die sein
Aufenthalt in der Schweiz ihm gebracht hat, ist dahin. Felix
fihlt sich durch und durch grau, als hitte man ihm seine
Jugend genommen. Die Zeilen, die er Wilhelm kurz nach
Fannys Tod geschrieben hat, kommen ihm mehr als wahr
vor: »Das ganze Irdische sieht uns anders aus, und wir wollen
versuchen zu lernen und einzuschranken, aber bis wir’s gelernt
haben, ist wohl auch unser Leben vergangen.«

Zum allerletzten Mal verldsst er das Haus Leipziger Stra-
L3¢ 3. Keine zwei Monate spiter wird auch Felix im Grab lie-
gen, neben seiner Schwester — Fannys Musik muss noch wei-
tere 150 Jahre warten, bis sie die Welt erreicht.
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I. Finger, die Bach-Fugen spielen

»Seit meinem vierten Jahr begann die Musik die erste
meiner jugendlichen Beschiftigungen zu werden. So
frithe mit der holden Muse bekannt, die meine Seele
zu reinen Harmonien stimmte, gewann ich sie, und
wie mir es wohl deuchte, sie mich wieder lieb.«

Ludwig van Beethoven

Fanny weif}, dass er in der Tur steht und sie durch halb ge-
schlossene Augen betrachtet. Die braunen Locken tanzen
um sein Gesicht. Ungeduldig tritt er von einem Fuf} auf
den anderen, wartet, bis sie endlich aufhort zu tben.

Aber noch ist es nicht so weit. Zum gefiihlt hundertsten
Mal an diesem Nachmittag spielt sie das erste Priludium
aus Johann Sebastian Bachs Das Wohltemperierte Klavier.Wei-
che Arpeggios tiber einen C-Dur-Akkord. Technisch ist es
ein leichtes Stiick, aber umso schwieriger, das richtige Ge-
tithl zu erzeugen, und Mittel- und Ringfinger machen nicht
ganz, was sie will.

Ihr Vater hat Geburtstag, und sie will ihn am Abend tiber-
raschen und alle vierundzwanzig Stiicke auswendig spielen.
Sie hat Monate getibt. Abraham ist kein Mann des tber-
schwinglichen Lobs, aber wenn sich der barsche Mund zu
einem kleinen stolzen Licheln verzieht, ist das aller Muhen
wert.

Wohlmeinende Verwandte sind der Ansicht, das Vorha-
ben sei eine zu grofle Herausforderung fiir ein so junges
Midchen. Aber Fanny ist nicht wie andere Dreizehnjahrige.
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Wenn ihre gleichaltrigen Freundinnen von Kleidern und Jun-
gen plappern, fiihlt sie sich ausgeschlossen. Abgesehen von
der Gesellschaft ihrer Geschwister, fiihlt sie sich am wohls-
ten, wenn sie mit Erwachsenen zusammen ist, wo ihre Ernst-
haftigkeit und ihre etwas barsche Art akzeptiert werden. Trotz
ihrer groflen, seelenvollen Augen, die viele Betrachter fas-
zinieren, ist sie die am wenigsten anziehende der vier Ge-
schwister. Aber, gesteht ihr eine ihrer Cousinen diplomatisch
zu, sie wird sich schon noch entwickeln und mit der Zeit at-
traktiv werden, denn sie ist sehr intelligent.

Im Zimmer nebenan sitzt Lea und liest. Fanny weif}, die
Mutter schaut ins aufgeschlagene Buch auf dem Schof, ihre
Konzentration ist jedoch mindestens zur Hilfte auf das Kla-
vierspiel von jenseits der Wand gerichtet. Ist es zu lange still,
kommt bald ein strenges: »Fanny, was machst du?« Lea selbst
hat Bachs Priludien unendlich oft gespielt und kennt jeden
Ton. Aber bald ist der lange Arbeitstag vorbei und Fanny
darf eine Weile mit Felix zusammen sein, bevor es Zeit fur
den groflen Aulftritt ist. Sie weif3, er wartet ungeduldig dar-
auf, dass sie sich umdreht und ithm all ihre Aufmerksamkeit
widmet. Er ist es gewohnt, sie von ihr und von allen anderen
zu bekommen.

Ihr kleines Lamm, ihr Hamlet.

Am Abend zuvor haben sie sich mit einem neuen Spiel
vergnugt. Sie hat den ersten Teil eines Klaviersticks kompo-
niert, ihn dann Felix gegeben, der hat weitergeschrieben und
ihr zurtickgegeben, und immer so weiter. Daraus wurde eine
Montage, in der jedes Teil neu und einzigartig ist und doch
in das grofle Muster passt. Felix’ Strophen sind melodios und
leicht, Fannys etwas freier und leidenschaftlicher. Aber es
gibt Gemeinsambkeiten, als wiirden sie zwar die gleiche Spra-
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che sprechen, jedoch mit unterschiedlichen Woértern und
Betonungen.

Spiter werden sie dieses Musikspiel zu einem ganz neuen
musikalischen Stil entwickeln, den Liedern obhne Worte, einer
Serie von kurzen, lyrischen Klavierstiicken, eng verwandt
mit Schumanns Noveletten. Diese Lieder ohne Worte werden
Felix Mendelssohn sehr berihmt machen, er wird zu einem
der einflussreichsten Komponisten in Europa.

Aber all das liegt noch in einer fernen Zukunft. Fanny be-
wegt die Finger mit einem kurzen Ritardando tiber den ab-
schlieRenden Triller. Sie entspannt die Schultern und atmet
aus, ihre Wangen sind rosig nach der Anstrengung. Noch be-
vor sie sich umdrehen kann, kommt Felix und setzt sich ne-
ben sie ans Klavier. Schwester und Bruder spielen zusam-
men.

An dem Tag, als Fanny Mendelssohn geboren wird, am 14. No-
vember 1805, erreichen die franzosischen Truppen Wien.
Der Friede von Amiens, der das Ende der langen Revolu-
tionskriege besiegeln sollte, war nicht mehr als eine Atem-
pause. Napoleon hatte sich zum Kaiser von Frankreich aus-
gerufen und kontrolliert nun die Niederlande, die Schweiz
und Teile von Italien. Bald wird er sich auch den deutschen
Furstentimern zuwenden.

Abraham Mendelssohn hatte schon einige Jahre zuvor ge-
spurt, wie die Stimmung in Berlin hirter wurde. Er verldsst
das in seinen Augen staubige und unterdriickte Provinzkaft
und begibt sich geradewegs in das Maul des Feindes — in

das offene und liberale Paris. Er schwort, nie wieder nach
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Hause zurickzukehren, und nimmt eine Arbeit als Assistent
bei der Foulds Bank in der Rue Bergére an.

Der junge Jude mit den lockigen Haaren, einem ent-
schlossenen Zug um den Mund und einem auffordernden
Blick hinter den runden Brillengldsern musste, als sein Vater
Moses Mendelssohn starb, mit zehn Jahren von der Schule
abgehen. Aber als Sohn eines der grofiten Philosophen der
Aufklirung, bekannt als »der deutsche Sokrates«, stand er
auf einem festen Grund. Sein Vater hatte ihn ein neugieriges
Interesse fiir seine Umwelt gelehrt.

»fe préfererais manger du pain sec & Paris!«, ich bevorzuge
trocken Brot in Paris, sagt Abraham selbstsicher, als seine
Schwester Henriette sich Sorgen um seine Zukunft macht.
Sie fiirchtet, er kénnte in Paris, weit weg von Familie und
Kontakten, nur fur andere arbeiten miussen und nie etwas ei-
genes aufbauen. »Du pain sec ist freilich nicht zu verachten [... ]
aber es konnte auf die Linge [...] du pain amer — bitteres Brot
werden«, antwortet sie dem kleinen Bruder.

Juden war es lange Zeit verboten, sich in Berlin niederzu-
lassen. Aber als der 6sterreichische Kaiser Leopold I. um
1670 alle Juden aus Wien und dem siidlichen Osterreich aus-
wies, wandten sich viele an den preuflischen Kurfiirsten
Friedrich Wilhelm von Brandenburg und baten um Gnade.
Dieser akzeptierte — nicht aus Wohlwollen, sondern aus 6ko-
nomischen Griinden — die fiinfzig reichsten Juden aus Wien.
Fiir 2000 Taler pro Kopf, eine Summe, die heute 80 ooo Euro
entspricht, wurden sie zu sogenannten »Schutzjudenx.

Sie mussten bestimmte Industrien verwalten und sich ei-
ner ganzen Reihe von Restriktionen unterwerfen. Auflerdem
mussten sie hohe Gebtihren bei Lebensereignissen wie Hei-
rat oder Geburt zahlen. Der Hof war in vielerlei Hinsicht
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von der 6konomischen Unterstitzung durch die Schutzjuden
abhingig, die reichsten Juden standen ihrem Fiirsten oft sehr
nahe.

Unter der Regierungszeit von Friedrich dem Groflen, 1740
bis 1786, bekamen einige sehr reiche Juden zusitzliche Privile-
gien und fast die gleichen Rechte wie andere Deutsche. Fur
die Mehrheit der Juden jedoch verschirften sich die Restrik-
tionen und das Leben verschlechterte sich, mit dem Ergebnis,
dass die Kluft innerhalb der judischen Gruppen grofRer wurde.
Trotz des harten Lebens wuchs die judische Bevolkerung,
nicht zuletzt aufgrund der Eroberungen des Kénigs. Zehntau-
sende Juden kamen allein durch die drei sogenannten schle-
sischen Kriege (1740 bis 1763) unter preulische Herrschaft.

Die Uberredungsversuche der Schwester konnten Abra-
ham also nicht nach Berlin locken. Aber wihrend eines kur-
zen Besuchs in seiner Heimatstadt verliebt er sich in Daniel
Itzigs Enkelin, Lea Salomon. Daniel Itzig war 1761 einer der
wenigen Juden in Berlin, die »generelle Privilegien« zuge-
sprochen bekamen, also die gleichen Rechte wie andere Biir-
ger besals. Etwas spiter wurde er sogar Staatsbiirger, der
Grund war nattirlich, dass er einer der reichsten Minner
Preuflens war. Als Abraham Lea kennenlernt, verkérpert
die Familie Itzig weit mehr als 6konomisches Kapital.
Man legt groflen Wert auf Kultur und Bildung, und das galt
nicht nur fur die Minner, sondern auch fur die Frauen.

Schon frith nimmt Leas Mutter Bella Klavierstunden bei
dem Bach-Schiiler Johann Philipp Kirnberger. Einige ihrer
Schwestern fithren gut besuchte intellektuelle Salons, ein aus
Paris iibernommenes Phinomen, das in Berlin gegen Ende
des 18. Jahrhunderts aufkam, Gastgeberinnen waren meist

gebildete Jidinnen.
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Auch Lea hat eine grindliche Ausbildung genossen. Sie
spricht und schreibt franzosisch, englisch und italienisch und
kann Homer im Original lesen. Als junge Frau ist sie am
liebsten in der Sommerresidenz ihres Grofdvaters, wo sie
tber ein kleines Zimmer mit Klavier, Biicherregalen und
Schreibtisch verfiigt. »Hier entwickelte sich mein Gefiibl, hier
entfaltete sich zuerst der jugendlich Sinn [... ] mit erhohter Emp-
findung las ich hier meine Dichter [...[selbst die schwachen To-
ne, die meine ungetibten Finger hervorlocken, wéihne ich hier me-
lodischer und reiner«, schreibt sie in einem Brief.

Und so wird sie spiter von einem Freund der Familie be-
schrieben: »Lea war nicht schon, aber reizend durch ihr spre-
chendes schwarzes Auge, durch ihren Sylphidenwuchs, durch
ihr zartes, bescheidenes Benehmen und ihre geistvolle Unterhal-
tung voll heller Verstandesblitze und treffendem, aber immer
schonend gedufSertem Witz.«

Im Unterschied zu Abraham, der nur ein begeisterter Mu-
sikhorer ist, spielt sie Klavier, und genau wie ihre Mutter am
liebsten Bach. Die Musik wird das stirkste Band zwischen
ihr und ihrer Tochter Fanny sein.

In einer der ergiebigsten Quellen tber die Familie Men-
delssohn, vor allem tber Fanny, in den Memoiren ihres
Sohns Sebastian Hensel, bekommt Lea eine eher unterge-
ordnete Rolle zugeschrieben, was die Erziehung der Kinder
angeht, Abraham hat grofleres Gewicht. Diese Memoiren,
meint die Musikhistorikerin Marion Wilson Kimber, sind
parteiisch zu nennen, denn die Familie lebte nach den herr-
schenden Normen und Geschlechteridealen. Wenn man Leas
Ausbildung bedenkt, ihr Heranwachsen umgeben von intel-
lektuellen Frauen, ihre eigene Musikalitit und die Tatsache,
dass sie am Leben ihrer Kinder immer sehr aktiv teilgenom-
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