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DER BESTSELLER DER LETZTEN SAISON
WAR GIER.

Ein niitzliches Wort, wirst du herausfinden. Hitte Mut-
ter mit Franz Huber geschlafen (so hief§ der »mysteriose
Liebhaber«, falls du das wissen willst, und ich glaube, das
willst du: Er konnte dein Vater sein); hitte sie aus Gier
mit Franz Huber geschlafen, wire der Weg frei. Wenn es,
wie du tiberzeugt bist, aus Eitelkeit geschah, wire es immer
noch einfach: Das gehort zur Existenz einer verheirateten
Frau dazu. Ziehe jeden beliebigen Roman zu Rat: Sie muss-
te ihre Erfahrungen machen. Aber beim Sex wie in der
Meteorologie ist die Zahl der Partikel, die im Spiel sind,
so hoch, dass eine genaue Verzeichnung ihrer Positionen
und Geschwindigkeiten unmoglich ist.

Wie an ihre Geschichte herankommen? Weif} ich tiber-
haupt, wie sie miteinander redeten? Heutzutage ist eine
Sarabande ein langsamer Satz, aber sie war einmal ein sehr
schneller Tanz. Es ist keine hiibsche Geschichte. Macht der
Familie keine Ehre. Und dass sie in Deutschland stattfand,
ist keine Ausrede.



SIE HEIRATETEN IM JULI 1926,

unser Vater (vielleicht) und unsere Mutter (immer unzwei-
felhaft). Josef Seifert und Frederika Wolgamot. Jetzt schon
beschwerst du dich: Geh weiter zuriick.

Aber ihre Anniherung ist deine Obsession, nicht meine.
Ich weif nichts dariiber. Wo ich keine Ahnung habe, muss
ich doch wohl den Mund halten?

»Im Gegenteil<, sagt Bob, »du kannst es ungetriibt von
Fakten erzihlen.«

Bob. Wenn er sich dazu herablisst, aus seiner Abstraktion
herauszutreten, ist er sogar neugierig. Vor ein paar Tagen
begann ich, die Kinderszenen wieder aufzuarbeiten. Bob
rannte hinaus und kaufte Schumanns Gesamtwerk fiir Kla-
vier. Wiren es die Lieder gewesen, hitte es mich nicht tiber-
rascht. Wenn es einen Text gibt, findet Bob einen Eingang
in die Musik. Versuchte er, an meiner Arbeit Interesse zu
zeigen? Jetzt? Nach all diesen Jahren? Oder war es ein
Kommentar auf meine Art zu spielen? Ich komme immer
noch nicht mit der Romantik zurecht, jener Musik, die dir
die Eingeweide zu einem Knauel von undeutlichen, aber
unendlichen Wiinschen verknotet. Besser geht es mir dort,
wo die Strenge der Begleithand den Flug der sprunghaften
Liedmelodie regiert und stiitzt. Klare Linien. Transparen-
te Struktur. Mein Weg in Vaters geistige Hierarchiegebau-
de? Meine Art, im Kloster zu sein, wie damals du, Andrea?
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MY HOME IS MY CASTLE,

zitierte unser Vater vor sich hin. Auf Englisch. Aber auch
Schlésser haben ihre Hintertreppen, die immer direkt in
den Zoo fihren. Umso mehr das gewohnliche Wohnhaus.
Das war seine heimliche Angst: Wahrend die Natur Spriin-
ge macht, springt der Mensch nicht mit. So muss seine Exis-
tenz gerade das (hohere) Prinzip, durch das er lebt, ver-
leugnen. So muss er sich auf alle viere begeben und aus
seinem eigenen Korper immer noch mehr Verbindungen
zur groflen Kette alles Seienden ziehen, zitternd vor Lust
auf das dtherische, subtile und unnahbare Mysterium.

Er stand am Fenster. Die groffe Sommersonne verblass-
te rasch. Das Auge des Osiris. Es erschienen violette Schat-
ten, zusammen mit einem Liiftchen. Mit all diesem Ge-
wicht, diesem Affentanz der Materie war es kein Wunder,
dass die Sonne unterging. Aber dass sie wieder aufging
und die Zeit ins Mysterium der Wiederkehr und des ein-
zigen Augenblicks einschloss! Das Enorme des Lebens.
War er stark genug, sich aus den Schlingen der Urschlange
zu befreien, seinen Fufl auf thren Kopf zu setzen und ihre
Macht, ihre blinde Kraft zu beherrschen? Etwas in thm
misstraute seinem eigenen Willen. Seine junge Ehefrau
stimmte ihm zu: Ein Ehemann sollte keinen Willen ha-
ben. Gerade als die Sonne den fernen Rand des Waldes
bertihrte, wie von einer Klinge geschnitten, rief ithn Frede-
rika.

»Richtig. Abendessen.«

Er trodelte. Ging zum Barometer und klopfte mit dem
Finger gegen das Glas. Zu den Mahlzeiten war er unruhig.
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Das Regime der Zihne, das zu feste Fleisch. Er traumte da-
von, dem Fleisch zu entsagen, triumte von einer vegetari-
schen Reinheit, wo ihn der Vorgang des Verdauens selbst
ins Licht hinaufziehen wiirde, in eine hellere Aura. Und
Schluss mit der Furzerei! Aber er liebte seine Schweine-
koteletts, seine Leberwurst, seine Bratwurst, seine Curry-
wurst. Widerwillig lief§ Josef sein Streben nach Reinheit
fahren. Wie Frederika ihr Essen schlang. Thr ganzes Wesen
kam in ithrem Mund zusammen. Zihne und Lippen iib-
ten ihre todliche Liebkosung. Der Schlund erstickte die
schreienden Stiicke. Er konnte fast sehen, wie sie sich
gleich ihm zuwenden wiirde, eine unbefriedigte Raubkat-
ze. Am Ende der Mahlzeit zitterten seine Knie, aber er
stand kurz davor, sich auf sie zu werfen. Die Angst lief§
sein Bindegewebe anschwellen.

Frederika klapperte mit dem Geschirr, wischte den Tisch
ab. Eine Schlacht, und das nasse Tuch kannte keine Gna-
de. Als Josef von hinten seine Arme um sie schlang, stiitz-
te sie sich mit den Armen gegen den Tisch ab:

»Alles zu seiner Zeit.«

Federte thn mit ihrem energischen Hintern ab.

WAS KONNTE ER DA TUN

als seine Genitalien kratzen und zu seinen Karten zurtick-
trotten, wo die Materie sich in Gittern aus Kurven und
Kreisen, Helices und Spiralen verflichtigte, durch ihre
drei Phasen getrieben, fest, fliissig und gasformig, in An-
niherung an die vier itherischen Zustinde. Wo der Le-
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bensautomatismus des Korpers die Grundlage fiir Wille
und Bewusstsein bildete, welche wiederum die Grundlage
des Denkens waren. Wo die Kausalitat das Geistige subsu-
mierte, welches das Astrale subsumierte, welches das Elek-
trische subsumierte, welches das Chemische, wiederum,
subsumierte.

Wo der dichte Korper umschlossen war: vom
atherischen Doppelginger,

der dtherische Doppelginger umschlossen war: vom
Egoleib,

der Egoleib umschlossen war: vom Astralleib,

der Astralleib umschlossen war: vom Geistleib,

der Geistleib umschlossen war: vom Kausalleib,

der Kausalleib umschlossen war: vom

Leib der Seligkeit.

Leib der Seligkeit.

Dennoch muss es ein Sommer gewesen sein, in dem Haut
auf feuchter Haut lag. Steigende Hitze. Licht, gegen bren-
nende Wangen geworfen, zuriickgerollte Augen, Hiillen,
die zu platzen drohten, die Wucht einer Brandung, die die
Tiefe in Aufruhr brachte. Sich spaltende Amdoben, die Wi-
derspriiche der Natur nachiffend.

Josefs Schwanz segelte in einen blassrosa Sonnenunter-
gang, aber er fragte sich, warum Frederikas Speichel saurer
schien, ihre Achseln salziger als seine eigenen. Wiederho-
lung schaffte die Zeit nicht ab, auch nicht das Selbst. Wih-
rend er sie anfiel, fithlte er seine Seele wie ein Seitenste-
chen. Ein ozeanisches Gewicht driickte auf sein Riickgrat.
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Er arbeitete sich ab, bis hinter seinen Augen eine bleier-
ne Dunkelheit anschwoll und alles astrale Geflacker aus-
schaltete. Es waren Momente, die den Korper aushohlten,
der sich danach sehnte, sich in einer tieferen Lust zu ver-
lieren, die die Seele bis ins Innerste durchdringen wiirde.
Es lief} ihn geschlaucht zurtick, unerfrischt, mit Sperma
bedeckt wie mit Schuppen, wo er gerne Fliigel entwickelt
hitte.

Er konnte nicht gut dariiber sprechen. Noch immer ver-
angstigt, trotz des Segens von Kirche und Staat? Vor Ge-
danken, die zu deutlich werden konnten, wenn man sie in
Worte fasste? Witterte er das Allerschlimmste: eine Spur
Ungeduld? Eine Stille jenseits dessen, was die Anleitungen
in Bezug auf weibliche Passivitit erklirten? Ein Verstei-
fen? Kleine Gegenwellen? Fluten der Ablehnung? Er na-
gelte sie fest, aber danach schlich sein Glied von ihrem
Schenkel und verkroch sich in ihrer Verachtung. Beden-
ken oder der Anfang blinden Weitergehens? Wenn war-
me, gesittigte Luft tiber eine kalte Fliche geht, wie eine
kalte Stromung im Meer oder ein Eisfeld, kann die Abkiih-
lung einen dichten Nebel erzeugen. Erst spiter erfahrt er,
dass etwas passiert ist.

DU KANNST NICHT BEHAUPTEN,
dass ich nicht in medias res tauchte. Mit dem Breitengrad,
den vorherrschenden Winden und der Aufteilung von

Land und Meer. Erste These: Sex mit Josef gab Frederika
den Eindruck, dass es drauflen viel regnete. Recht logisch,
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wenn eine Frau sich ein paar Monate nach ihrer Hochzeit
einen Liebhaber zulegt. Das ziehst du nicht in Betracht.
Weil du, Andrea, sie verurteilen willst, die bose Hexe, die
Vater umgebracht hat, die seinem Willen das Mark ausge-
saugt hat. Die Hexe mit den weiflen Handschuhen. Mit
einem Auge auf die Uhr schauend. Du glaubst, dass sie
Joset heiratete, weil sie dreiflig war und die Bonbonniere
halb leer. Einen Herrn Professor. Kompensierte das, dass
er einen Kopf kleiner war als sie? Heiratete ihn also als
Basis, von der aus sie operieren konnte, als Posten, von
dem aus sie das Land erobern konnte, als Festung, von der
aus sie Feldziige unternahm. Immer weiter ins Feld der
Freunde ziehend, der Kollegen, der Neuank6mmlinge. Mor-
gen die Welt. Zwei Monate brauchte sie, weil Schulferien
waren.

Die anderen Lehrer waren auf Urlaub. Unsere Eltern
machten keine Hochzeitsreise. Es gab kein Geld. Nur um
die Mobel abzubezahlen. Nicht um den Globus in einem
Netz von Lingen- und Breitengraden einzufangen. Es ir-
gerte Frederika. Sie hitte gerne ihren alten Freunden in
Berlin geschrieben. Postkarten aus Italien. Griechenland.
Paris. Sie hatte kein Bediirfnis, ihnen aus Bayreuth zu
schreiben. Bayreuth!

Ein Stadtchen in Bayern, in Deutschland. 92 Kilometer
mit der Bahn in Richtung NNO aus Niirnberg. Bevolke-
rung 29384. Eine Bahnkreuzung mit lebhaftem Handel,
vornehmlich Getreide und Pferde. Wolle, Leinen und
Baumwollwaren, Leder, Delfter Porzellan und anderes
Steingut sowie Tabak. In Bayreuth gibt es mehrere Brau-
ereien und Destillerien. In der Richard-Wagner-Strafle be-
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findet sich Wagners Wohnhaus mit seinem Grab im Gar-
ten.

WAS TATEN ALSO DIE NEUVERMAHLTEN IN
BAYREUTH IM JULI 1926°?

Sie liebten einander. Zu den vorgesehenen Zeiten. Stell-
ten den Haushalt auf die Fifle. Die vier Wande. Die Zelle.
Die Schutzburg. Die Festung, von der aus man Feldziige
unternehmen konnte. Was noch? Wie »Wolke« oder »Tem-
peratur« keine feste physikalische Situation, aber eine Ver-
teilung von Moglichkeiten: Das Bayreuther Schloss besu-
chen? Galerien langweilten Mutter. In Schlossern dagegen
tihlte sie sich zuhause, in den groflen Riumen, in denen
man die Eingeschlossenheit nicht merkt. Thr Mund ent-
spannte sich, sobald ihre Hand im Handschuh die Klinke
am Gittertor der Eremitage berthrte. Thre kleine, weiche,
behandschuhte Hand. Sie vergaf}, auf die Uhr zu schauen.
Sie nahm den Raum ein. Setzte sich an einen Tisch, eine
Markgrifin mit Vorwiirfen fiir ihre livrierten Diener. Be-
schloss Frieden oder Krieg mit den Ansbachern im Kon-
ferenzzimmer. Sie bewunderte die Terrassen, die Winde
der Orangerie. Diese waren mit schimmernden Muscheln
eingelegt, wie um die kliglichen Orangenstengel zu kom-
pensieren, die sich an sie klammerten, verzweifelnd in ih-
rer Suche nach Wirme. Sie safy im Garten und wartete dar-
auf, dass Pferdekutschen im Galopp vorfuhren, auf denen
Kutscher mit Zylindern saflen und ihre Peitschen knallen
lieflen.
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Joset gefiel die alte Pracht auch. Wochenlang studierte
er Karten, Fithrer und Bildbiande, um unsere Sommeraus-
fliige zu planen. Auf dem Motorrad. Er und ich. Zwanzig
Jahre spiter. Aber er mochte es mit einem Rest Groll. Er
konnte es nicht lassen, die Herrlichkeit in Frondienste um-
zurechnen, in von den Bauern abgelieferte Zehnte, neue
Steuern fiir die ohnehin schon Armen, Minner, die zur
Erntezeit von den Feldern gerufen wurden, um den Ball-
saal zu polieren. Wenn er sich selbst in diese Umgebung
malte, dann als Diener. Angesichts von Privilegien (auch
eines anderen Jahrhunderts) wusste er so gewiss, dass er
fir sie keine Qualifikationen besafl, wie ich es beim Be-
trachten einer Zirkusartistin weif}, wenn sie ihr Trapez mit
der Beuge eines Knies und dem Rist des anderen Fufles
auffingt.

Sobald wir die Treppe eines Schlosses betraten, beugte
sich sein Riicken ein wenig, in einer Andeutung von Un-
terwerfung. Ein Zug in seinem gesunden Bein machte sei-
nen Schritt von einem Objekt zum anderen synkopisch;
er schien etwas nervoser, als er hitte sein miissen; als ware
er nur hereingeschlichen, um einen Blick zu erhaschen; als
konnte ihn jeden Moment eine Glocke zu seinen Aufga-
ben rufen.

Mogliche Situationen. Unvollstindige Indizien. Auf dem
Huigel schimmerte das Wagner-Festspielhaus im grellen Son-
nenlicht wie Briinhilds Felsen, wenn das Feuer beginnt, sie
einzuschliefen. Aber hier, am Rand der Kieferndimme-
rung, lag Josef auf dem Riicken, im dichten Geruch von
Moos und wildem Flieder. Hier war es — nein, nicht kihl.
Aber im Vergleich zur schweren, weiflen Hitze ... Josef
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fihlte so gerne die Erde, die sich gegen seinen Korper zu
driicken schien, den Widerstand der kleinen Klumpen und
Hohlen, ihre Unebenheiten an seinen Knochen. Erde. Den
Boden bertihren. Und hinaufsehen in die Spitzen der Zwei-
ge, von Sonne durchschossen. Sonne und Scholle. Geist
und Erde. Mann und Frau. Fiir diese Mutter, die Erde, wiir-
de er vielleicht die Theorie hinnehmen, die sein Freund
Franz immer herumposaunte. Odipus-Komplex. Seinen
Samen der Furche zufthren, die ihn hervorgebracht hatte.
Nein. Ein Antdus-Komplex wiirde ithm besser taugen. Sa-
men fiir ein Geschlecht von Giganten.

Er wandte sich dem herrlichen Wesen neben sich zu. Th-
rer schwellenden Weichheit. Die Sonne fing sich in ihren
Locken. Es schien ithm, als gewinne er aus dem schillern-
den Brennen und fleischigen Griin eine reichere, tiefere
Trunkenheit als je zuvor. Das Leben war enorm. Die Na-
tur. Die Frau. Die Frau war Natur. Man kann die Hand
auf die Rinde legen, man kann am Boden liegen und sich
vorstellen, den Saft zu horen. Aber was ist das im Ver-
gleich zu —

»...unhygienisch.«

»Was ? «

»Gras kauen.«

Die Blattschneide war zwischen seinen Lippen. Er la-
chelte, weil es ihn plotzlich nach Hause transportierte, an
den Hof. Er miisste jetzt aufspringen. Die Kithe waren si-
cher schon im Weizen. Oder in den Zwiebeln. Die Milch
wiirde fir eine Woche verdorben sein.

Mutter schaute auf die Uhr.

»Mir ist heifl. Und da ist nicht einmal eine Bank.«
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Sie lehnte gegen einen Stamm. Einen Moment zuvor hit-
te Josef fantasiert, wie ihr Fleisch sich mit dem Baum ver-
mibhlte, in so etwas wie Begehren. Jetzt sah er, wie ihre
Lippen sich aneinanderpressten, sah den angestrengten Ge-
sichtsausdruck, bemerkte, dass ihre Finger unruhig spiel-
ten.

»Wenn du dich nicht wohlfiihlst, dann lass uns wieder
nach Hause gehen.«

»Nicht durch diese Wildnis.«

Thre Stimme war verdrgert. Und war es schon am Weg
hierher auf dem »erbiarmlichen Pfad« gewesen, seiner liebs-
ten Abkiirzung, durch zerzauste Griser, Unkraut, Klet-
ten-Klee, einer wilden Masse lila Disteln, dicht geftillt mit
dem Schreien der Grillen. Er liebte diese Jahreszeit, tiber-
reif, iberbordend, das schwellende Fleisch der Pflanzen.
Und die stilleren Kiefern, ihr kupfernes Glithen, der Ge-
ruch von Minze und Heidekraut, der einem zu Kopf stieg.

»Es wird heifer sein, wenn wir iiber die Felder zur Strafle
laufen.«

»Ist mir egal. Ich will mein Kleid nicht noch einmal zer-
reiflen. Du kaufst mir ja kein neues, dazu bist du zu gei-
Zig.«

Bob behauptet immer, dass jeder Zustand mehrere Mog-
lichkeiten er6ffnet. Aber in Deutschland, wiirde ich sagen,
ist ein Teil dieser Wege oft blockiert. Auch ein Schallbo-
den sollte auf die Schwingungen aller Frequenzbereiche
des Klaviers gleich reagieren. Aber man muss alle einzeln
ausprobieren, die akustische Grundlage ist nicht gut er-
forscht.
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