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Zwischen ihrer Prosa und ihrer Essayistik bestehe kein grundsätzli-
cher Unterschied, so Christa Wolf in einem Interview . Deren ge-
meinsame Wurzel sei »Erfahrung, die zu bewältigen ist: Erfahrung mit
dem ›Leben‹, mit mir selbst, mit dem Schreiben, das ein wichtiger Teil
meines Lebens ist, mit anderer Literatur und Kunst. Prosa und Essay
sind unterschiedliche Instrumente, um unterschiedlichem Material
beizukommen«.

Das sind auch die Themen ihrer Essays und Reden, die in der chro-
nologischen Reihenfolge ihres Entstehens in dieser Ausgabe versam-
melt sind. Christa Wolf bezieht als kritische Zeitgenossin Position,
setzt sich mit poetologischen Reflexionen über ihr Selbstverständnis
als Autorin auseinander und nähert sich über wesentliche Berührungs-
punkte Gefährt:innen und Kolleg:innen an.

Christa Wolf (-) lebte in Berlin und Woserin, Mecklenburg-
Vorpommern. Ihre Prosa und Essays wurden in zahlreiche Sprachen
übersetzt und vielfach ausgezeichnet, u. a. mit dem Georg-Büchner-
Preis, dem Österreichischen Staatspreis für Europäische Literatur und
dem Premio Mondello.

Sonja Hilzinger, Literaturwissenschaftlerin und Autorin, veröffentlicht
seit  zu Christa Wolf, darunter die Suhrkamp BasisBiographie
Christa Wolf (). Sie ist Herausgeberin der zwölfbändigen Werk-
ausgabe (-). (www.sonjahilzinger.de)
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Probleme junger Autoren
So friedlich liegst du vor mir
auf der Karte, westliche Heimat.
Einen Finger breit ist der Raum
zwischen Werra und Main,
mit meinen Händen decke ich dich zu,
nicht um zu vergessen, nein,
um dich zu lieben.

Diese Zeilen sind aus dem Poem »Sichtbar wird der Mensch«
des jungen Schriftstellers WalterWerner. Ein Lyriker leidet an
Deutschland, an der Spaltung seines Landes. Schmerzvoll-lie-
bende Passagen hat auch der Roman »Entscheidung« von An-
na Seghers, wenn er westdeutsche Landschaft, einfache Men-
schen vom Rhein beschwört. Ein solches Buch findet sich
nicht mit der Spaltung ab, es gibt seinen Beitrag, sie zu über-
winden.
Aber versteht unsere Literatur – besonders die Literatur der

jungen Schriftsteller – sich schon immer als Teil, als Kern-
stück der künftigen sozialistischen deutschen Nationallitera-
tur? Bemühen wir uns wirklich, mit unserem Buch, unserem
Gedicht zur ganzen, zwar jetzt auseinandergerissenen, aber
doch auf die Dauer unteilbaren Nation zu sprechen? Oder ha-
ben wir uns unbewußt schon mit dem Zustand von heute ab-
gefunden? Ist es überhaupt noch möglich, Bücher zu schrei-
ben, die hüben wie drüben in gleicher Weise wirken?

Das sind, gerade jetzt vor dem V. Deutschen Schriftsteller-
kongreß, Hauptfragen für unsere Literatur.Wir haben nur noch
nicht genügend verstanden, daß es nicht irgendeine, sondern
die Forderung an einen deutschen Schriftsteller unserer Zeit
ist, Nationalbewußtsein schaffen zu helfen. Das heißt: unser
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Volk seine ganz besondere Lage, seine ganz besondere Verant-
wortung in der heutigenWeltsituation verstehen zu lehren. Ein
Buch wie Anna Seghers’ »Entscheidung« sorgt dafür, daß die
Wunde der »offenen Grenze« nicht vernarbt. Es hält –wie vor-
her Deutschlandgedichte Johannes R. Bechers oder Brechts –
die Sehnsucht nach einem schönen, einheitlichen, von der
düsteren Last der Vergangenheit freien Deutschland wach.
(Bertolt Brecht sagt in seiner »Kinderhymne«: »Und weil wir
dies Land verbessern, lieben und beschirmen wir’s. Und das
liebste mag’s uns scheinen, so wie andern Völkern ihrs.«)

Man beginnt in letzter Zeit, über Züge des Provinzialismus
in unserer Literatur zu sprechen. Nach meiner Ansicht wirkt
eine literarische Arbeit immer dann provinziell, wenn sie ihr
eigenes, natürlicherweise begrenztes Thema nicht als einen Teil
des großen Themas unserer Tage zu sehen und zu gestalten
vermag. So wichtig es ist, das Leben in unseren Betrieben, zum
Beispiel in den sozialistischen Brigaden, zum Gegenstand un-
serer Literatur zu machen, so tragen doch gerade in letzter
Zeit manche dieser Geschichten enge, provinzielle Züge.War-
um? Ich glaube, weil der Autor die neuen Erscheinungen in
unseren sozialistischen Brigaden zu isoliert und oberflächlich
»abschildert«, weil er sie nicht als Teil eines großen Umwand-
lungsprozesses in unserer Republik begreift – eines Prozesses,
der den ganzen Menschen in allen seinen Lebensäußerungen
erfaßt; weil er oft nicht zu zeigen versteht, wie unsere Anstren-
gungen mit dem Kampf der Menschheit auf der ganzen Erde
zusammenhängen.

Ich bin sicher, daß man über Menschen, die hier bei uns
leben, die in einem Betrieb arbeiten oder in einer Genossen-
schaft, die Ärzte, Lehrer, Ingenieure, Wissenschaftler sind, so
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schreiben kann, daß es auch einen Bauern am Rhein, einen
Arbeiter im Ruhrgebiet packt, ergreift, vielleicht aufrüttelt.
Provinziell ist nicht der Stoff der Literatur, sondern höchstens
ihr Gehalt. Es ist nicht richtig, wenn junge Schriftsteller kla-
gen, sie könnten keinen Beitrag zur nationalen Thematik un-
serer Literatur leisten, weil sie Westdeutschland nicht kennen.
Dieser Einwand beruht zum Teil auf einem Mißverständnis.
»Nationale Thematik« bedeutet nicht unbedingt: einen Stoff
haben, der teils hier, teils drüben spielt; sondern: unser Leben,
die Vorgänge, die sich bei uns vollziehen, die Veränderungen
im Leben unserer Gesellschaft und der Menschen, die bei uns
leben, als national bedeutsam darzustellen.
Ältere Genossen erinnern uns immer wieder an die große

nachhaltige Wirkung sowjetischer Bücher und Filme auf Men-
schen, die in kapitalistischen Ländern lebten, in den zwanzi-
ger Jahren. Wie konnte »Zement« von Gladkow oder der
»Panzerkreuzer Potemkin« auf Leute, die an bürgerliche Le-
bensformen, an ganz andere Themen und Stoffe, an eine bür-
gerliche Literatur gewöhnt waren, so nachhaltig wirken? Eben
weil sie aus den Büchern und Filmen (selbst aus weniger mei-
sterhaften als den beiden, die ich nannte) den Atem einer gro-
ßen, ernst zu nehmenden Veränderung spürten; weil hier das
Neue, das sich damals erst unter größten Schwierigkeiten in
einem Land der Welt vollzog, als das künftig Natürliche, weil
Menschengemäße für alle Menschen geschildert wurde.
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Das siebte Kreuz

»Jetzt sind wir hier.Was jetzt geschieht, geschieht uns«, heißt
es im ersten Kapitel des Romans »Das siebte Kreuz«. Dieses
Eingangskapitel, mächtiger Anschlag eines großen Themas,
ist unerreicht in der zeitgenössischen deutschen Literatur: der
Blick über die Rhein-Main-Ebene; der Schäfer Ernst in seiner
spöttisch-stolzen Haltung, dessen roter Halstuchzipfel steif
wegsteht, »als wehe beständig ein Wind«; der aufsteigende
Frühnebel, der Rauch aus den entfernten Fabriken, die sanfte
vernebelte Sonne, unter der die Äpfel reifen. Die schönen Ein-
zelheiten dieser Landschaft sammeln sich zu ganzer, unteilba-
rer Schönheit in der starken Lebensfreude des Menschen: »…
zu diesem Stück Land gehören, zu seinen Menschen und zu
der Frühschicht, die nach Höchst fuhr, und vor allem, über-
haupt zu den Lebenden.«

Die sieben Häftlinge sind um diese Zeit schon ausgebro-
chen. Ihre Flucht ist im KonzentrationslagerWesthofen schon
bemerkt. Die Sirenen haben schon geheult, die Wachmann-
schaften sind unterwegs, die Suchhunde losgemacht. Georg
Heisler liegt an seine Weidendammböschung gepreßt, die Fin-
ger in Gesträuch gekrallt, durch nichts mehr geschützt als
durch den dicken Nebel. Ehe wir ihn sehen, sehen wir seine
Heimat, wo seine Freunde leben, die Frauen, die er geliebt,
die Genossen, mit denen er gearbeitet hat. Städte und Dörfer,
durch die er fliehen wird; die ihm schön erscheinen werden,
weil sie ihn verbergen, beschützen, retten: sein Land.

Inniger ist kaum eine Landschaft beschrieben worden.Vor
unseren Augen verdichten sich Tätigkeiten, Handlungen, Ge-
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danken zum festen Gewebe des Volksalltags. Ohne Aufhebens
werden die Fäden sichtbar gemacht, die von alters her das gan-
ze Gewebe tragen und halten, die dauerhafter sind als so man-
ches, was sich zu seinen Lebzeiten für unsterblich erklärte.
Gelassen werden die Schicksale von Herrschern und Reichen
genannt, die sich für unvergänglich halten, aber durch Gewalt
oder durch das unwiderstehliche Wirken der Zeit längst un-
tergegangen sind. Die Hügelkette, einst »der lange Rand der
Welt«, da ihr Limes den Römern für immer die Grenze zwi-
schen Kultur undWildnis zu bezeichnen schien – heute nicht
einmal für Kinder einHindernis, ihre Verwandten nachmittags
zu Kaffee und Streuselkuchen zu besuchen; der zarte Mönch,
der von hier aus hineintritt in die vollkommene Wildnis, »die
Brust geschützt mit dem Panzer des Glaubens« – »aber nicht
den Adler und nicht das Kreuz hat die Stadt dort unten im
Wappen behalten, sondern das keltische Sonnenrad«. Dieses
Stück Erde war Sammelplatz des Frankenheeres, Schauplatz
der Kaiserwahlen. Hier stellten die Jakobiner ihre Freiheits-
bäume auf. Das Zweite und nun das »Dritte« Reich gingen
darüber hin (»Tausende Hakenkreuzelchen, die sich im Was-
ser kringelten!«). Sie alle, Potentaten und Usurpatoren, richte-
ten nichts aus gegen den stolzen Gleichmut des Schäfers Ernst,
der, wie das Land, von alledem nichts weiß und doch so da-
steht, »als wüßte er all das und stünde nur darum so da«.

So hat das vorher noch keiner gesehen.Wer es kannte, wird
es jetzt so sehen.Wer ihm neu begegnet, wird es wiedererken-
nen. »Macht und Glanz des gewöhnlichen Lebens«, in dem
alles beschlossen ist: Banalität und Poesie. Der Geschmack
des täglichen Brotes und der alltägliche Kampf des Volkes um
das Brot. Die Härte seines Kampfes und seine Größe. Davon
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lebt das Buch, auch wenn die Erinnerung an einen Heisler, an
die sieben Kreuze und ihre furchtbaren Schatten über Deutsch-
land künftige Leser nicht mehr schmerzen wird wie uns. Die-
ses Buch wird nicht aufhören, in seinen Lesern ein brennen-
des Gefühl des Am-Leben-Seins zu wecken, Glück und Qual
zugleich. Und man wird dafür keinen besseren Ausdruck fin-
den als die Worte: »Jetzt sind wir hier.Was jetzt geschieht, ge-
schieht uns.«

Anna Seghers ist, während sie dieses große Bild vom Leben ih-
res schwer unterdrückten, schwer leidenden, teils widerstehen-
den, teils zögernden und teils kapitulierenden Volkes entwirft,
ganz auf ihr inneres Auge, auf die Zuverlässigkeit ihres Ge-
dächtnisses, auf die Untrüglichkeit ihrer Phantasie angewie-
sen. Deutschland ist für sie unerreichbar. Das sechste, das
siebente Emigrationsjahr vergehen über der Arbeit an diesem
Roman. Als sie ihn zu schreiben beginnt, ist sie schon eine er-
fahrene Erzählerin.

Ihr Grundstoff, die sozialen Zustände und Kämpfe dieses
Jahrhunderts, wird in den ersten Erzählungen aufgenommen
(»Grubetsch«; »Die Ziegler«) und beherrscht ihr erstes Buch:
»Aufstand der Fischer von St. Barbara«. Der neue Ton, die
Eigenart dieser gleichnishaften, fast legendären Beschreibung
einer Fischerrebellion vor der angenommenen Landschaft ei-
ner Nordseeinsel, überraschte auch die bürgerliche Literatur-
kritik. Anna Seghers bekam für dieses Buch den Kleist-Preis.
Im selben Jahr, , sie ist achtundzwanzig Jahre alt, wird
sie Mitglied der Kommunistischen Partei.

Sie war in Mainz aufgewachsen, in der Landschaft des
»Siebten Kreuz«, als Tochter eines Kunsthändlers. In ihrer
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Kindheit und Jugend wurden ihr die Kulturtraditionen ihres
Volkes und anderer Völker vertraut. Sie studierte Kunstge-
schichte, reiste in verschiedene Länder Europas. Mit wachem
Bewußtsein hat sie die hoffnungs- und qualvollen Jahre nach
dem ersten Weltkrieg erlebt. Als Studentin begegnete sie Re-
volutionären, die nach gescheiterten Revolutionen aus ihren
Ländern in Ost- und Südosteuropa emigriert waren. Aus ihren
Erzählungen, aus der Erfahrung internationaler Solidarität,
entsteht ihr zweites Buch: »Die Gefährten«. Als die Herr-
schaft Hitlers beginnt, muß sie mit ihrer Familie das Land ver-
lassen.

In der Emigration gibt es nur ein Thema: Deutschland.
Damit steht Anna Seghers nicht allein. Die sozialistische deut-
sche Literatur, nach  über viele Länder verstreut, leistet
ihren Beitrag, dem Volk die tieferen Gründe für die Katastro-
phe zu offenbaren.

 beginnt Anna Seghers mit dem Roman »Der Kopf-
lohn« ihren großen Deutschlandzyklus – den bisher einzig da-
stehenden Versuch, das Schicksal der Deutschen seit dem
Ende des ersten Weltkrieges in einem umfassenden epischen
Werk darzustellen. Nach dem »Kopflohn«, einer schonungslo-
sen Untersuchung, warum ein deutsches Dorf sich dem Fa-
schismus ergibt, erscheint  in Amsterdam »Die Rettung«,
ein Bergarbeiterroman aus der Zeit der großen Krise zu Be-
ginn der dreißiger Jahre.

Dann beginnt die Schriftstellerin die Arbeit am »Siebten
Kreuz«. Das Material für ihr Buch, die Tatsachen, erfragt
sie sich von Menschen, die aus Nazi-Deutschland flüchten
konnten. Auch von den Kreuzen erzählt man ihr, die in einem
Konzentrationslager für geflohene Häftlinge aufgestellt wur-
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den. Sie ist gewöhnt, Menschen zum Reden zu bringen, ihre
Geschichten aufzunehmen und zu verarbeiten. Als Historike-
rin weiß sie mit Zeitungsmeldungen, Dokumenten, Archiv-
material umzugehen; als Marxistin hat sie die Sicherheit in
der produktiven Auswahl.

Sie schreibt in Cafés oder in ihrerWohnung im Pariser Vor-
ort Bellevue.Was niemand ihr geben kann, muß sie aus sich
selbst nehmen – das Wichtigste: diese fast unheimliche Si-
cherheit in der Charakterisierung der Menschen, ihrer Verän-
derung unter der faschistischen Diktatur, ihrer Deformierung
oder Bewährung. Von der Echtheit in diesem Punkt, von der
dokumentarischen Treue ihrer Vorstellungskraft für tausend
wichtige Einzelheiten hing alles ab. Der Abstand, der durch
die Trennung entstanden war, mußte eingeschmolzen wer-
den. So selten und bewundernswert diese Leistung ist – sie
hat nichts Mystisches. Sie kann nur einem Dichter gelingen,
der seit langem in jedem Augenblick des Lebens alle vergange-
nen Augenblicke mitsieht – die genutzten und die versäum-
ten – und alle künftigen Möglichkeiten, gute und schlimme.

Die Schriftstellerin schreibt für Leser, die es damals nicht
gibt und die es erst wer weiß wann geben würde. Sie wendet
sich mit Beschwörungen, Mahnungen, ja mit Ratschlägen an
ihre Landsleute, an die Deutschen in Hitlers Drittem Reich.
Die aber würden vor dem Ende dieses Reiches kaum von die-
sem Buch erfahren. Zu wissen: Sie müßten schneller zu sich
selbst finden, würden sie es kennen … Nicht nur Talent
und Kenntnisse, auch Mut gehörte unter diesen Umständen
zu einem solchen Roman, mehr Mut, Beharrlichkeit und
Selbstüberwindung, als sowieso zum Schreiben gehören.

Das Manuskript entsteht unter unsicheren äußeren Verhält-
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nissen: Wenige Monate, nachdem es abgeschlossen ist, mar-
schieren deutsche Wehrmachtsstiefel durch Paris, zwingen sei-
ne Autorin, sich zu verbergen, überantworten eines der wich-
tigsten Bücher, das damals in deutscher Sprache geschrieben
ist, einem ungewissen, zufälligen Schicksal. Anna Seghers
schreibt am . Dezember  an F.C.Weiskopf nach New
York: »Ich habe meinen Roman beendet und ihn an meinen
Verleger geschickt (einen früheren Mitarbeiter des Kiepen-
heuer Verlages, C.W.), der augenblicklich in New York ist.«
In diesem und einem folgenden Brief vom März  bittet
sie, alles zu tun, damit »Das siebte Kreuz« schnell in engli-
scher Sprache erscheinen kann: »… weil mir dieses Buch be-
sonders am Herzen liegt. … Ich hoffe, daß Ihr bald Erfolg
habt. Ich würde unendlich glücklich sein, und ich werde Euch
stürmisch umarmen, denn, wie ich gesagt habe, dieses Buch
hat für mich eine besondere Bedeutung …«

Inzwischen wird Anna Seghers von der Gestapo in Paris ge-
sucht. Es gelingt ihr nachMonaten, mit ihren beiden Kindern
in den unbesetzten Süden Frankreichs zu entkommen, in ein
kleines südfranzösisches Städtchen in der Nähe des Lagers Le
Vernet, wo ihr Mann mit anderen deutschen Antifaschisten
von den Vichy-Behörden interniert ist. In Marseille, auf der
zermürbenden Jagd nach Ausreisepapieren für Mexiko, be-
ginnt sie »Transit« zu schreiben – ein Buch, das die deutschen
Leser noch für sich entdecken müssen –, sie setzt es fort auf
dem Schiff, das sie nach Mexiko bringt.

Erst  erscheint »Das siebte Kreuz« in englischer Spra-
che in einem amerikanischen Verlag, später als Riesenauflage
in einer der größten Buchgemeinschaften der Vereinigten Staa-
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ten. Dies war die Zeit nach dem Kriegseintritt der USA, die
Regierungszeit Roosevelts; damals gab es in Amerika ein gro-
ßes Interesse an einem Buch wie dem »Siebten Kreuz«, damals
konnte ein solcher Stoff in Hollywood verfilmt werden.Viele
mit den deutschen Verhältnissen nicht vertraute Leser erfuh-
ren hier zum erstenmal, daß der Faschismus sich zuerst gegen
das eigene Volk richtet, zuerst im eigenen Volk Widerstand
findet.

Fast gleichzeitig erscheint der Roman im Emigrationsver-
lag »Das freie Buch« in Mexiko zum erstenmal als Ganzes
in deutscher Sprache (die ersten beiden Hauptkapitel waren
vor dem Krieg in der Zeitschrift »Internationale Literatur«
in Moskau gedruckt worden). Ist auch die Auflagenhöhe die-
ser ersten deutschsprachigen Buchausgabe nicht hoch, war sie
doch eine Leistung unter den in jeder Hinsicht schwierigen
Bedingungen des fremden Landes.

Die Zeichen eines großen Talents sind in jedem der früheren
Bücher der Seghers sichtbar. Sie selbst kennt sich zu genau in
unwägbaren Veränderungen aus, als daß sie nicht verstünde,
wie schwer man die Besonderheit des »Siebten Kreuz« schil-
dern kann. Mit den üblichen Begriffen der Literaturkritik
ist sie kaum zu erfassen. Die vollständig gelungene Synthese
von sozialer und nationaler Problematik in diesem Buch kann,
so bedeutsam sie ist, nicht alles erklären.Woher diese überra-
schende Steigerung zu bestürzender Vollkommenheit? Alles
Literarische ist abgefallen. Die Wahrheit selbst spricht nüch-
tern, unwiderlegbar.Was eingesetzt wurde, sie zu erzeugen –

Schmerz und Liebe, Trauer und Heimweh, Hoffnung und
Zorn –, tritt nun hinter sie zurück. Die strenge Grenze der ge-
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nauen Beschreibung von Vorgängen wird nicht durchbro-
chen. Was gebändigt, doch immer gegenwärtig hinter dieser
Grenze bleibt, gibt erst dem Buch Wärme und Fülle.

Unmittelbar, nachdem sie ihren Roman beendet hatte, im
Dezember , plante Anna Seghers einen »großen Essai über
das gewöhnliche und gefährliche Leben, eine Arbeit von gro-
ßer Aktualität«. Er wurde nicht geschrieben. Doch die Span-
nung zwischen diesen Polen »gewöhnlich« und »gefährlich«
ist eines der Grundelemente im »Siebten Kreuz«, ein Prinzip
seiner Komposition, widersprüchliches, handlungstreibendes
Motiv. Ganz gewiß gehörte sie in jenen Jahren zu den Grund-
erfahrungen verfolgter, illegal kämpfender Antifaschisten,
wie sie eine Grunderfahrung des Heisler ist: Staunen über
den Fortgang des normalen Lebens, Sehnsucht, in ihm unter-
tauchen zu dürfen; Enttäuschung des Franz Marnet, daß die
Nachricht von der Flucht der sieben Häftlinge »fast nicht ein-
sickern wollte auf dem dürren Boden des gewöhnlichen Le-
bens«. Und auch wieder der Schutz, den es dem Gehetzten
bietet: »So gelassen strömt das gewöhnliche Leben, daß es
den mitnimmt, der seinen Fuß hineinsetzt.« Das schwerste
ist, die Abgesondertheit zu ertragen; einen Menschen, der
Georg heißt wie man selbst, bei einer Liebesnacht belauschen
zu müssen, ihn heiß um das allergewöhnlichste Mädchen zu
beneiden. An Dutzenden von Menschen vorbeizukommen,
die ihrer tagtäglichen Beschäftigung nachgehen, in die schein-
bar sich selbst genügende Harmonie fremder Schicksale ein-
zudringen.Wie versteht man den Franz Marnet, wenn er sich
einen Augenblick lang fragt – da er doch längst bereit ist, jede
Gefahr auf sich zu nehmen –, »ob dieses einfache Glück nicht
alles aufwiege. Ein bißchen gewöhnliches Glück, sofort, statt




