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alles über Autos, die er mit Hingabe repariert, und kann noch für das
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chen Schrottplatzbesitzer. Für Tüler und Bastler ist der Ort zur »Tank-

stelle des Glücks« geworden, in der nicht nur der fahrbare Untersatz

auf Touren gebracht wird, sondern gleich das ganze Leben verhan-

delt wird. Nur schade, dass die Landstraße begradigt werden soll und

dann nicht mehr an der Tankstelle vorbeiführen wird. Erik muss eine

Entscheidung treffen.
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RO S T F R A S S

Es gibt nur einen Ort,wohin du gehen kannst,wenn du
von der Tochter des Schrotthändlers betrogen worden
bist.
Zurück zum Schrottplatz.
Zu den Autowracks, den auf null gestellten Tachometern,
den Motoren mit Rostfraß in den Zylindern.
Zur Schrottpresse.

Erik schob die Flasche zurück in die Innentasche, als eine
Windböe die Tüte packte, in der die Bierflaschen gewe-

sen waren. Die Samstagnacht lag violett undwarm über
dem Autofriedhof. Der straff gespannte Maschendraht
zitterte unter seinen Fußsohlen, als er zu klettern begann.
Er zog den Ärmel seiner Jeansjacke lang, hielt mit der
Faust den Stacheldraht fest, schwang sich hinüber und
ließ sich auf die andere Seite fallen.
Atem und Herzschlag meldeten sich wieder, als er vor
einem ausgebrannten Traktor und einem Lieferwagen
mit Frontschaden stand. Der Schrottplatz lag im Dun-
keln, nur eine einzige Laterne brannte am Ende des Ge-
ländes. Ihr gelber Lichtkegel fiel auf einen roten Buick.
Erik suchte sich zuerst mit den Augen einen Korridor

zwischen demmatten Schimmer der Autodächer und be-
gann ihn entlangzugehen.
Hier lagerten bestimmtmehr als tausendAutos;Werner
Grundtvig ließ sie lange stehen, ehe er sie ausschlachtete
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und in die Presse steckte. Einige waren schon uralt, Erik
hatte sie im Sommer entdeckt, sie berührt und ihren
rauen, fast knotigen Lack unter den Fingern gespürt. Er
ging an einem er Mercedes vorbei, der auf dem Bauch
lag, ohne Räder. Ich weiß,warum der hier steht, dachte
er, Tür an Tür mit einem Capri ohne Hinterachse und
einem BMWmit festgefressenem Radlager. Manche Leu-

te verloren einfach irgendwann das Interesse an ihren
Autos. Andere suchten sich größere, stärkere, die mehr
hermachten und mit denen sie sich besser sehen lassen
konnten.
Er schlug mit den Fäusten auf das Dach des Buicks, riss
die Scheibenwischer ab.
Tora.
Tora Grundtvig, Tora mit den Hermelinaugen und den
blauschwarzen Haaren. Tora mit dem lose hängenden
Levi’s-Etikett hinten an ihrer Jeans. Tora, die ihm zu ver-
stehen gegeben hatte, dass es schon in Ordnung war,
wenn er sich um sie bemühte.
Erik setzte sich in den Buick. Trocken und bequem,wie

er es noch vom Anfang der Woche in Erinnerung hatte.
Schon bald war die Flasche leer. Dann stieg er wieder
aus und bahnte sich einen Weg durch das dichte, hoch-
gewachsene Gebüsch am Ende des Schrottplatzes,vorbei
an demolierten Kleinwagen und verbeulten Ölfässern.
Er spürte die Nässe des Grases durch seine Sohlen drin-
gen, hinauf bis zu den Hosenbeinen seiner Jeans.
Ein Drahtseil schlug gegen einen Wellblechschuppen.
Weit entfernt hörte er das Flattern einer Persenning.
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Auf drei übereinandergeschichteten Fiats lag ein alter
Cadillac.
Er musste einmal weiß gewesen sein, doch jetzt war der
Lack fleckig und an einigen Stellen begann er abzublät-
tern, wie die Farbe an einer verwahrlosten Kirche. An
den Türen klebte der Staub der Straße, aufgeweicht vom
Regen, eingebrannt von der Sonne, erneut aufgeweicht

und abermals eingebrannt.
Erik verstand nicht, was dieser Wagen hier sollte. Es
brachte doch niemand einen Cadillac aus den frühen
Fünfzigern auf den Schrottplatz! Und ganz sicher wür-
de der dann nicht einfach auf drei Fiats abgelegt werden.
So etwas brachte nicht einmal Grundtvig fertig, obwohl
das ganze Dorf wusste, dass der Schrotthändler verrückt
war und ziemlich sicher nicht die richtigen Medikamen-
te bekam.
Außerdem stand derWagen einfach am falschen Platz.
Gleich am ersten Tag seines Ferienjobs hatte ihm Wer-
ner gezeigt, wie die Autos der Nationalität nach geord-
net werden mussten. Links vorm Zaun das französische

Viertel: Renault, Peugeot, Citroën. In der Mitte des Plat-
zes das deutsche Eck. Schweden lag am oberen Zaun,
dort standen beinahe fünfzig Volvos und Saabs Seite an
Seite; Japaner und Russen kamen ganz hinten ins Moor.
Seltene Kleinwagen und landwirtschaliche Geräte un-
ten an den Zaun. Englische und amerikanische Modelle
direkt neben die Moelv-Baracke, in der er sein Büro hat-
te.
Ein Cadillac sollte also auf keinen Fall hier vergammeln,
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zwischen Fiats, Stapeln mit verbeulten Heckscheiben
und Busmotoren. Aber vielleicht war der psychische
Schaden der Schrottplatzsippe ja doch schlimmer, als er
angenommen hatte. Vielleicht litt ja auch Tora an dem
gleichen Leiden? Vielleicht lag die Antwort dort oben,
vier Meter über dem Boden, in der Silhouette, die vor
dem Hang emporragte und durch deren Fenster der vio-

lette Abendhimmel schien.
Der unterste Fiat stand bis zur Mitte der Bremsscheiben
im Matsch. Erik stellte den Fuß auf den Türgriff und
stemmte sich hoch, schnitt sich an Glasscherben und auf-
gebogenem Blech, rutschte ab, stürzte zu Boden und ver-
suchte es erneut, bis derMatsch von seinerHose trope.
Am dritten Fiat kam er einfach nicht vorbei. Mit den
Schuhen im Fenster und den Fingern in der Regenrinne
starrte er von unten auf die Diagonalreifen des Cadillacs.
Schwarze Erde rieselte aus dem Radkasten und mach-
te ihn blind, sodass er wieder nach unten springen
musste.
Er rieb sich den Dreck aus den Augen und überlegte, ob

er es über die Stoßstangen versuchen sollte. Die Autos
begannen mit einem satten Knirschen zu schwingen. Da
bekam er den Kühler des Cadillacs zu packen, da, er spür-
te das Ablassventil unter der Hand. Auspuffanlage und
Dachbleche knackten, als er sich nach oben schwang, die
rechte Hand auf das Wappenschild auf der Motorhaube
legte und auf dem schwankenden Koloss das Gleichge-
wicht zu halten versuchte. Doch seine Füße verloren den
Halt, er rutschte ab und spürte,wie seine linke Hand an
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dem abstehenden Blech der Stoßstange aufgerissen wur-
de. Seine Stirn schlug beim Fallen dreimal auf und sein
Kiefer knallte gegen einen Stein, als er auf den Boden
klatschte. Ein Wagenheber löste sich aus einer Karosse-
rie und landete mit einem dumpfen Laut neben seinem
Ohr.
Über ihm knackte und schwankte derWagenstapel. War-

mes Blut trope aus der Schnittwunde an seiner linken
Hand. In der rechten Handfläche erkannte er den Ab-
druck eines spiegelverkehrten Cadillac-Emblems.
Erik hob den Wagenheber auf, warf ihn beim Klettern
durch ein Seitenfenster, stützte sich auf einem Skiträger
ab und zog sich hoch,während der Wagenstapel immer
stärker schwankte. Aber jetzt war er oben, beim Cadillac,
setzte seinen Körper als Gegengewicht ein, um die Autos
zur Ruhe zu bringen, öffnete die Tür und kroch hinein.
Das Interieur war spartanischer, als er erwartet hatte.
Ein großes, weißes Lenkrad, ein gediegenes Radio mit
glänzenden Knöpfen, sonst nichts. Die Sitze waren tro-
cken und faltig. Er schloss die Tür. Das Coupé war kalt

und scharfer, verbrannter Gestank drang in seine Nase,
der ihn an den Geruch in den Lampenschirmen zu Hau-
se erinnerte, wenn er die Glühbirnen wechselte.
Von hier aus konnte er den ganzen Schrottplatz überbli-
cken, all die Wracks, die wie tote Mistkäfer unter ihm
lagen. Und dahinter erkannte er die Felder, den Fluss
Sokna, das Zentrum von Annor.
Einen Moment lang dachte er gar nichts.
Dann nahm er im Halbdunkel etwas Silbernes wahr. Der
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Schlüssel steckte. Vielleicht war das einer derWagen,von
denen ihmGrundtvig erzählt hatte. Fahrbereit, aber trotz-
demauf demAutofriedhof,weil es Leute gab, die es nicht
ertrugen, dass jemand anders ihrenWagen bekam, auch
wenn sie ihn selbst nicht mehr haben wollten.
So ähnlich könnte auch Tora denken;…war es nicht ein
bisschen krankha,wie sie die Menschen derart links lie-

gen ließ. Nur: Warum hatte sie sich dann heute Abend
ausgerechnet diesem Typ an den Hals geworfen? Harald
Jøtul, diesemAufschneider undMeister Oberkorrekt? Der
sich nie betrank und sich so gern als Hüter der Ordnung
aufspielte, wenn andere zusahen?
Erik musste unweigerlich an das Henning-Kvitnes-Kon-
zert in der Sporthalle vor ein paar Monaten denken, als
er durch die geöffnete Tür nicht mehr als ein Stückchen
von der Trommel mit der Aufschri »Young Lords« sah,
ehe ihm ein kräiger Arm denWeg versperrte. »Du bist
betrunken«, hatte Jøtul gesagt. »Raus auf den Schulhof.
Oder soll ich nachhelfen?«
Betrunken? Erik hatte einen Sixpack intus gehabt, eben

weil er seine Lieblingsband richtighörenwollte. Andere
waren derart dicht, dass sie schon nach einer Viertel-
stunde kotzen würden, und wurden trotzdem reingelas-
sen. Aber Jøtul, dieser Idiot, hatte sich gegen Erik ent-
schieden, sodass er draußen bleiben und von dort das
Dröhnen der Bässe hörenmusste, als sie drinnen »Big Bur-
den« anstimmten.
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Erik streichelte mit dem Zeigefinger über das Lenkrad
des Cadillacs und berührte den Zündschlüssel. Vor ein
paar Tagen hatte er dort unten im Buick gesessen und ge-
dacht, mit Tora würde alles wieder in Ordnung kommen.
Jetzt gab ihm der Anblick diesesWagens das Gefühl, der
kleine Bruder zu sein, schüchtern und schwach, jemand,
mit dem man nicht wirklich zu tun haben wollte. Er, der

Erik, der er sein könnte, saß hier oben, in einemCadillac.
Jetzt würde alles größer werden. Ab jetzt würde er sich
um Mädchen bemühen, die wirklich wollten, er würde
das Moped frisieren, in Erwachsenenfilme gehen undMu-
sik finden, die etwas bedeutete.
Erik drehte den Zündschlüssel ein klein wenig nach
rechts, er hörte die Lautsprecher rauschen. Die Batterie
war in Ordnung! Über Langwelle empfing er einen aus-
ländischen Sender. Sie redeten unverständliches Zeug.
Er drehte noch ein Stückchen weiter. Die Zündlampe und
die Ölanzeige leuchteten rot auf. Es begann in seinen Un-
terarmen zu pochen. Das lag an der Nacht, an denWarn-
lampen, die imDunkeln desAutofriedhofs leuchteten.

Das Lenkrad ließ sich jetzt, da die Räder vorn und hinten
frei in der Lu hingen, mit einem gewissenWiderstand
drehen. Es sollte ungefährlich sein, die Zündung zu be-
tätigen. Erik hatte bisher nichts anderes gefahren als heim-
lich ausgeliehene Kleinwagen und damit verängstigte
Spritztouren unternommen, mit Kumpels auf abgelege-
nen Höfen, doch durch das Amcar-Magazin wusste er,
dass er die Lenkradschaltung eines Cadillacs auf PARK

stellenmusste. Erik drehte den Zündschlüssel in die letzte
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Position. Benzin, Lu, Funken.Der startet, dachte er.Mein
Gott, der Motor kommt.
Der Motor hustete sich sauber, und das tiefe Rumoren
des Achtzylinders ließ den Wagen vibrieren.
EinigeWarnlampenmeldeten sich in Eriks Kopf, doch zu
diffus und schwach, um durch den Übermut zu dringen,
der hinter den Schläfen pulsierte. Plötzlich war ein har-

ter Knall imWagen zu hören, als wäre dieser von einem
großen Stein getroffenworden. Der Cadillac riss sich los,
die Aussicht verschwand und derMond raste zu Boden.
Erik sah die Fußmatte in sein Gesicht fliegen und dann
wurde ihmwie in Zeitlupe bewusst, dass sich der Cadil-
lac plötzlich eingekuppelt und die Kardanwelle sich am
Skiträger des Autos darunter verhakt habenmusste. Und
wenn ich jetzt lande, dachte er, befinden sich nur ein
paar Millimeter Stahl zwischen meinem Kopf und dem
Boden.
Doch nachdem es schwarz geworden war,wurde es auch
wieder hell. Er hatte einen steifen Nacken, die Gummi-
matte auf dem Gesicht und sein linker Fuß klemmte un-

ter dem Lenkrad fest, aber er konnte atmen, sich bewe-
gen und schließlich auch denken.
Erik bekam seinen Fuß los, kroch auf demDeckenbezug
herum, fand schließlich den Schalter für den Fensterhe-
ber und sah ein paar Klumpen Erde insWageninnere rol-
len, als die Fenster aufgingen. Der Lehmboden lag dun-
kel und nass vor seinen Augen, die Morgensonne malte
einen Regenbogen in eine Pfütze Öl auf einem Schrott-
platz, der auf dem Kopf stand.
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Erst lange nachdem er nach draußen gekrochen war, ka-
pierte er, dass der Motor noch immer lief. Die Hinterrä-
der drehten sich, Kühlflüssigkeit sickerte aus der Motor-
haube. Schnell beugte er sich nach drinnen, tastete nach
dem Schlüssel, drehte ihn in die falsche Richtung und
hörte den Starter aufheulen, drehte in die entgegenge-
setzte Richtung, und der Motor verstummte.

Die Sonne schien ihm in den Nacken. Blut trope von
seiner Handfläche. Erik musste sich übergeben, riss ein
Stück Deckenverkleidung heraus und wischte sich da-
mit denMund ab. Dann packte er noch einmal zu, zerrte
ein Stück Stoff aus demWagen,wickelte es um seine blu-
tende Hand und spürte,wie er nüchtern wurde. Er ging
ums Auto herum, fuhr mit der Hand über den rauen Un-
terboden und roch die Abgase.
Der Kofferraum hatte sich bei dem Sturz geöffnet. Eine
schwarze Lederrolle lag auf dem Boden. Sie war schwer.
Etwas Hartes lag wie Rippen unter dem Leder. Der Spann-
riemen trug einen eingestanzten Firmennamen: BELLE-
ROPHON.

Ein altesWerkzeugset. Eine lange Reihe Schraubenschlüs-
sel, jeder in einer eigenen Tasche, mit leichten Kerben,
schwarz glänzend. Alter Plunder. Wertlos.
Das Cadillac-Emblem hatte sich in den Schmutz seiner
rechten Hand gezeichnet. Einen Moment lang glaubte
er, es leuchtete auf, bekäme Farbe. Er spuckte auf seine
Handfläche, rieb sie an der Hose ab, doch der Abdruck
wollte nicht ganz verschwinden.
Das Tor des Schrottplatzes stand offen. Seine Jeans war
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getrocknet, nur ganz unten am Saum waren die Hosen-
beine noch nass, zwei schwere, schwarze Ringe, die ge-
gen seine Knöchel schlugen, als er rannte.

Die Reue plagte ihn den ganzen Sonntag, quälte ihn auch
amMontag von morgens bis abends, bis er am Dienstag
schier zu platzen drohte. Grundtvig bestehlen und auch

noch einen Cadillac schrotten. Es gibt sicher Probleme,
wenn ich Tora dort treffe, aber die ganze Zeit mit einem
schlechten Gewissen herumzulaufen ist noch schlimmer,
dachte er, spannte das Werkzeugset auf dem Gepäckträ-
ger fest, trat den Kickstarter seines Mopeds nach unten
und fuhr zum Schrottplatz.
Grundtvig stand über den Motorraum eines Volvo Duett
gebeugt. Er musste dasMoped gehört haben, denn er rich-
tete sich auf, als Erik die Maschine abstellte, und stand
da, wie Erik ihn diesen Sommer Tag für Tag dastehen
sah: Die weißen Haaren unter dem Sixpence und einem
braunenOverall, der amBauch schwarz imprägniert war
von all den ölverschmierten Getrieben, die er herum-

trug.
Noch bevor Erik etwas wegen des Cadillacs sagen konn-
te, fragte Grundtvig: »Warst du in diesem Jahr schonmal
in Lillehammer?«
Er hat seineNervenmedizin noch nicht genommen, dach-
te Erik. Alles deutete darauf hin: das Zittern, das weiche,
einfältige Altherrengesicht, das sich immer im falschen
Augenblick zeigte – für Erik alles bekannte Merkmale
eines verwirrten, kranken Mannes.
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»Die neuen Fenster im Krankenhaus«, sagte Grundtvig.
»Die so schwarz glänzen. Ich kenne ihr Geheimnis. Das
sind ganz besondere Sonnenbrems-Paneele. Mit einer Li-
zenz aus den USA produziert.«
»Dumeinst Solarzellen-Paneele«, sagte Erik und streckte
seinen Hals. Unten am Zaun standen die drei Fiats. Der
Cadillac war verschwunden.

»Nee, nee, Bremspaneele«, erwiderteGrundtvig. »Wegen
der Beschichtung. Das Licht wird gebremst,wenn es auf
einen Spiegel tri, und kehrt wieder um.Das ist wiemit
der Relativitätstheorie. Mit genug von diesen Paneelen
können die Alliierten die Zeit auf derWelt verlangsamen,
wenn sie alle diese Fenster auf ein Signal der Nato hin
gleichzeitig schließen.«
»Dieses Werkzeugset«, begann Erik. »Ich habe es in ei-
nem weißen Cadillac gefunden, der hier rumstand.«
»Cadillac?«, sagte Grundtvig in einem Tonfall, der Ant-
wort undFragegleichermaßenbeinhaltete. »Ichhabehier
keinen Cadillac.«
»Ich hab ihn doch gesehen«, sagte Erik und legte die Le-

derrolle auf das Dach des Duetts. »Ich glaub, das war ein
er.«
»Nun, das hier ist ein Schrottplatz. Es kommt schonmal
vor, dass Autos verschwinden«, sagte Grundtvig. Er ent-
rollte das Futteral, schob sich zwei Ringschlüssel auf die
kleinen Finger und schlug sie gegeneinander.
»Was für einKlang,wenn die so geschmiedet werden. Ver-
dammtguterWerkzeugstahl. Und inZollmaß!Mit denen
kannst du alles reparieren,was sich zu reparieren lohnt –
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