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Vorwort

Damit wir uns nicht falsch verstehen: Ich bin Cop. Ich stehe für 
das Gute und das Schlechte unseres ehrenwerten Berufs, den 
ich fast dreißig Jahre lang ausgeübt habe. Ich habe mit Cops 
Sport getrieben, gegessen, getrunken und gebetet. Mit ihnen 
gepicknickt, gefeiert und einen draufgemacht. Ich habe mit 
Cops geweint, und wenn einer von uns gestorben ist, ist ein Teil 
von mir mit ihm gestorben. Ich habe in jedem Bundesstaat und 
sogar auf Guam Verbrecher gejagt und die Bürger geschützt, 
in fast allen Bereichen der Strafverfolgung. Ich habe in meiner 
Karriere viele Posten bekleidet. Angefangen habe ich als Strei-
fenpolizist in Arlington, Virginia, später wurde ich Special Agent 
beim Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms und übernahm 
dort schließlich verschiedene Führungspositionen. Beim ATF 
habe ich Spezialeinheiten und hochriskante Einsätze geleitet, 
Nachwuchs ausgebildet, landesweite Ermittlungen koordiniert 
und vieles mehr.

In meinem Herzen aber bin ich immer ein ganz normaler 
Cop geblieben, einer der vielen Hunderttausend Männer und 
Frauen, die geschworen haben, die Bürger unseres wunderba-
ren Landes zu schützen und der Gerechtigkeit zu dienen.

Ich bin der Cop, der auf Notrufe reagiert, bei häuslicher 
Gewalt einschreitet und Türen aufbricht, hinter denen mögli-
cherweise Gefahr und Tod lauern. Dem bewusst ist, dass jeder 
»Routineeinsatz« sein letzter sein kann. Der vermisste Kinder 
aufspürt, Opfer von Verbrechen tröstet und tobende Liebhaber 
zur Vernunft bringt. Der auf einer spärlich beleuchteten Stra-
ße kaum erkennen kann, ob es sich bei dem Gegenstand in der 
Hand eines Verdächtigen um ein Handy oder eine Pistole han-
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delt, und der im Bruchteil einer Sekunde entscheiden muss, ob 
der Autofahrer, der nervös ins Handschuhfach greift, die Fahr-
zeugpapiere oder eine Schusswaffe zückt.

Ich bin Officer Gabriel Figueroa und Officer Paul Abel aus 
Pittsburgh, die ein kleines Kind aus einem gefährlich schwan-
kenden SUV retteten, der einen steilen Abhang hinabzustürzen 
drohte. Fahrer und Beifahrer saßen zusammengesackt auf dem 
Vordersitz, vollgepumpt mit Heroin.

Ich bin Officer Katrina Culbreath aus Dothan, Alabama, 
die mit einer achtzehnjährigen Mutter zum Einkaufen in den 
nächsten Supermarkt fuhr, nachdem die junge Frau sich vor 
Gericht des Diebstahls bekannt hatte, weil das Geld nicht reich-
te, um ihre siebzehn Monate alte Tochter zu ernähren.

Zu oft habe ich Haltung angenommen, wenn wir Abschied 
von einem getöteten Kameraden nahmen, und zu oft hat mir 
das traurige Klagen der Dudelsäcke die Tränen in die Augen ge-
trieben.

Ich bin die beiden Officer, die im kalifornischen Palm 
Springs bei einem Einsatz wegen Hausfriedensbruchs erschos-
sen wurden: Officer Jose Gilbert Vega (63), Vater von acht Kin-
dern und kurz vor der Pension, und Lesley Zerebny (27), Mutter 
einer vier Monate alten Tochter, die gerade erst in den Dienst 
zurückgekehrt war.

Ich bin die fünf Officer aus Dallas, die bei einer Black-Lives-
Matter-Demonstration gegen Polizeigewalt, auf der sie das 
Grundrecht auf Versammlungsfreiheit schützen sollten, von 
einem psychisch kranken Sniper erschossen wurden – Brent 
Thompson, Patrick Zamarripa, Michael Krol, Lorne Ahrens und 
Michael Smith.

Aber ich bin auch ein »männlicher Schwarzer«, sprich, einer 
der zig Millionen afroamerikanischer Männer, die aufgrund von 
uralten Lügengeschichten und Vorurteilen von vornherein als 
verdächtig und gefährlich gelten. Wo wir auftauchen, halten 
Frauen instinktiv ihre Handtaschen fest, verriegeln Familien 
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die Autotüren und melden Verkäufer bei der Polizei einen »ver-
dächtigen Schwarzen«. Wir sind immer eine Bedrohung, tragen 
immer eine furchteinflößende Waffe. Diese Waffe ist unsere 
Haut. Wir können sie nicht ablegen.

Wie alle schwarzen Männer verspüre ich den Frust, die Krän-
kung, die Angst und die Wut darüber, dass ich in Gefahr bin, nur 
weil ich atme. Als schwarze Männer sind wir bei jeder Begegnung 
mit der Polizei auf der Hut, ob wir nun Manager, Kantinenange-
stellte, Computerfachleute, Lehrer, US-Senatoren, Leistungs - 
sportler, Architekten oder Cops sind.

Auch als Cop bin ich der schwarze Junge, dem von seinen be-
sorgten Eltern eingeschärft wurde: Egal, wie absurd die Gründe 
sind, aus denen die Polizei dich anhält, und egal wie schlimm 
sie dich beleidigen und erniedrigen, füge dich, damit du lebend 
nach Hause kommst.

Ich bin der Filmemacher und Harvard-Professor Henry Lou-
is Gates Jr., der in seinem eigenen Haus in Cambridge, Massa-
chusetts verhaftet wurde, nachdem jemand bei der Polizei ge-
meldet hatte, ein »verdächtiger Schwarzer« sei in Gates’ Haus 
eingebrochen.

Ich bin Gregory Gunn, Sohn eines angesehenen Polizisten 
aus Montgomery, Alabama. Gunn hatte bis spät in die Nacht 
mit Freunden Karten gespielt. Auf dem Nachhauseweg wurde 
er von einem Streifenpolizisten angehalten, der ihn für »ver-
dächtig« hielt. Gunn war unbewaffnet. Der Officer erschoss ihn.

Ich bin Tamir Rice, ein zwölfjähriger Junge, der in einem 
Park mit einer Spielzeugpistole Räuber und Gendarm spielte. 
Ein Verwandter hatte ihm das Spielzeug geschenkt. Jemand rief 
die Polizei, und Rice wurde zwei Sekunden nach Eintreffen des 
Streifenwagens erschossen.

Ich bin DeJuan Guillory, ein 27-jähriger Vater von drei Kin-
dern und Sohn eines Ex-Polizisten. Er und seine Freundin wa-
ren mit seinem Geländewagen unterwegs, als sie von der Polizei 
angehalten wurden. Der Officer war von der Zentrale über ein 
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gestohlenes Geländefahrzeug informiert worden und forder-
te die beiden auf, sich auszuweisen. Obwohl Guillorys Wagen 
nicht gestohlen war, erschoss ihn der Officer. Guillorys Freun-
din landete wegen versuchten Mordes an einem Gesetzeshüter 
vor Gericht.

Als hochrangiger afroamerikanischer Polizist habe ich im 
wahrsten Sinne auf beiden Seiten des Gewehrlaufs gestanden. 
Manchmal hatte ich schon den Finger am Abzug und war kurz 
davor, einen tödlichen Schuss abzugeben, andere Male richtete 
ein weißer Officer die Waffe auf mein Gesicht, und ich war dem 
Tode nahe.

In diesem Buch beleuchte ich das Thema Polizeigewalt von 
beiden Seiten. Dabei bin ich zu dem Schluss gelangt, dass die 
von Gesetzeshütern verübten Straftaten und die diskriminie-
renden Methoden innerhalb der Polizei oft, aber nicht nur auf 
Rassismus zurückzuführen sind.

Machen wir uns nichts vor: Niemand in unserer Gesell-
schaft  – Schwarze, Weiße, Männer, Frauen, gebürtige und zu-
gewanderte Amerikaner – ist frei von Vorurteilen, Stereotypen 
und Rassismus, und das gilt natürlich auch für die Polizei. Aber 
das Problem reicht viel tiefer. Die vielen Fälle von polizeilichem 
Fehlverhalten, unangemessenem Schusswaffengebrauch, Ra-
cial Profiling und »Polizeiirrtümern« weisen darauf hin, dass 
es nicht bloß um ein paar schwarze Schafe geht. Diese Vorfälle 
sind vielmehr Ausdruck eines systematischen Feindbildden-
kens und einer Kultur der Missachtung gegenüber den Men-
schen, denen die Polizei von Berufs wegen dienen soll. Nicht 
selten wird diese feindselige Haltung von den zuständigen Po-
litikern befördert, die diskriminierendes und gesetzeswidriges 
Vorgehen auf Polizeiseite nicht nur stillschweigend hinnehmen, 
sondern bisweilen sogar ausdrücklich gutheißen. Bestimmte 
Denk- und Verhaltensmuster, die in den meisten unserer Poli-
zeibehörden fest verwurzelt sind, gefährden nicht nur die Bür-
ger, sondern auch die Officer selbst.
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Ein Großteil unserer Polizisten ist für die täglichen Anforde-
rungen des Berufs unzulänglich ausgebildet. Obendrein schi-
cken wir Polizisten ohne das nötige Rüstzeug in die Brennpunk-
te unseres ethnisch und sozial gespaltenen Landes. Folglich 
treffen sie Fehlentscheidungen. Sie jagen einen zu Unrecht Ver-
dächtigten durch eine Seitenstraße, und am Ende gibt es Tote. 
Polizisten greifen unnötig zu Gewalt, anstatt ihren Verstand ein-
zusetzen. Und so endet mancher Routineeinsatz in einer Tragö-
die.

Wir nehmen Männer und Frauen in den Polizeidienst auf, 
die dort nichts zu suchen haben. So mancher Kollege, mit dem 
ich gearbeitet habe, war eine tickende Zeitbombe, und alle 
wussten Bescheid. Dazu gibt es haufenweise Polizisten, die 
trotz zahlreicher Dienstvergehen von einer Strafverfolgungsbe-
hörde zur nächsten ziehen.

Viel zu oft wird das Fehlverhalten von Polizisten aller Dienst-
grade von einer Cop-Culture geduldet, die die Loyalität un-
ter Polizisten über die Berufspflicht stellt, die Bevölkerung zu 
schützen und die so genannte »Blue Line«, die Grenze zwi-
schen Gut und Böse, zu wahren. Officer fürchten sich davor, als 
Verräter geächtet zu werden, wenn sie einen Kollegen verpfei-
fen. Und das Schlimmste: Polizisten, deren Vergehen ans Licht 
kommen, werden so gut wie nie zur Rechenschaft gezogen.

Leider ist unser Bild von der Polizei derart von den Mythen 
in Filmen und Fernsehserien geprägt, dass wir dem Verhalten 
unserer Gesetzeshüter viel zu unkritisch gegenüberstehen. 
Selbst wenn eine Polizeibehörde miese Cops loswerden will 
oder sich ein Officer wegen des Todes einer Zivilperson vor Ge-
richt verantworten muss, die Öffentlichkeit sucht die Schuld nur 
selten bei der Polizei, egal, wer das Opfer ist und wie brutal die 
Tat.

Als ich mit dem Schreiben dieses Buches begann, erzählte 
ich einem Freund und Ex-Abteilungsleiter beim New York City 
Police Department, dass ich die Gefahren, denen Polizisten bei 
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der Arbeit ausgesetzt sind, auf keinen Fall herunterspielen wol-
le. Bei allem Verständnis für ihren Ärger und ihre Enttäuschung 
wolle ich Afroamerikanern und anderen begreiflich machen, 
wie schwierig dieser Job sein kann. Mein Freund sagte: »Das ist 
Schwarzen durchaus bewusst. Was sie nicht begreifen, ist, dass 
wir, die Polizei, nie etwas falsch machen. Sie verstehen einfach 
nicht, dass die Polizei immer unschuldig ist, wenn jemand er-
schossen wird. Dass Polizisten offenbar unfehlbar sind.«

Seit ein paar Jahren rückt die Black-Lives-Matter-Bewegung 
das Thema Rassismus in der Polizei in den Fokus des öffentli-
chen Interesses. Über die sozialen Medien macht Black Lives 
Matter hartnäckig auf Fälle aufmerksam, in denen schwarze 
Männer von der Polizei erschossen wurden. Mit ihren Protes-
ten und Aktionen hat BLM Hunderttausende Menschen in ganz 
Amerika wachgerüttelt.

Entgegen allen Behauptungen ist Black Lives Matter nicht 
polizeifeindlich, so wie die Frauenbewegung nicht männer-
feindlich ist und die Bürgerrechtsbewegung nicht weißenfeind-
lich war. Die Aktionen von Black Lives Matter haben in diversen 
Polizeibehörden zu Verbesserungen geführt. Die ersten set-
zen bereits auf Deeskalation und verwenden Body-Cams, um 
den Umgang ihrer Officer mit der Bevölkerung zu überwachen. 
Manche, wie das Cleveland Police Department, haben neue 
Einstellungstests entwickelt, um potenzielle Problemkandida-
ten gezielt auszusortieren. Andere haben die Ausbildung inten-
siviert und konzentrieren sich verstärkt darauf, Polizisten in der 
Bewältigung von Krisensituationen zu schulen, zum Beispiel im 
Umgang mit psychisch Kranken und Obdachlosen, zwei Perso-
nengruppen, die mittlerweile einen Großteil der Einsätze aus-
machen.

Nur wenige sind bislang dem Beispiel des Seattle Police De-
partment gefolgt, das seine Officer gezielt darin schult, sich mit 
den eigenen Vorurteilen auseinanderzusetzen. Der General-
staatsanwalt von New Jersey hat derweil verfügt, dass jede Po-
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lizeibehörde in seinem Bundesstaat ein Trainingsprogramm zu 
angemessener Gewaltanwendung und zum Abbau von Vorur-
teilen anbieten muss.

Den meisten Menschen ist klar, dass etwas im Argen ist, 
doch bei der Frage, was in unserem Land nicht stimmt, gehen 
die Meinungen weit auseinander. Eine Fülle von Studien be-
legt, dass weiße und schwarze Amerikaner das Problem völlig 
unterschiedlich bewerten. In Minnesota, Schauplatz von zwei 
der prominentesten Todesfälle schwarzer Männer durch Po-
lizeigewalt, befürworten laut einer Umfrage neunzig Prozent 
der schwarzen Bevölkerung die Kampagnen von Black Lives 
Matter. Lediglich sechs Prozent ihrer weißen Mitbürger teilen 
diese Einstellung. Das muss man sich einmal bildlich vorstellen. 
Neunzig von hundert Schwarzen wandern auf die eine Seite des 
Raums, und nur sechs von hundert Weißen gehen mit. Alle an-
deren lehnen Black Lives Matter ab.

Umgekehrt hatten fast alle der weißen Befragten eine posi-
tive Einstellung gegenüber der Polizei; bei den Schwarzen war 
es hingegen nur jeder Vierte. Auch das muss man sich bildlich 
vorstellen: Achtundneunzig Weiße versammeln sich auf der ei-
nen Seite des Raums, und sechsundzwanzig Schwarze stellen 
sich dazu.

Das ist kein Unterschied. Das ist ein Abgrund.
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1 .   D I E  B E D r O h u N G

Voreingenommenes Denken ist in unseren Polizeibehörden so 
verbreitet wie bei unseren Angehörigen, Freunden, Bekannten 
und Arbeitskollegen. Wir alle haben eine verzerrte Wahrneh-
mung der Wirklichkeit. Vor dreißig Jahren war der Begriff un­
bewusste Voreingenommenheit noch nicht Bestandteil unseres 
Wortschatzes. Folglich dachte ich nicht eine Sekunde darüber 
nach, als ich, damals noch ein blutiger Anfänger, ein Wohnhaus 
in Arlington, Virginia betrat. Man hatte mich zu einem Einsatz 
wegen häuslicher Gewalt geschickt, und mein einziger Gedan-
ke war, dass ich hoffentlich nicht auf den Täter schießen musste.

Laut Definition handelt es sich bei unbewusster Voreinge-
nommenheit um die Denkmuster und Stereotype, die wir alle 
in unseren Köpfen haben. Sie bestimmen darüber, wie wir an-
deren Menschen gegenübertreten, und beeinflussen unwill-
kürlich unser Handeln und unsere Entscheidungen. Mit ande-
ren Worten: Wir verinnerlichen die Haltungen und Blickweisen, 
die uns unsere Eltern, Freunde, Nachbarn und unsere Umwelt 
vermitteln. Das Gleiche geschieht mit den Bildern und Stereoty-
pen, die wir in Film und Fernsehen, in Zeitschriften und ande-
ren Medien sehen.

Voreingenommenes Denken ist nicht dasselbe wie Ras-
sismus oder Sexismus. Rassismus und Sexismus beruhen auf 
bewussten Vorurteilen und der Überzeugung, dass die eigene 
Rasse oder das eigene Geschlecht überlegen sind. Unbewusste 
Voreingenommenheit äußert sich hingegen in Anschauungen 
und Erwartungshaltungen, die tief in unserem Unterbewusst-
sein verankert sind. Sie erklären zum Beispiel, warum große 
Männer fast immer gefragt werden, ob sie Basketball spielen, 
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und warum Sie, wenn ich »Erdnussbutter« sage, höchstwahr-
scheinlich an »Marmelade« denken. Sie erklären, warum, so 
das Ergebnis zahlreicher Studien, europäische Schönheitside-
ale auch bei vielen Asiaten, Afroamerikanern und Latinos als 
Norm gelten. Dieselben Studien zeigen übrigens, dass die brei-
te Masse der Amerikaner, unabhängig von der Hautfarbe, ein 
grundsätzlich positives Bild von Weißen hat. Bei Afroamerika-
nern und Latinos ist dieses zwar weniger stark ausgeprägt, doch 
insgesamt gesehen ist diese Haltung ein fester Bestandteil der 
amerikanischen Kultur. Unbewusste Voreingenommenheit er-
klärt, warum wir Reichtum und Macht vornehmlich mit weißen 
Männern verbinden. Leider erklärt sie auch, warum schwarze 
Männer von weiten Teilen der Bevölkerung als gefährlich wahr-
genommen werden, sogar von vielen Afroamerikanern.

Wir alle denken unbewusst in Stereotypen. Das macht uns 
nicht automatisch zu schlechten Menschen, sondern einfach 
zu Menschen. Bei Leuten mit Dienstmarke, Waffe und der 
Macht zu töten aber kann voreingenommenes Denken dazu 
führen, dass jemand stirbt, der nicht hätte sterben dürfen.

An jenem Tag in Arlington wurde ich zum ersten Mal mit 
meiner eigenen Voreingenommenheit konfrontiert. Ich war bei 
einem Einsatz wegen Trunkenheit am Steuer, als ich über Funk 
die Anweisung erhielt, eine Kollegin von einer benachbarten 
Dienststelle zu unterstützen. Ich fuhr sofort los. Meine Partne-
rin weihte mich kurz in die Sachlage ein, dann gingen wir ge-
meinsam zum Haus. Da es sich um einen Fall von häuslicher 
Gewalt handelte, ging ich automatisch davon aus, dass uns eine 
in Tränen aufgelöste, unter Umständen sogar verletzte Frau die 
Tür öffnen würde.

Falsch gedacht.
Das Opfer war ein Mann von mittlerer Statur und Größe, ver-

mutlich Latino. Leslie habe ihn geschlagen, sagte er und bat 
uns, Leslie aus der Wohnung zu schaffen. Ein Mann, der von ei-
ner Frau verprügelt wird? Meine Partnerin und ich fanden das 
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reichlich bizarr. Aber ich dachte: Was soll’s. Mit einer Frau wird 
man viel leichter fertig als mit einem aggressiven, möglicherwei­
se betrunkenen Kerl. Es war früher Abend gewesen, als ich zu 
dem Einsatz geschickt wurde. Jetzt war es schon fast dunkel. Auf 
dem Weg nach oben in die Wohnung vereinbarte ich mit mei-
ner Partnerin, dass sie das Kommando übernehmen und es mit 
einem Gespräch von Frau zu Frau versuchen würde.

Wieder falsch gedacht.
Als wir in die Wohnung kamen, saß Leslie auf dem Sofa. Les-

lie war ein Mann, groß, schwarz und breit wie ein Fernsehsessel. 
Ein echtes Schwergewicht. Leichte Besorgnis regte sich in mir. 
Ich bin eins achtundachtzig, und damals wog ich durchtrainier-
te hundertzwanzig Kilo. Trotzdem ging ich im Geiste die Schrit-
te für solche Situationen durch, nur für den Fall, dass Leslie Wi-
derstand leistete. Doch er war höflich. Er entschuldigte sich für 
den Krawall und dafür, dass wir seinetwegen hatten kommen 
müssen. Das Gespräch war freundlich, und alles lief gut, bis wir 
die Sache ansprachen, die Leslie natürlich nicht hören wollte.

»Sir, Ihr Mitbewohner will, dass Sie die Wohnung verlassen«, 
sagte meine Partnerin. »Stehen Sie bitte auf und begleiten Sie 
uns nach unten.« Dass wir das Wort Mitbewohner verwendeten, 
war ein weiteres Zeichen für unsere damalige Voreingenom-
menheit. Bei einem heterosexuellen Paar hätten wir mit Sicher-
heit Freund oder Freundin gesagt.

»Ich will nicht gehen«, sagte Leslie. »Ich wohne hier.«
Er war erregt, aber nicht bedrohlich.
»Sie müssen aus der Wohnung raus«, sagte meine Partnerin. 

»Bitte begleiten Sie uns nach unten, dann finden wir ganz sicher 
eine Lösung.«

Wir mussten Leslie unbedingt aus der Wohnung bekommen, 
denn auf dem engen Raum wäre es immens schwierig gewesen, 
mit einem so großen, schweren Mann fertigzuwerden. Er wie-
derholte, dass er bleiben wolle, und weigerte sich aufzustehen. 
Meine Partnerin forderte ihn erneut zum Gehen auf. Dieselbe 
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Reaktion. So ging es eine Weile hin und her. Wir forderten ihn 
auf, uns zu begleiten, er weigerte sich und wiederholte, wie 
sehr er seinen Partner liebe. Das war nicht gut. Wenn sich ein 
Verdächtiger unseren Anweisungen widersetzt, müssen wir zu 
härteren Mitteln greifen. Wir waren kurz davor, Gewalt anzu-
wenden, und das ist immer gefährlich. Doch dann folgte Leslie 
plötzlich unserer Bitte. Er stand vom Sofa auf, und ab da wurde 
es brenzlig.



Ehrlich gesagt wollte ich nie Cop werden. 1986 fing ich beim Ar-
lington County Police Department in Virginia an. Das war kurz 
nach Abschluss meines Studiums an der Delaware State Uni-
versity, die zu den Historischen afroamerikanischen Colleges 
und Hochschulen gehört. In meinem letzten Studienjahr ka-
men ein paar Personaler von der Polizei in Virginia an die Uni 
und warben mich an. Die Leute waren nett, und der Job klang 
nicht schlecht, aber ich sagte nicht sofort zu. Ich wollte zuerst 
mein eigentliches Ziel verfolgen.

Mein Plan war, Offensive-Line-Spieler in der National Foot-
ball League zu werden. Ich spielte Left Guard und Right Guard 
und wurde hin und wieder auch als Tackle eingesetzt. Ich war 
schwer, und ich war schnell. Die Leute fanden mich richtig gut, 
und das fand ich auch. Nachdem ich eine Saison lang in der 
Mid-Eastern Athletic Conference gespielt hatte, dachte ich, ich 
versuche es mal mit der NFL. Meine Träume bekamen jedoch 
einen herben Dämpfer, als die New York Giants mich im Som-
mer nach dem Studium beim Probetraining ausmusterten.

Ich hatte es genauso angehen wollen wie all die anderen, die 
heiß auf eine Karriere in der NFL sind. Man verbringt ein Jahr 
lang mit Essen, Gewichtestemmen und Lauftraining, um Masse, 
Kraft und Schnelligkeit aufzubauen. Nebenbei arbeitet man als 
Türsteher bei Clubs und Konzerten, damit man bis zum nächs-
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ten Trainingslager über die Runden kommt. Manche haben 
Erfolg, andere quälen sich fünf Jahre, bis sie endlich einsehen, 
dass sie einfach nicht gut genug sind. Ich zog ernsthaft in Be-
tracht, es zu wagen, aber mein Vater, ein Elektriker, und meine 
Mutter, eine Sekretärin, nahmen mich auf die Seite und sagten, 
es sei an der Zeit, der Realität ins Auge zu blicken und mir ei-
nen anständigen Beruf zu suchen. Das Angebot vom Arlington 
County Police Department stand noch und klang von Tag zu 
Tag besser. Und so nahm ich an.

Die Polizei in Arlington zählte damals zu den wenigen zer-
tifizierten Polizeibehörden in den USA. Sie war also etwas Be-
sonderes. Eine Voraussetzung für die Zertifizierung ist, dass alle 
Officer ein abgeschlossenes Studium vorweisen müssen. Das 
gefiel mir. Das klang professionell und hieß, dass sich dort nicht 
so viele Leute herumtreiben würden, die nur Räuber und Gen-
darm spielen wollten. Außerdem war Arlington County sehr 
wohlhabend, deutlich wohlhabender jedenfalls als die Gegend, 
in der ich aufgewachsen war. Das Medianeinkommen in Arling-
ton ist fast doppelt so hoch wie im gesamten Rest der USA. Folg-
lich zahlte die dortige Polizeibehörde die besten Gehälter im 
Umland von Washington, D. C. Man verdiente dort sogar mehr 
als in der Hauptstadt. Das machte den Job umso reizvoller für 
mich.



Dieser kleine Exkurs soll veranschaulichen, warum ich mich 
in einer Situation befand, in der ich möglicherweise auf einen 
Menschen schießen musste.

Schon im Sitzen hatte ich Leslie als groß und schwer einge-
schätzt, aber jetzt stand ein über zwei Meter großer, mindestens 
hundertfünfzig Kilo schwerer Koloss vor mir. Ich hielt mich für 
ziemlich kräftig, aber neben ihm kam ich mir vor wie ein Hänf-
ling. Für meine Partnerin und mich war das ein extrem heikler 


