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Im Gedenken an
Delaware State Trooper Stephen Ballard
und
ATF Special Agent Gregory Holley,
zwei stolze Schwarze in blauer Uniform.






Vorwort

Damit wir uns nicht falsch verstehen: Ich bin Cop. Ich stehe fiir
das Gute und das Schlechte unseres ehrenwerten Berufs, den
ich fast dreiflig Jahre lang ausgeiibt habe. Ich habe mit Cops
Sport getrieben, gegessen, getrunken und gebetet. Mit ihnen
gepicknickt, gefeiert und einen draufgemacht. Ich habe mit
Cops geweint, und wenn einer von uns gestorben ist, ist ein Teil
von mir mit ihm gestorben. Ich habe in jedem Bundesstaat und
sogar auf Guam Verbrecher gejagt und die Biirger geschiitzt,
in fast allen Bereichen der Strafverfolgung. Ich habe in meiner
Karriere viele Posten bekleidet. Angefangen habe ich als Strei-
fenpolizist in Arlington, Virginia, spater wurde ich Special Agent
beim Bureau of Alcohol, Tobacco and Firearms und tibernahm
dort schliefdlich verschiedene Fithrungspositionen. Beim ATF
habe ich Spezialeinheiten und hochriskante Einsétze geleitet,
Nachwuchs ausgebildet, landesweite Ermittlungen koordiniert
und vieles mehr.

In meinem Herzen aber bin ich immer ein ganz normaler
Cop geblieben, einer der vielen Hunderttausend Méanner und
Frauen, die geschworen haben, die Biirger unseres wunderba-
ren Landes zu schiitzen und der Gerechtigkeit zu dienen.

Ich bin der Cop, der auf Notrufe reagiert, bei hauslicher
Gewalt einschreitet und Tiiren aufbricht, hinter denen mogli-
cherweise Gefahr und Tod lauern. Dem bewusst ist, dass jeder
»Routineeinsatz« sein letzter sein kann. Der vermisste Kinder
aufspiirt, Opfer von Verbrechen trostet und tobende Liebhaber
zur Vernunft bringt. Der auf einer spérlich beleuchteten Stra-
e kaum erkennen kann, ob es sich bei dem Gegenstand in der
Hand eines Verddchtigen um ein Handy oder eine Pistole han-



delt, und der im Bruchteil einer Sekunde entscheiden muss, ob
der Autofahrer, der nervos ins Handschuhfach greift, die Fahr-
zeugpapiere oder eine Schusswaffe ziickt.

Ich bin Officer Gabriel Figueroa und Officer Paul Abel aus
Pittsburgh, die ein kleines Kind aus einem gefdhrlich schwan-
kenden SUV retteten, der einen steilen Abhang hinabzustiirzen
drohte. Fahrer und Beifahrer safSen zusammengesackt auf dem
Vordersitz, vollgepumpt mit Heroin.

Ich bin Officer Katrina Culbreath aus Dothan, Alabama,
die mit einer achtzehnjdhrigen Mutter zum Einkaufen in den
nédchsten Supermarkt fuhr, nachdem die junge Frau sich vor
Gericht des Diebstahls bekannt hatte, weil das Geld nicht reich-
te, um ihre siebzehn Monate alte Tochter zu erndhren.

Zu oft habe ich Haltung angenommen, wenn wir Abschied
von einem get6teten Kameraden nahmen, und zu oft hat mir
das traurige Klagen der Dudelsédcke die Trdnen in die Augen ge-
trieben.

Ich bin die beiden Officer, die im kalifornischen Palm
Springs bei einem Einsatz wegen Hausfriedensbruchs erschos-
sen wurden: Officer Jose Gilbert Vega (63), Vater von acht Kin-
dern und kurz vor der Pension, und Lesley Zerebny (27), Mutter
einer vier Monate alten Tochter, die gerade erst in den Dienst
zuriickgekehrt war.

Ich bin die fiinf Officer aus Dallas, die bei einer Black-Lives-
Matter-Demonstration gegen Polizeigewalt, auf der sie das
Grundrecht auf Versammlungsfreiheit schiitzen sollten, von
einem psychisch kranken Sniper erschossen wurden - Brent
Thompson, Patrick Zamarripa, Michael Krol, Lorne Ahrens und
Michael Smith.

Aber ich bin auch ein »ménnlicher Schwarzer, sprich, einer
der zig Millionen afroamerikanischer Médnner, die aufgrund von
uralten Liigengeschichten und Vorurteilen von vornherein als
verddchtig und gefdhrlich gelten. Wo wir auftauchen, halten
Frauen instinktiv ihre Handtaschen fest, verriegeln Familien



die Autotiiren und melden Verkdufer bei der Polizei einen »ver-
déchtigen Schwarzen«. Wir sind immer eine Bedrohung, tragen
immer eine furchteinflé6flende Waffe. Diese Waffe ist unsere
Haut. Wir kénnen sie nicht ablegen.

Wie alle schwarzen Méanner verspiire ich den Frust, die Krén-
kung, die Angst und die Wut dartiiber, dass ich in Gefahr bin, nur
weilich atme. Als schwarze Manner sind wir beijeder Begegnung
mit der Polizei auf der Hut, ob wir nun Manager, Kantinenange-
stellte, Computerfachleute, Lehrer, US-Senatoren, Leistungs-
sportler, Architekten oder Cops sind.

Auch als Cop bin ich der schwarze Junge, dem von seinen be-
sorgten Eltern eingeschérft wurde: Egal, wie absurd die Griinde
sind, aus denen die Polizei dich anhilt, und egal wie schlimm
sie dich beleidigen und erniedrigen, fiige dich, damit du lebend
nach Hause kommst.

Ich bin der Filmemacher und Harvard-Professor Henry Lou-
is Gates Jr., der in seinem eigenen Haus in Cambridge, Massa-
chusetts verhaftet wurde, nachdem jemand bei der Polizei ge-
meldet hatte, ein »verddchtiger Schwarzer« sei in Gates’ Haus
eingebrochen.

Ich bin Gregory Gunn, Sohn eines angesehenen Polizisten
aus Montgomery, Alabama. Gunn hatte bis spidt in die Nacht
mit Freunden Karten gespielt. Auf dem Nachhauseweg wurde
er von einem Streifenpolizisten angehalten, der ihn fiir »ver-
déchtig« hielt. Gunn war unbewaffnet. Der Officer erschoss ihn.

Ich bin Tamir Rice, ein zwolfjdhriger Junge, der in einem
Park mit einer Spielzeugpistole Rduber und Gendarm spielte.
Ein Verwandter hatte ihm das Spielzeug geschenkt. Jemand rief
die Polizei, und Rice wurde zwei Sekunden nach Eintreffen des
Streifenwagens erschossen.

Ich bin DeJuan Guillory, ein 27-jdhriger Vater von drei Kin-
dern und Sohn eines Ex-Polizisten. Er und seine Freundin wa-
ren mit seinem Geldndewagen unterwegs, als sie von der Polizei
angehalten wurden. Der Officer war von der Zentrale iiber ein



gestohlenes Geldndefahrzeug informiert worden und forder-
te die beiden auf, sich auszuweisen. Obwohl Guillorys Wagen
nicht gestohlen war, erschoss ihn der Officer. Guillorys Freun-
din landete wegen versuchten Mordes an einem Gesetzeshiiter
vor Gericht.

Als hochrangiger afroamerikanischer Polizist habe ich im
wahrsten Sinne auf beiden Seiten des Gewehrlaufs gestanden.
Manchmal hatte ich schon den Finger am Abzug und war kurz
davor, einen todlichen Schuss abzugeben, andere Male richtete
ein weifSer Officer die Waffe auf mein Gesicht, und ich war dem
Tode nahe.

In diesem Buch beleuchte ich das Thema Polizeigewalt von
beiden Seiten. Dabei bin ich zu dem Schluss gelangt, dass die
von Gesetzeshiitern veriibten Straftaten und die diskriminie-
renden Methoden innerhalb der Polizei oft, aber nicht nur auf
Rassismus zuriickzufiihren sind.

Machen wir uns nichts vor: Niemand in unserer Gesell-
schaft - Schwarze, WeifSe, Madnner, Frauen, gebiirtige und zu-
gewanderte Amerikaner - ist frei von Vorurteilen, Stereotypen
und Rassismus, und das gilt natiirlich auch fiir die Polizei. Aber
das Problem reicht viel tiefer. Die vielen Félle von polizeilichem
Fehlverhalten, unangemessenem Schusswaffengebrauch, Ra-
cial Profiling und »Polizeiirrtimern« weisen darauf hin, dass
es nicht blof$ um ein paar schwarze Schafe geht. Diese Vorfille
sind vielmehr Ausdruck eines systematischen Feindbildden-
kens und einer Kultur der Missachtung gegeniiber den Men-
schen, denen die Polizei von Berufs wegen dienen soll. Nicht
selten wird diese feindselige Haltung von den zustdndigen Po-
litikern befordert, die diskriminierendes und gesetzeswidriges
Vorgehen auf Polizeiseite nicht nur stillschweigend hinnehmen,
sondern bisweilen sogar ausdriicklich gutheiffen. Bestimmte
Denk- und Verhaltensmuster, die in den meisten unserer Poli-
zeibehorden fest verwurzelt sind, gefihrden nicht nur die Biir-
ger, sondern auch die Officer selbst.
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Ein GrofSteil unserer Polizisten ist fiir die tdglichen Anforde-
rungen des Berufs unzuldnglich ausgebildet. Obendrein schi-
cken wir Polizisten ohne das nétige Riistzeug in die Brennpunk-
te unseres ethnisch und sozial gespaltenen Landes. Folglich
treffen sie Fehlentscheidungen. Sie jagen einen zu Unrecht Ver-
déchtigten durch eine Seitenstrafie, und am Ende gibt es Tote.
Polizisten greifen unnétig zu Gewalt, anstatt ihren Verstand ein-
zusetzen. Und so endet mancher Routineeinsatz in einer Trago-
die.

Wir nehmen Minner und Frauen in den Polizeidienst auf,
die dort nichts zu suchen haben. So mancher Kollege, mit dem
ich gearbeitet habe, war eine tickende Zeitbombe, und alle
wussten Bescheid. Dazu gibt es haufenweise Polizisten, die
trotz zahlreicher Dienstvergehen von einer Strafverfolgungsbe-
hoérde zur néchsten ziehen.

Viel zu oft wird das Fehlverhalten von Polizisten aller Dienst-
grade von einer Cop-Culture geduldet, die die Loyalitdt un-
ter Polizisten iiber die Berufspflicht stellt, die Bevolkerung zu
schiitzen und die so genannte »Blue Line«, die Grenze zwi-
schen Gut und Bose, zu wahren. Officer fiirchten sich davor, als
Verridter gedchtet zu werden, wenn sie einen Kollegen verpfei-
fen. Und das Schlimmste: Polizisten, deren Vergehen ans Licht
kommen, werden so gut wie nie zur Rechenschaft gezogen.

Leider ist unser Bild von der Polizei derart von den Mythen
in Filmen und Fernsehserien geprigt, dass wir dem Verhalten
unserer Gesetzeshiiter viel zu unkritisch gegeniiberstehen.
Selbst wenn eine Polizeibehdrde miese Cops loswerden will
oder sich ein Officer wegen des Todes einer Zivilperson vor Ge-
richt verantworten muss, die Offentlichkeit sucht die Schuld nur
selten bei der Polizei, egal, wer das Opfer ist und wie brutal die
Tat.

Als ich mit dem Schreiben dieses Buches begann, erzihlte
ich einem Freund und Ex-Abteilungsleiter beim New York City
Police Department, dass ich die Gefahren, denen Polizisten bei
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der Arbeit ausgesetzt sind, auf keinen Fall herunterspielen wol-
le. Bei allem Versténdnis fiir ihren Arger und ihre Enttduschung
wolle ich Afroamerikanern und anderen begreiflich machen,
wie schwierig dieser Job sein kann. Mein Freund sagte: »Das ist
Schwarzen durchaus bewusst. Was sie nicht begreifen, ist, dass
wir, die Polizei, nie etwas falsch machen. Sie verstehen einfach
nicht, dass die Polizei immer unschuldig ist, wenn jemand er-
schossen wird. Dass Polizisten offenbar unfehlbar sind.«

Seit ein paar Jahren riickt die Black-Lives-Matter-Bewegung
das Thema Rassismus in der Polizei in den Fokus des 6ffentli-
chen Interesses. Uber die sozialen Medien macht Black Lives
Matter hartnickig auf Félle aufmerksam, in denen schwarze
Minner von der Polizei erschossen wurden. Mit ihren Protes-
ten und Aktionen hat BLM Hunderttausende Menschen in ganz
Amerika wachgertittelt.

Entgegen allen Behauptungen ist Black Lives Matter nicht
polizeifeindlich, so wie die Frauenbewegung nicht ménner-
feindlich ist und die Biirgerrechtsbewegung nicht weifSenfeind-
lich war. Die Aktionen von Black Lives Matter haben in diversen
Polizeibehorden zu Verbesserungen gefiihrt. Die ersten set-
zen bereits auf Deeskalation und verwenden Body-Cams, um
den Umgang ihrer Officer mit der Bevolkerung zu iiberwachen.
Manche, wie das Cleveland Police Department, haben neue
Einstellungstests entwickelt, um potenzielle Problemkandida-
ten gezielt auszusortieren. Andere haben die Ausbildung inten-
siviert und konzentrieren sich verstéarkt darauf, Polizisten in der
Bewiltigung von Krisensituationen zu schulen, zum Beispiel im
Umgang mit psychisch Kranken und Obdachlosen, zwei Perso-
nengruppen, die mittlerweile einen Grofsteil der Einsétze aus-
machen.

Nur wenige sind bislang dem Beispiel des Seattle Police De-
partment gefolgt, das seine Officer gezielt darin schult, sich mit
den eigenen Vorurteilen auseinanderzusetzen. Der General-
staatsanwalt von New Jersey hat derweil verfiigt, dass jede Po-
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lizeibehorde in seinem Bundesstaat ein Trainingsprogramm zu
angemessener Gewaltanwendung und zum Abbau von Vorur-
teilen anbieten muss.

Den meisten Menschen ist klar, dass etwas im Argen ist,
doch bei der Frage, was in unserem Land nicht stimmt, gehen
die Meinungen weit auseinander. Eine Fiille von Studien be-
legt, dass weifse und schwarze Amerikaner das Problem véllig
unterschiedlich bewerten. In Minnesota, Schauplatz von zwei
der prominentesten Todesfille schwarzer Manner durch Po-
lizeigewalt, befiirworten laut einer Umfrage neunzig Prozent
der schwarzen Bevolkerung die Kampagnen von Black Lives
Matter. Lediglich sechs Prozent ihrer weifSen Mitbiirger teilen
diese Einstellung. Das muss man sich einmal bildlich vorstellen.
Neunzig von hundert Schwarzen wandern auf die eine Seite des
Raums, und nur sechs von hundert Weifsen gehen mit. Alle an-
deren lehnen Black Lives Matter ab.

Umgekehrt hatten fast alle der weifSen Befragten eine posi-
tive Einstellung gegeniiber der Polizei; bei den Schwarzen war
es hingegen nur jeder Vierte. Auch das muss man sich bildlich
vorstellen: Achtundneunzig WeifSe versammeln sich auf der ei-
nen Seite des Raums, und sechsundzwanzig Schwarze stellen
sich dazu.

Dasist kein Unterschied. Das ist ein Abgrund.
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1.-DIEBEDROHUNG

Voreingenommenes Denken ist in unseren Polizeibeh6rden so
verbreitet wie bei unseren Angehdrigen, Freunden, Bekannten
und Arbeitskollegen. Wir alle haben eine verzerrte Wahrneh-
mung der Wirklichkeit. Vor dreifSig Jahren war der Begriff un-
bewusste Voreingenommenheit noch nicht Bestandteil unseres
Wortschatzes. Folglich dachte ich nicht eine Sekunde dariiber
nach, alsich, damals noch ein blutiger Anfanger, ein Wohnhaus
in Arlington, Virginia betrat. Man hatte mich zu einem Einsatz
wegen hiuslicher Gewalt geschickt, und mein einziger Gedan-
ke war, dass ich hoffentlich nicht auf den Tater schiefen musste.

Laut Definition handelt es sich bei unbewusster Voreinge-
nommenheit um die Denkmuster und Stereotype, die wir alle
in unseren Kopfen haben. Sie bestimmen dariiber, wie wir an-
deren Menschen gegeniibertreten, und beeinflussen unwill-
kiirlich unser Handeln und unsere Entscheidungen. Mit ande-
ren Worten: Wir verinnerlichen die Haltungen und Blickweisen,
die uns unsere Eltern, Freunde, Nachbarn und unsere Umwelt
vermitteln. Das Gleiche geschieht mit den Bildern und Stereoty-
pen, die wir in Film und Fernsehen, in Zeitschriften und ande-
ren Medien sehen.

Voreingenommenes Denken ist nicht dasselbe wie Ras-
sismus oder Sexismus. Rassismus und Sexismus beruhen auf
bewussten Vorurteilen und der Uberzeugung, dass die eigene
Rasse oder das eigene Geschlecht iiberlegen sind. Unbewusste
Voreingenommenbheit duflert sich hingegen in Anschauungen
und Erwartungshaltungen, die tief in unserem Unterbewusst-
sein verankert sind. Sie erkldren zum Beispiel, warum grofie
Mainner fast immer gefragt werden, ob sie Basketball spielen,

15



und warum Sie, wenn ich »Erdnussbutter« sage, hochstwahr-
scheinlich an »Marmelade« denken. Sie erklaren, warum, so
das Ergebnis zahlreicher Studien, europdische Schonheitside-
ale auch bei vielen Asiaten, Afroamerikanern und Latinos als
Norm gelten. Dieselben Studien zeigen iibrigens, dass die brei-
te Masse der Amerikaner, unabhingig von der Hautfarbe, ein
grundsatzlich positives Bild von Weifsen hat. Bei Afroamerika-
nern und Latinos ist dieses zwar weniger stark ausgepragt, doch
insgesamt gesehen ist diese Haltung ein fester Bestandteil der
amerikanischen Kultur. Unbewusste Voreingenommenbheit er-
klart, warum wir Reichtum und Macht vornehmlich mit weifSen
Minnern verbinden. Leider erklart sie auch, warum schwarze
Mainner von weiten Teilen der Bevolkerung als gefihrlich wahr-
genommen werden, sogar von vielen Afroamerikanern.

Wir alle denken unbewusst in Stereotypen. Das macht uns
nicht automatisch zu schlechten Menschen, sondern einfach
zu Menschen. Bei Leuten mit Dienstmarke, Waffe und der
Macht zu téten aber kann voreingenommenes Denken dazu
fiihren, dass jemand stirbt, der nicht hitte sterben diirfen.

An jenem Tag in Arlington wurde ich zum ersten Mal mit
meiner eigenen Voreingenommenbheit konfrontiert. Ich war bei
einem Finsatz wegen Trunkenheit am Steuer, als ich tiber Funk
die Anweisung erhielt, eine Kollegin von einer benachbarten
Dienststelle zu unterstiitzen. Ich fuhr sofort los. Meine Partne-
rin weihte mich kurz in die Sachlage ein, dann gingen wir ge-
meinsam zum Haus. Da es sich um einen Fall von hauslicher
Gewalt handelte, ging ich automatisch davon aus, dass uns eine
in Tranen aufgeloste, unter Umstdnden sogar verletzte Frau die
Tiir 6ffnen wiirde.

Falsch gedacht.

Das Opfer war ein Mann von mittlerer Statur und Grof3e, ver-
mutlich Latino. Leslie habe ihn geschlagen, sagte er und bat
uns, Leslie aus der Wohnung zu schaffen. Ein Mann, der von ei-
ner Frau verpriigelt wird? Meine Partnerin und ich fanden das
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reichlich bizarr. Aber ich dachte: Was soll’s. Mit einer Frau wird
man viel leichter fertig als mit einem aggressiven, méglicherwei-
se betrunkenen Kerl. Es war frither Abend gewesen, als ich zu
dem Einsatz geschickt wurde. Jetzt war es schon fast dunkel. Auf
dem Weg nach oben in die Wohnung vereinbarte ich mit mei-
ner Partnerin, dass sie das Kommando tibernehmen und es mit
einem Gesprach von Frau zu Frau versuchen wiirde.

Wieder falsch gedacht.

Als wir in die Wohnung kamen, safS Leslie auf dem Sofa. Les-
lie war ein Mann, grof3, schwarz und breit wie ein Fernsehsessel.
Ein echtes Schwergewicht. Leichte Besorgnis regte sich in mir.
Ich bin eins achtundachtzig, und damals wog ich durchtrainier-
te hundertzwanzig Kilo. Trotzdem ging ich im Geiste die Schrit-
te fiir solche Situationen durch, nur fiir den Fall, dass Leslie Wi-
derstand leistete. Doch er war hoflich. Er entschuldigte sich fiir
den Krawall und dafiir, dass wir seinetwegen hatten kommen
miissen. Das Gesprach war freundlich, und alles lief gut, bis wir
die Sache ansprachen, die Leslie natiirlich nicht h6ren wollte.

»Sir, IThr Mitbewohner will, dass Sie die Wohnung verlasseng,
sagte meine Partnerin. »Stehen Sie bitte auf und begleiten Sie
uns nach unten.« Dass wir das Wort Mitbewohner verwendeten,
war ein weiteres Zeichen fiir unsere damalige Voreingenom-
menheit. Bei einem heterosexuellen Paar hétten wir mit Sicher-
heit Freund oder Freundin gesagt.

»Ich will nicht gehen, sagte Leslie. »Ich wohne hier.«

Er war erregt, aber nicht bedrohlich.

»Sie miissen aus der Wohnung raus«, sagte meine Partnerin.
»Bitte begleiten Sie uns nach unten, dann finden wir ganz sicher
eine Losung.«

Wir mussten Leslie unbedingt aus der Wohnung bekommen,
denn auf dem engen Raum wire es immens schwierig gewesen,
mit einem so grofien, schweren Mann fertigzuwerden. Er wie-
derholte, dass er bleiben wolle, und weigerte sich aufzustehen.
Meine Partnerin forderte ihn erneut zum Gehen auf. Dieselbe
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Reaktion. So ging es eine Weile hin und her. Wir forderten ihn
auf, uns zu begleiten, er weigerte sich und wiederholte, wie
sehr er seinen Partner liebe. Das war nicht gut. Wenn sich ein
Verdachtiger unseren Anweisungen widersetzt, miissen wir zu
hérteren Mitteln greifen. Wir waren kurz davor, Gewalt anzu-
wenden, und das ist immer geféhrlich. Doch dann folgte Leslie
plotzlich unserer Bitte. Er stand vom Sofa auf, und ab da wurde
es brenzlig.

*

Ehrlich gesagt wollte ich nie Cop werden. 1986 fing ich beim Ar-
lington County Police Department in Virginia an. Das war kurz
nach Abschluss meines Studiums an der Delaware State Uni-
versity, die zu den Historischen afroamerikanischen Colleges
und Hochschulen gehort. In meinem letzten Studienjahr ka-
men ein paar Personaler von der Polizei in Virginia an die Uni
und warben mich an. Die Leute waren nett, und der Job klang
nicht schlecht, aber ich sagte nicht sofort zu. Ich wollte zuerst
mein eigentliches Ziel verfolgen.

Mein Plan war, Offensive-Line-Spieler in der National Foot-
ball League zu werden. Ich spielte Left Guard und Right Guard
und wurde hin und wieder auch als Tackle eingesetzt. Ich war
schwer, und ich war schnell. Die Leute fanden mich richtig gut,
und das fand ich auch. Nachdem ich eine Saison lang in der
Mid-Eastern Athletic Conference gespielt hatte, dachte ich, ich
versuche es mal mit der NFL. Meine Trdume bekamen jedoch
einen herben Dampfer, als die New York Giants mich im Som-
mer nach dem Studium beim Probetraining ausmusterten.

Ich hatte es genauso angehen wollen wie all die anderen, die
heif$ auf eine Karriere in der NFL sind. Man verbringt ein Jahr
lang mit Essen, Gewichtestemmen und Lauftraining, um Masse,
Kraft und Schnelligkeit aufzubauen. Nebenbei arbeitet man als
Tiirsteher bei Clubs und Konzerten, damit man bis zum néchs-
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ten Trainingslager iiber die Runden kommt. Manche haben
Erfolg, andere quélen sich fiinf Jahre, bis sie endlich einsehen,
dass sie einfach nicht gut genug sind. Ich zog ernsthaft in Be-
tracht, es zu wagen, aber mein Vater, ein Elektriker, und meine
Mutter, eine Sekretdrin, nahmen mich auf die Seite und sagten,
es sei an der Zeit, der Realitdt ins Auge zu blicken und mir ei-
nen anstdndigen Beruf zu suchen. Das Angebot vom Arlington
County Police Department stand noch und klang von Tag zu
Tagbesser. Und so nahmich an.

Die Polizei in Arlington zdhlte damals zu den wenigen zer-
tifizierten Polizeibeh6rden in den USA. Sie war also etwas Be-
sonderes. Eine Voraussetzung fiir die Zertifizierung ist, dass alle
Officer ein abgeschlossenes Studium vorweisen miissen. Das
gefiel mir. Das klang professionell und hief3, dass sich dort nicht
so viele Leute herumtreiben wiirden, die nur Rduber und Gen-
darm spielen wollten. Aufierdem war Arlington County sehr
wohlhabend, deutlich wohlhabender jedenfalls als die Gegend,
in der ich aufgewachsen war. Das Medianeinkommen in Arling-
ton ist fast doppelt so hoch wie im gesamten Rest der USA. Folg-
lich zahlte die dortige Polizeibehdrde die besten Gehilter im
Umland von Washington, D. C. Man verdiente dort sogar mehr
als in der Hauptstadt. Das machte den Job umso reizvoller fiir
mich.

L 8 8 ¢

Dieser kleine Exkurs soll veranschaulichen, warum ich mich
in einer Situation befand, in der ich moglicherweise auf einen
Menschen schiefSen musste.

Schon im Sitzen hatte ich Leslie als grof$ und schwer einge-
schitzt, aber jetzt stand ein iiber zwei Meter grofier, mindestens
hundertfiinfzig Kilo schwerer Koloss vor mir. Ich hielt mich fiir
ziemlich kréftig, aber neben ihm kam ich mir vor wie ein Hanf-
ling. Fiir meine Partnerin und mich war das ein extrem heikler
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