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aufmarsch





Die Kolossalorgie des Hasses und der Zerstörung ist vor-
bei. Genießen wir die zweifelhaften Amüsements des so- 
genannten Friedens! Nach den blutigen Ausschweifungen 
des Krieges kam der makabre Jux der Inflation! Welch 
atemberaubende Lustbarkeit, die Welt aus den Fugen ge-
hen zu sehen! Haben einsame Denker einst von der »Um-
wertung aller Werte« geträumt? Statt dessen erleben wir 
nun die totale Entwertung des einziges Wertes, an den eine 
entgötterte Epoche wahrhaft geglaubt hatte, des Geldes.

Klaus Mann, Der Wendepunkt
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Prolog

Er hatte die beiden letzte Woche schon gesehen, als er auf dem 
Weg zu seinem Sportverein das Fahrrad über den Viktualien-
markt schob. Zwei kleine Mädchen, nicht älter als fünf und 
neun, die scheinbar unbeteiligt zwischen den Ständen herum-
wanderten und plötzlich losflitzten, um sich einen Apfel oder 
eine Kartoffel zu sichern, die irgendwo heruntergefallen waren. 
Manchmal stolperten sie auch und stießen wie zufällig an eine 
der Auslagen mit den aufgehäuften Waren, um der Schwer-
kraft ein bisschen nachzuhelfen. Im Moment sah er die beiden 
im Augenwinkel links neben sich. Während er die Preise vor 
dem Milchkiosk studierte – ein Pfund Butter 30 000 Mark, 
zehn Eier 26 000 –, machten sich die Mädchen offenbar zu ei-
ner Attacke auf den Obststand bereit.

Doch sie hatten die Rechnung ohne die Inhaberin des Stan-
des gemacht. Die Händlerin hatte das kleinere Mädchen am 
Schopf erwischt und zerrte das Kind so brutal an den Haaren, 
als wollte sie ihm den Skalp abreißen. »Ihr Hundskrippel, ihr 
elenden!«, brüllte sie. »Euch werd ich’s zeigen!« Die Kleine zap-
pelte und schlug keuchend um sich. Das ältere Mädchen schoss 
wie ein Derwisch hin und her, um die Furie abzulenken. Aber 
die ließ nicht ab von dem spindeldürren Geschöpf und 
schwenkte es herum wie eine Stoffpuppe.

Rattler warf sich in Positur. »Loslassen! Sofort!«, rief er und 
zückte seine Marke.

»Die Polizei?«, kreischte die Händlerin. »Da kommt einer 
von der Polizei und will das Diebsgesindel schützen!«

»Das sind doch Kinder!«, rief er. »Die allenfalls Mundraub 
begangen haben!«

Das hätte er wahrscheinlich nicht sagen sollen. Weil damit 
alles nur noch schlimmer und eine Schar weiterer Händlerin-
nen auf den Plan gerufen wurde. Sie seien doch nicht da, um die 
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Mäuler von irgendwelchen »Schraatzen« zu füttern, schrien sie 
durcheinander. Und von der Polizei würden sie was anderes er-
warten, als sich um Lumpenpack zu kümmern, das wie Heu-
schrecken auf den Markt einfalle. Er hatte Mühe, die zornigen 
Frauen abzuwehren, die ihm bedrohlich auf den Leib rückten. 
Aber immerhin gelang es den Mädchen, sich in dem Aufruhr 
aus dem Staub zu machen.

Nachdem er dem zeternden Haufen entkommen war, sah er 
die beiden an der Ecke Klenzestraße wieder. Die Größere wink-
te ihm zu. Er reagierte nicht. Er hatte ihnen einmal geholfen, 
aber das wollte er nicht zur Gewohnheit werden lassen. Dass 
sie meinten, er würde sie immer raushauen, wenn sie beim 
Klauen erwischt worden waren. Doch als er aufs Rad stieg, ver-
sperrten ihm zwei Lieferwagen den Weg. Die Gelegenheit nutz-
te das ältere Mädchen und kam mit ein paar Sätzen auf ihn zu 
gerannt. »Herr Polizist«, rief sie. »Können Sie uns helfen?«

»Habt ihr schon wieder was mitgehen lassen?«
Sie warf die Zöpfe zurück und sah ihn entrüstet an, als wäre 

es unter ihrer Würde, darauf zu antworten. »Meine Schwester 
hat bloß was anschauen wollen, aber die narrische Standlfrau 
is gleich wie eine Wilde auf sie los.«

Seit wann man zum »Anschauen« die Hände brauche, woll-
te er sagen, schüttelte aber bloß den Kopf und stieg aufs Rad.

Das Mädchen hielt ihn am Arm fest. »Die Rosmirl hat was 
im Fuß und kann nimmer laufen.« Sie deutete auf das schmäch-
tige Kind, das am Boden kauerte und nur aus Ellbogen, Knien 
und hervorstehenden Knochen zu bestehen schien. Ohne den 
Mopp aus braunen Locken hätte es tatsächlich wie eine Heu-
schrecke ausgesehen.

»Ich hab nicht viel Zeit«, sagte er abweisend, lehnte dann 
aber doch sein Fahrrad an eine Hauswand und folgte dem 
Mädchen über die Straße. »Also, wo tut’s weh?«, fragte er und 
beugte sich hinunter. Rosmirl streckte ihm einen nackten Fuß 
entgegen und deutete auf den großen Zeh. Rattler nahm seine 
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Lupe aus der Tasche. »Ich seh’s. Da steckt was drin.« Er holte 
sein Schweizer Messer heraus und klappte die Pinzette aus. Es 
dauerte eine Weile, bis er das Ding zu fassen kriegte, und als er 
es herausgezogen hatte, entpuppte es sich als ziemlich großer 
Dorn, der so tief ins Fleisch gedrungen war, dass nun Blut aus 
der Wunde tropfte. »Da müsst man ein Pflaster drüberkleben«, 
sagte er. »Damit kein Dreck reinkommt. Aber wir haben 
keins.« Er nahm sein Taschentuch. »Dann bind ich dir das halt 
rum. Also, Operation beendet. Patient wohlauf?«

Rosmirl sah ihn mit großen Augen an.
»Kann die nicht reden?«
»Können schon. Sie tut’s aber nicht.«
»Warum?«
»Seit unser Vater fort is, redet’s nimmer.«
»Wo ist der hin?«
Das Mädchen zuckte die Achseln.
»Und was machen wir jetzt? Mit dem Verband kann sie 

schlecht laufen. Wohnt ihr hier in der Nähe?«
»Wir müssten bloß bis zum Gärtnerplatz zu dem Blumenla-

den. Da helf ich abends beim Aufräumen.«
»In die Richtung muss ich auch. Dann setz ich sie auf mein 

Rad.« Er hob das Kind hoch, trug es über die Straße und setzte 
es auf den Gepäckträger. »Wie alt ist die Rosmirl denn?«, frag-
te er, während sie Straße entlanggingen.

»Sieben. Eigentlich müsst sie in die Schul gehen, aber da hat 
man sie nicht g’nommen, weil’s nicht redet. Die Rosmirl ist 
aber nicht blöd, die versteht alles. Sie sagt halt bloß nix.«

»Und wie heißt du?«
»Leni.«
»Und wie alt bist du?«
»Zwölf. Bald dreizehn.«
Er hatte die beiden für deutlich jünger gehalten. Wahr-

scheinlich lag es an den Hungerzeiten im Krieg, dass sie nicht 
richtig gewachsen waren, und jetzt bekamen sie auch nicht ge-
nug zu essen. Aber da waren sie nicht die Einzigen.
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Als sie auf den Gärtnerplatz einbogen, deutete Leni auf den 
Laden mit den Blumenkübeln auf dem Gehsteig. »Da is es. Da 
helf ich am Abend. Aber nicht bloß beim Aufräumen. Ich lern 
auch, wie man Sträuße bindet. Und aus den Blumen, wo die 
Stiele abgebrochen sind, mach ich kleine Bouquets, und die 
verkauf ich später vorm Theater drüben. Wenn ich groß bin, 
werd ich Floristin und hab meinen eigenen Laden.«

»Das ist gut, wenn man Ziele hat im Leben.«
Leni nickte. »Das Taschentuch wasch ich aus und kann’s Ih-

nen geben, wenn Sie später nochmal hier vorbeikommen? Sie 
müssten bloß an der Ladentür klopfen.«

»Mal sehen«, sagte er und hob Rosmirl vom Rad. »Und bei 
dir alles in Ordnung?«

Sie schenkte ihm ein strahlendes Lächeln, das ihre Zahnlü-
cken entblößte. Dann hob sie grüßend die Hand, humpelte 
über den Gehsteig und verschwand in den Laden.

Leni sah ihrer Schwester kopfschüttelnd nach. »Die Rosmirl 
mag Sie«, sagte sie.

Seine Rührung hielt sich in Grenzen. Sie wollte sich ein-
schleimen, ihn einwickeln, auf ihre Seite ziehen. Dass es von 
Vorteil war, einen Polizisten auf ihrer Seite zu haben, hatte er 
ihnen gerade vorgeführt. Er musterte sie noch einmal kurz. Sie 
wirkte nicht ganz so spindlig wie ihre Schwester, sondern war 
eigentlich ganz hübsch mit den langen Zöpfen und dem rundli-
chen Gesicht. »Ich muss jetzt los«, sagte er und schob sein 
Fahrrad zum Rand des Gehsteigs.

Leni folgte ihm. »Also dann bis später«, sagte sie und blieb 
plötzlich stehen, als ihr Blick auf den Platz fiel. Ein jüngerer 
Mann, der aus der Cornelius eingebogen war, kam mit lässi-
gem Schritt auf sie zu. Er war nach neuester Mode gekleidet 
und sah in den Knickerbockern und der Clubjacke aus, als 
käme er gerade aus dem Tennisverein. »Ah, Leni«, sagte er mit 
einem vagen Lächeln. »Wo warst’n gestern?«

Sie wirkte irritiert. »Am Theater drüben«, stieß sie hervor. 



13

»Also dann, Herr Polizist«, fügte sie hin. »Ich muss jetzt auch 
rein.«

Der Mann musterte ihn kurz und setzte seinen Weg Rich-
tung Klenzestraße fort. Rattler stieg aufs Rad. Was hatte das 
kleine Mädchen mit diesem Schnösel zu tun? Warum wollte sie 
ihm unbedingt mitteilen, dass er Polizist war? Ein unbehagli-
ches Gefühl stieg in ihm auf. Genau das hatte er eigentlich ver-
meiden wollen. Dass sie ihn reinzogen in ihre Schwierigkeiten. 
Dass er es ausbügeln durfte, wenn sie was ausgefressen hatten. 
Es war besser, wenn er auf Abstand blieb. Das Taschentuch 
konnten sie behalten.
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1

Reitmeyer lehnte sich zurück und sah die Frau an. Den Typus 
kannte er. Leute, die unerschütterlich glaubten, im Recht zu 
sein. Nichts ließ sie zweifeln oder zaudern. Nachdenken war 
bloß hinderlich. Manieren ebenso. Und keinerlei Bereitschaft 
zur Verständigung. Das hatte sie gleich zu Anfang klargemacht, 
als sie wie eine Gewitterwolke in sein Büro gefegt war, die 
Handschuhe auf seinen Schreibtisch gepfeffert hatte und ihre 
Tasche wie einen Kriegsschild auf den Knien aufpflanzte, nach-
dem ihr massiger Leib auf einen Stuhl gesunken war. Wieso 
man sie ins Kommissariat zitiert habe, wollte sie wissen. Wieso 
die Schikane? Sie habe den Polizisten bereits alles gesagt. Das 
Gesindel, das sie in ihrem eigenen Heim angegriffen habe, wol-
le die Wohnung nicht verlassen und mache sich weiterhin in 
ihren Räumen breit. Obwohl sie die Beamten unmissverständ-
lich aufgefordert habe, das Pack mitzunehmen und einzusper-
ren. Während sie kurz Luft holte und ein paar graue Haar-
strähnen hinterm Ohr befestigte, unterbrach Reitmeyer die 
Kanonade.

»Erst mal guten Tag, Frau Waldmüller. Ich würde vorschla-
gen, dass Sie sich beruhigen. Dann erklär ich Ihnen den Sach-
verhalt.«

»Sachverhalt?«, rief sie und deutete auf die Schramme an ih-
rer Stirn. »Das ist mir Sachverhalt genug! Ich will mein Recht!«

»Tja, ganz so einfach ist das nicht. Die beiden Leute, die Sie 
als Gesindel und Pack bezeichnen, das Ehepaar Bittner, hat 
Anzeige erstattet. Gegen Sie.« Er schlug die Akte vor sich auf.

Frau Waldmüller schnaubte und wollte zu einer neuen Tira-
de ansetzen. Reitmeyer schlug kurz mit der flachen Hand auf 
die Tischplatte, worauf sie zurückwich, das Kinn aber gleich 
wieder reckte und seinen scharfen Blick ungerührt erwiderte. 
Doch zumindest klappte ihr Mund zu.
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»Die Eheleute Bittner befinden sich keineswegs unberechtigt 
in Ihrer Wohnung. Sie wurden vom Wohnungsamt bei Ihnen 
einquartiert, da Herr Bittner, der als Eisenbahner im Ruhrge-
biet beschäftigt war, von den französischen Behörden ausge-
wiesen wurde.« Reitmeyer blickte über den Rand der Akte auf 
die vor ihm sitzende Frau, die ungeduldig ihre Tasche auf den 
Knien wippte. »Weil er passiven Widerstand geleistet hat. Und 
zwar auf Anordnung der Reichsregierung, die damit gegen die 
unrechtmäßige Besatzung protestieren will.«

»Das Wohnungsamt!«, fauchte Frau Waldmüller. »Unser 
Mieterverein sagt, dass die Franzosen im besetzten Gebiet 
nicht so gemein mit der Bevölkerung umgehen wie das Woh-
nungsamt bei uns hier.«

»Hat das Wohnungsamt schon Bürger erschossen?«, rief 
Reitmeyers Kollege Steiger von seinem Schreibtisch herüber. 
»Wie’s die Franzosen im Rheinland tun? Das ist ja wohl ein 
starkes Stück von diesem Mieterverein.«

»Dann nehmen Sie doch wildfremde Leut’ bei sich auf«, rief 
Frau Waldmüller zurück.

»Wir sind schon zu fünft in drei Zimmern.«
»Sie verfügen über eine Vierzimmerwohnung, entnehme ich 

der Akte«, sagte Reitmeyer. »Allein.«
»Ja, meinen Sie, das bin ich gern? Letztes Jahr hab ich mei-

nen Mann beerdigt. Und mein Sohn hat im Krieg sein Augen-
licht verloren. Jetzt sitzt er im Blindenheim und lernt Bürsten 
binden. Obwohl er studiert hat.« Sie griff in ihre Tasche und 
warf ein Bündel Orden auf den Tisch. »Die hat man ihm verlie-
hen wegen Tapferkeit. Der hat auch Widerstand geleistet! Und 
was kann er sich jetzt dafür kaufen?«

»Ich kann mir auch nix kaufen für meine Prothese«, rief Stei-
ger und hob seine Lederhand.

»Schluss jetzt!«, rief Reitmeyer. »Wir verhandeln hier weder 
die Kriegsfolgen noch das Vorgehen des Wohnungsamts. Für 
die Polizei geht es ausschließlich um die Vorkommnisse in Ih-
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rer Wohnung, Frau Waldmüller. Herr Bittner hat ausgesagt, 
dass es nach einem Essen, zu dem er ein paar Freunde eingela-
den hatte, zu Angriffen auf ihn, seine Frau und seine Gäste ge-
kommen sei. Diese Angriffe, bei denen seine Frau eine Platz-
wunde am Kopf erlitten hat, seien von Ihnen und zwei Leuten 
ausgegangen, die Sie als Verstärkung aus dem Haus geholt hät-
ten. Erklären Sie mir doch einmal, um wen es sich bei dieser 
›Verstärkung‹ gehandelt hat.«

»Diese Bittners ham einen furchtbaren Saustall veranstaltet 
in meiner Küche. Und wie ich g’sagt hab, sie sollen aufräumen 
und verschwinden, da sind sie frech g’worden. Da hab ich den 
Hausmeister und seinen Sohn g’holt.«

»Und was haben die gemacht?«
Sie zuckte die Achseln. »Ja, nix.«
»Meines Wissens ist bei einer Einquartierung die Küchenbe-

nutzung erlaubt.«
»Trotzdem fragt man vorher. Aber die sind gleich pampig 

und unverschämt g’worden.«
»Worauf der Hausmeister Frau Bittner so angerempelt hat, 

dass sie gestolpert und gegen das Büffet gestürzt ist.«
»Das hab ich nicht sehen können. Weil sich sofort die Gäste 

von den Bittners eing’mischt haben.«
»Und dann kam es zu einem Handgemenge, oder besser ge-

sagt, zu einer wüsten Rauferei …«
»Ja, die ham wir nicht ang’fangen!«, schrie Frau Waldmüller. 

»Ich lass mir doch in meiner eigenen Wohnung von so einem 
herg’laufenen G’sindel nicht vorschreiben, was ich zu tun und 
zu lassen hab! Wenn ihnen das nicht passt, dann sollen’s doch 
abhauen! Ich brauch die nicht!«

Reitmeyer legte die Akte auf den Tisch. »Frau Waldmüller, 
so kommen wir nicht weiter.« Er trank einen Schluck Wasser 
und sah zu Steiger hinüber, der ihm mit einer Handbewegung 
bedeutete, die Frau rauszuschmeißen. Trotzdem machte er 
noch einen Versuch und schlug einen versöhnlichen Tonfall an. 
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»Es mag ja sein, dass sich Vorkommnisse, die in sehr aufge-
brachter Stimmung stattgefunden haben, schwer rekonstruie-
ren lassen. Und wahrscheinlich ist es auch nicht einfach, wenn 
sich zwei Parteien plötzlich zwangsweise einen Haushalt teilen 
müssen …«

»Sehr richtig«, fiel ihm die Frau ins Wort. »Zwangsweise. 
Ich hab mir mein Leben lang nix zuschulden kommen lassen. 
Und jetzt soll ich plötzlich …«

»Frau Waldmüller, das hatten wir schon! Wenn Sie sich ge-
gen die Einquartierung wehren wollen, sind Sie bei mir an der 
falschen Stelle. Ich bearbeite nur die Anzeige, die gegen Sie er-
stattet wurde.«

»Dann zeig ich die Bittners eben auch an.«
»Und warum? Weil Ihre Küche eingesaut war?« Reitmeyer 

warf die Akte auf den Tisch. »Da hätten Sie wahrscheinlich 
schlechte Karten, wenn der Fall vor einem Richter landet.«

»Wieso?«
»Weil diesen Leuten, die von den Besatzern ausgewiesen 

wurden und ihre Heimat binnen vierundzwanzig Stunden ver-
lassen mussten, viel Mitgefühl und Hochachtung entgegenge-
bracht wird. Während die Art und Weise, wie Sie über das Ehe-
paar reden, zu Ihren Ungunsten ausschlagen könnte.«

Frau Waldmüller sah ihn mit aufgerissenen Augen an.
Reitmeyer schwieg einen Moment. Hatte er ihr wirklich den 

Wind aus den Segeln genommen? Jedenfalls keifte sie nicht 
wieder los. »Aber ich hätte einen Vorschlag«, begann er wieder. 
»Ich meine, bevor ich jetzt den Hausmeister und seinen Sohn 
und alle Gäste der Bittners vorlade, was die Sache nur unnötig 
in die Länge ziehen und vielleicht noch weiter eskalieren lassen 
würde, gäb’s eine andere Möglichkeit.«

»Die wäre?«
»Es gäbe doch die Möglichkeit, die ganze Angelegenheit ver-

nünftig zu bereinigen. Ich meine, alle Beteiligten könnten sich 
bei der jeweils anderen Partei entschuldigen und vielleicht ein 
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Prozedere aushandeln, wie man in Zukunft miteinander umge-
hen will. Auf halbwegs zivilisierte Art, wenn Sie so wollen. 
Herr Bittner jedenfalls hat seine Bereitschaft dafür signalisiert 
und würde seine Anzeige zurückziehen. Und wenn Sie sich 
dazu durchringen könnten …«

»Ich soll mich bei dem Kerl entschuldigen?«, fragte Frau 
Waldmüller ungläubig.

»Das würde ich Ihnen sehr anraten. Wie gesagt, ich möchte 
dem Urteil eines Richters nicht vorgreifen, aber ich glaube, es 
wäre tatsächlich besser für Sie.«

»So, so, das ham Sie sich gedacht?«, sagte sie gefährlich ru-
hig. Sie raffte die Orden auf dem Tisch zusammen und ließ sie 
klappernd in ihre Tasche gleiten. Ein überlegenes Grinsen 
huschte über ihr Gesicht. »Dass ich so blöd bin und klein bei-
geb, bloß weil Sie sich die Arbeit sparen wollen.« Ihr Stuhl fuhr 
scharrend über den Boden, als sie abrupt aufstand. »Aber mich 
seifen Sie nicht ein. Mich nicht!« Sie warf Reitmeyer einen ver-
nichtenden Blick zu, bevor sie durchs Büro marschierte, die 
Tür aufriss und sperrangelweit offenstehen ließ, nachdem sie 
hinausgestürmt war.

Steiger stand auf und machte die Tür zu. »Wieso setzt man 
den Drachen nicht im Ruhrkampf ein?«, sagte er. »Die könnt’ 
die Besatzer noch das Fürchten lehren.«

»Ach«, sagte Reitmeyer ärgerlich und winkte ab. Seit Mona-
ten ging das nun schon so. Ständig fühlte sich jemand unge-
recht behandelt, und die Polizei sollte richten, was die Politik 
nicht mehr zustande brachte. Jeden Tag schwappte mehr von 
dem Chaos in die Amtsstuben, und sie sollten Ordnung schaf-
fen, obwohl längst alles aus den Fugen geraten war. Sie sollten 
Geschäftsleute schützen, denen die Scheiben eingeschmissen 
wurden, weil die Kunden glaubten, die irrwitzigen Preise ver-
dankten sich der Gier der Händler. Gleichzeitig verlangten 
Kontrolleure von der Wucherabwehrstelle Schutz vor Ge-
schäftsleuten, die rabiat reagierten, weil man ihnen Preise vor-
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schreiben wollte, die sich irgendjemand am Schreibtisch ausge-
dacht hatte. Die Politiker redeten gerne von »Wucher« und er-
ließen Verordnungen gegen »Preistreiberei«, um den Anschein 
zu erwecken, sie seien handlungsfähig und könnten die Misere 
aufhalten. Aber solange die Regierung den passiven Wider-
stand im Ruhrgebiet nicht aufgab und zwei Millionen Arbeiter 
finanzierte, die nicht für die Besatzer arbeiten sollten, mussten 
die Drucker in den Notenpressen Überstunden machen. Mit 
dem Ergebnis, dass nun alle gegen alle kämpften. Und jeder 
meinte, er habe inzwischen genug bezahlt. Wie diese Waldmül-
ler, die glaubte, mit einem kriegsblinden Sohn habe sie ihr Soll 
entrichtet und müsste nicht auch noch eine Einquartierung er-
tragen.

»Tja«, sagte Steiger. »Dein Versuch, dem Gericht Arbeit zu 
sparen, war wohl ein Schuss in den Ofen.« Er setzte sich wieder 
an seinen Schreibtisch. »Und übrigens, der Oberinspektor will 
wissen, wie die Ermittlungen in der Spielclubsache laufen. Der 
Fall hat absolute Priorität, soll ich dir sagen. Es sei schon wie-
der ein Artikel in der Presse …«

»Der soll mich bloß in Ruh lassen mit seiner Presse«, fuhr 
Reitmeyer auf und warf seinen Bleistift auf den Tisch. »Dass er 
jeden Tag die Blätter durchfilzt und Artikel anstreicht, hilft 
uns auch nicht weiter!«

»Da brauchst du mich doch nicht so anfahren!«, erwiderte 
Steiger. »Ich kann doch da nix dafür!«

»Ja, ja, entschuldige«, murmelte Reitmeyer. Er stand auf, 
ging zum Fenster und sah in den Hof hinab. »Tut mir leid … 
aber du weißt ja selber …« Der Fall zehrte inzwischen an den 
Nerven. Die Polizei sollte endlich gegen die überhandnehmen-
de Spiel- und Wettsucht vorgehen, plärrten die Zeitungen, und 
der »Verwilderung der Sitten« Einhalt gebieten. Das war na-
türlich leichter gefordert als getan. Seit Wochen nun versuch-
ten sie, an handfeste Informationen über diese Bar zu kommen, 
doch zu den Spielerrunden wurden offenbar nur handverlesene 


