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Uber das Gliick






Gliick

Der Mensch, so wie ihn Gott gedacht und wie die
Dichtung und Weisheit der Volker ithn manche tau-
send Jahre lang verstanden hat, ist geschaffen mit
einer Fihigkeit, sich zu freuen an Dingen, auch
wenn sie ithm nicht niitzen, mit einem Organ fir
das Schone. An der Freude des Menschen am Scho-
nen haben stets Geist und Sinne in gleichem Mafle
teil, und solange Menschen fihig sind, sich mitten
in den Drangsalen und Gefihrdungen ihres Lebens
solcher Dinge zu freuen: eines Farbenspieles in der
Natur oder im gemalten Bilde, eines Anrufes in den
Stimmen der Stirme und des Meeres oder einer
von Menschen gemachten Musik, solange ihnen
hinter der Oberfliche der Interessen und Note die
Welt als Ganzes sichtbar oder fithlbar werden kann,
worin vom Kopfdrehen einer spielenden jungen
Katze bis zum Variationenspiel einer Sonate, vom
rihrenden Blick eines Hundes bis zur Tragodie
eines Dichters ein Zusammenhang, ein tausendfil-
tiger Reichtum an Beziehungen, Entsprechungen,
Analogien und Spiegelungen besteht, aus deren
ewig flieflender Sprache den Horern Freude und
Weisheit, Spafl und Rithrung zuteil wird — solange
wird der Mensch seiner Fragwiirdigkeiten immer
wieder Herr werden und seinem Dasein immer
wieder Sinn zuschreiben konnen, denn der »Sinn«
ist ja eben jene Einheit des Vielfaltigen, oder doch



jene Fahigkeit des Geistes, den Wirrwarr der Welt
als Einheit und Harmonie zu ahnen. Fur den wirk-
lichen Menschen, den heilen, ganzen, unverkriip-
pelten, rechtfertigt sich die Welt, rechtfertigt sich
Gott unaufhorlich durch solche Wunder wie dies,
dafl es aufler dem Kihlerwerden am Abend und
dem erreichten Ende der Arbeitszeit auch noch so
etwas gibt wie das Erroten der abendlichen Atmo-
sphire und die zauberisch gleitenden Uberginge
vom Rosa ins Violett, oder daf} es so etwas gibt wie
die Verwandlung eines Menschengesichtes, wenn es
in tausend Ubergingen gleich dem Abendhimmel
tiberflogen wird vom Wunder des Lichelns, oder
dafl es so etwas gibt wie die Riume und die Fenster
eines Domes, dafl es so etwas gibt wie die Ordnung
der Staubgefafle im Blumenkelch, etwas wie die aus
Brettchen gebaute Violine, etwas wie die Tonleiter,
und etwas so Unbegreifliches, Zartes, aus Natur
und Geist Geborenes, Verniinftiges und zugleich
Uberverniinftiges und Kindliches wie die Sprache.
Thre Schonheiten und Uberraschungen, ihre Ritsel,
ihre scheinbare Ewigkeit, die sie dennoch nicht ent-
fernt und abdichtet von den Anfilligkeiten, Krank-
heiten, Gefahren, denen alles Menschliche ausge-
setzt ist — das macht sie fir uns, thre Diener und
Schiiler, zu einer der geheimnisvollsten und ehr-
wiirdigsten Erscheinungen auf Erden.

Und nicht nur daf§ jedes Volk oder jede Kultur-
gemeinschaft sich die ithren Herkiinften entspre-



chende und zugleich ihren noch unausgesproche-
nen Zielen dienende Sprache geschaffen hat, nicht
nur daf} ein Volk die Sprache des andern lernen, be-
wundern, belacheln und dennoch niemals ganz und
vollig verstehen kann! Nein, es ist auch fir jeden
einzelnen Menschen, sofern er nicht in einer noch
sprachlosen Vorwelt oder in einer zu Ende mecha-
nisierten und damit wieder sprachlos gewordenen
Wirklichkeit lebt, die Sprache ein personliches Ei-
gentum, es haben fir jeden Sprachempfinglichen,
also fiir jeden heilen und unzerstiickelten Men-
schen die Worte und Silben, die Buchstaben und
Formen, die Moglichkeiten der Syntax ihren be-
sonderen, nur ithm eigenen Wert und Sinn, es kann
jede echte Sprache von jedem fiir sie und mit ihr
Begabten auf ganz personliche und einmalige Weise
empfunden und erlebt werden, auch wenn er nichts
davon weif. So wie es Musiker gegeben hat, denen
gewisse Instrumente oder gewisse Stimmlagen be-
sonders lieb oder auch besonders verdichtig oder
unvertraut waren, so haben die meisten Menschen,
sofern sie uiberhaupt einen Sprachsinn haben, zu
gewissen Worten und Klingen, gewissen Vokalen
oder Buchstabenfolgen eine eigene Hinneigung,
wihrend sie andere eher meiden, und wenn jemand
einen bestimmten Dichter besonders liebt oder ab-
lehnt, dann hat daran auch dieses Dichters Sprach-
geschmack und Sprachgehor seinen Anteil, welche
dem seiner Leser verwandt oder fremd sind. Ich



konnte zum Beispiel eine ganze Menge von Versen
und Gedichten nennen, welche ich durch Jahr-
zehnte geliebt habe und liebe, nicht ihres Sinnes,
nicht ihrer Weisheit, nicht ithres Gehaltes an Erfah-
rung, Giite, Grofle wegen, sondern einzig wegen
eines bestimmten Reimes, wegen einer bestimmten
rhythmischen Abweichung vom tberkommenen
Schema, wegen einer bestimmten Auswahl der be-
vorzugten Vokale, welche der Dichter ebenso un-
bewufit getroffen haben kann wie der Leser sie un-
bewuflt tibt. Man kann aus Bau und Rhythmus
eines Prosasatzes von Goethe oder Brentano, von
Lessing oder E. Th. A. Hoffmann iiber das Charak-
teristische, Uber die leibliche und seelische Veran-
lagung des Dichters oft weit mehr schlieffen als
aus dem, was dieser Prosasatz aussagt. Es gibt
Sitze, die bei jedem beliebigen Dichter stehen
konnten, und andre, die iiberhaupt nur bei einem
einzigen wohlbekannten Sprachmusikanten mog-
lich waren.

Fir unsereinen sind die Worter dasselbe, was fiir
den Maler die Farben auf der Palette sind. Es gibt
ithrer zahllose, und es entstehen ihrer immer neue,
aber die guten, die echten Worte sind weniger zahl-
reich, und ich habe es in siebzig Jahren nicht erlebt,
dafl ein neues entstanden wire. Auch der Farben
sind es ja nicht beliebig viele, wennschon ihre Ab-
tonungen und Mischungen nicht zu zihlen sind.
Unter den Wortern gibt es fiir jeden Sprechenden
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Lieblinge und Fremde, bevorzugte und gemiedene,
es gibt alltigliche, die man tausendmal verwendet
ohne eine Abniitzung zu fiirchten, und andre, fest-
liche, die man, so sehr man sie lieben moge, nur mit
Bedacht und Schonung, mit der dem Festlichen zu-
kommenden Seltenheit und Auserwihltheit sagt
und schreibt.

Zu ihnen gehort fiir mich das Wort Gluck.

Es ist eins von den Wortern, die ich immer geliebt
und gern gehort habe. Mochte man tiber seine Be-
deutung noch so viel streiten und risonieren kon-
nen, auf jeden Fall bedeutete es etwas Schones, et-
was Gutes und Wiinschenswertes. Und dem ent-
sprechend fand ich den Klang des Wortes.

Ich fand, dieses Wort habe trotz seiner Kiirze etwas
erstaunlich Schweres und Volles, etwas, was an
Gold erinnerte, und richtig war ihm aufler der Fiille
und Vollwichtigkeit auch der Glanz eigen, wie der
Blitz in der Wolke wohnte er in der kurzen Silbe,
die so schmelzend und lichelnd mit dem GL be-
gann, im U so lachend ruhte und so kurz, und im
CK so entschlossen und knapp endete. Es war ein
Wort zum Lachen und zum Weinen, ein Wort voll
Urzauber und Sinnlichkeit; wenn man es recht
empfinden wollte, brauchte man nur ein spites, fla-
ches, miides Nickel- oder Kupferwort neben das
goldene zu stellen, etwa Gegebenheit oder Nutz-
barmachung, dann war alles klar. Kein Zweifel, es
kam nicht aus Worterbiichern und Schulstuben, es
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war nicht erdacht, abgeleitet oder zusammenge-
setzt, es war Eins und rund, war vollkommen, es
kam aus dem Himmel oder aus der Erde wie Son-
nenlicht oder Blumenblick. Wie gut, wie gliicklich,
wie trostlich, dafl es solche Worter gab! Ohne sie
zu leben und zu denken, wire Welke und Ver-
6dung, wire wie Leben ohne Brot und Wein, ohne
Lachen oder Musik.

Nach dieser Seite hin, nach der natiirlichen und
sinnlichen, hat mein Verhiltnis zu dem Wort Gliick
sich nie entwickelt und geindert, das Wort ist heute
so kurz und schwer, so golden und glinzend wie
immer, ich liebe es, wie ich es als Knabe geliebt
habe. Was aber dieses magische Symbol bedeute,
was mit diesem so kurzen wie schweren Wort ge-
meint sei, dartiber haben meine Meinungen und
Gedanken viele Entwicklungen erlebt und sind erst
sehr spit zu einem klaren und bestimmten Schlufl
gekommen. Bis weit tiber die Mitte meines Lebens
hinaus nahm ich es ungepriift und folgsam hin, dafl
im Munde der Leute Gliick etwas zwar Positives
und unbedingt Wertvolles, im Grunde aber doch
Banales bedeute. Gute Geburt, gute Erziehung,
gute Karriere, gute Ehe, Gedeihen in Haus und Fa-
milie, Ansehen bei den Leuten, voller Beutel, volle
Truhen, an alles dieses wurde gedacht, wenn man
»Glick« sagte, und ich tat wie jedermann. Es gab,
so schien es, gliickliche Menschen und andere, wie
es gescheite und andere gab. Wir sprachen von
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Glick auch in der Weltgeschichte, wir glaubten
gliickliche Volker, glickliche Epochen zu kennen.
Dabei lebten wir selbst mitten in einer ungewohn-
lich »gliicklichen« Epoche, wir waren vom Gluck
eines langen Friedens, einer weiten Freiztigigkeit,
eines bedeutenden Behagens und Wohlseins um-
spult wie von einem lauen Bade, und doch merkten
wir es nicht, es verstand sich dies Glick allzu sehr
von selbst, und wir jungen Leute in jener scheinbar
so freundlichen, behaglichen und friedlichen Epo-
che waren, wenn wir etwas auf uns hielten, blasiert
und skeptisch gestimmt, kokettierten mit dem Tod,
mit der Entartung, mit der interessanten Bleich-
sucht, wihrend wir vom Florenz des Quattrocento,
dem Athen des Perikles und anderen vergangenen
Zeiten als von glicklichen sprachen. Das Schwir-
men fiir jene Bliitenzeiten zwar verlor sich allmah-
lich, wir lasen Geschichtsbiicher, lasen Schopen-
hauer, wurden gegen die Superlative und gegen die
schonen Worte mifltrauisch, wir lernten geistig in
einem gedimpften und relativierten Klima leben —
und dennoch klang das Wort Glick, wo irgend
man ihm unbefangen begegnete, mit dem alten vol-
len goldenen Ton, blieb Mahnung oder Erinnerung
an Dinge hochsten Wertes. Vielleicht, dachten wir
zuzeiten, konnten einfache Kindermenschen jene
handgreiflichen Giiter des Lebens Gliick nennen,
wir aber dachten bei dem Worte eher an etwas wie
Weisheit, Driiberstehen, Geduld, Unbeirrbarkeit
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der Seele, was alles schon war und uns Freude
machte, ohne doch einen so urmafligen, vollen, tie-
fen Namen wie »Gliick« zu verdienen.

Inzwischen war mein personliches Leben lingst so-
weit gediehen, dafl ich wuf3te, es sei nicht nur kein
sogenannt gliickliches, sondern es habe auch das
Streben nach sogenanntem Glick darin keinen
Raum und keinen Sinn. In einer pathetischen
Stunde hitte ich dies Verhalten vielleicht als Amor
Fati bezeichnet, doch war ich im Grunde und mit
Ausnahme kurzdauernder tberhitzter Entwick-
lungszustinde nie sehr zum Pathos geneigt, und
auch die unpathetische Schopenhauersche begier-
delose Liebe war schon nicht mehr mein unbeding-
tes Ideal, seit ich die leise, unscheinbare, sparsame
und stets ein wenig spottische Art von Weisheit
hatte kennenlernen, auf deren Boden die Berichte
iiber das Leben der chinesischen Meister und die
Gleichnisse des Dschuang Dsi gewachsen sind.
Nun, ich mochte nicht ins Plaudern geraten. Ich
habe etwas ziemlich genau Bestimmtes zu sagen
vor. Zunichst und um bei der Stange zu bleiben,
versuche ich mit umschreibenden Worten das zu
formulieren, was an Inhalt und Bedeutung heute
fir mich in dem Worte Gliick liegt. Unter Gliick
verstehe ich heute etwas ganz Objektives, nimlich
die Ganzheit selbst, das zeitlose Sein, die ewige
Musik der Welt, das, was andre etwa die Harmonie
der Sphiren oder das Licheln Gottes genannt ha-
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ben. Dieser Inbegriff, diese unendliche Musik, die-
se voll ténende und golden glinzende Ewigkeit ist
reine und vollkommene Gegenwart, sie kennt kei-
ne Zeit, keine Geschichte, kein Vorher, kein Nach-
her. Ewig leuchtet und lacht das Antlitz der Welt,
wahrend Menschen, Generationen, Volker, Reiche
aufsteigen, blithen und wieder in den Schatten und
das Nichts hinsinken. Ewig musiziert das Leben,
ewig tanzt es seinen Reigen, und was uns Verging-
lichen, Gefdhrdeten und Hinfilligen dennoch an
Freude, an Trost, an Lachenkdnnen etwa zugeteilt
wird, ist Glanz von dort, ist ein Auge voll Licht, ein
Ohr voll Musik.

Ob es nun jemals jene sagenhaften »gliicklichen«
Menschen wirklich gegeben habe oder ob auch die
mit Neid gepriesenen Gliickskinder, Sonnenlieb-
linge und Weltherren nur zuweilen, nur in fest-
lichen und begnadeten Stunden oder Augenblicken
vom groflen Licht bestrahlt worden seien, sie haben
kein anderes Glick erleben, an keiner anderen
Freude teilhaben konnen. Atmen in vollkommener
Gegenwart, Mitsingen im Chor der Sphiren, Mit-
tanzen im Reigen der Welt, Mitlachen im ewigen
Lachen Gottes, das ist unsre Teilhabe am Gluck.
Viele haben es nur einmal, viele nur wenige Male
erlebt. Aber der es erlebt hat, ist nicht nur fiir einen
Augenblick gliicklich gewesen, er hat auch etwas
vom Glanz und Klang, etwas vom Licht der zeit-
losen Freude mitgebracht, und alles, was durch
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Liebende an Liebe, durch Kinstler an Trost und
Heiterkeit in unsre Welt getragen worden ist und
oft nach Jahrhunderten so hell strahlt wie am ersten
Tage, das kommt von dort.

Zu dieser umfassenden, dieser weltgroflen und hei-
ligen Bedeutung ist bei mir das Wort Gliick im
Lauf eines Lebens gelangt, und vielleicht ist es
notig den Schulknaben unter meinen Lesern aus-
driicklich zu sagen, dafl ich hier keineswegs Phi-
lologie treibe, sondern ein Stiickchen Seelenge-
schichte erzihle, und daf} es mir sehr fern liegt, sie
etwa dazu aufzufordern, sie mochten nun auch ih-
rerseits im miindlichen und schriftlichen Gebrauch
dem Worte Glick diese gewaltige Bedeutung ge-
ben. Fiir mich aber hat sich um dies holde, kurze,
golden glinzende Wort herum alles das angesam-
melt, was ich seit Kindertagen bei seinem Klang
empfand. Die Empfindung war beim Kinde gewif}
starker, die Antwort aller Sinne auf die sinnlichen
Qualititen und Anrufe des Wortes heftiger und
lauter, aber wire das Wort an sich nicht so tief, so
urspriinglich und so welthaltig, so hitte sich meine
Vorstellung von der ewigen Gegenwart, von der
»goldenen Spur« (im Goldmund) und dem Lachen
der Unsterblichen (im Steppenwolf) nicht um die-
ses Wort herum kristallisiert.

Wenn altgewordene Menschen sich darauf zu be-
sinnen suchen, wann, wie oft und wie stark sie
Gluck empfunden haben, dann suchen sie vor allem

16



in ithrer Kindheit, und mit Recht, denn zum Erle-
ben des Gliickes bedarf es vor allem der Unabhin-
gigkeit von der Zeit und damit von der Furcht so-
wohl wie von der Hoffnung, und diese Fihigkeit
kommt den meisten Menschen mit den Jahren ab-
handen. Auch ich, wenn ich mich der Augenblicke
meiner Teilhabe am Glanz der ewigen Gegenwart,
am Licheln Gottes zu erinnern suche, kehre jedes-
mal bei der Kindheit ein und finde dort die meisten
und die wertvollsten Erlebnisse dieser Art. Gewifs,
blendender und bunter, festlicher kostiimiert und
farbiger beleuchtet waren die Freudenzeiten der
Junglingsjahre, der Geist hatte an ithnen mehr An-
teil als an denen der Kindheit. Aber, wenn man ge-
nauer und immer genauer zusah, war es doch mehr
Spafl und Lustigkeit, als wirklich Gliick. Man war
lustig, witzig, geistreich, man machte manchen gu-
ten SpafS. Ich erinnere mich eines Augenblicks im
Kreis meiner Kameraden in der blithenden Jugend-
zeit: da fragte ein Harmloser im Gesprach, was
denn eigentlich ein homerisches Gelachter sei, und
ich antwortete thm durch ein rhythmisches Ge-
lachter, das genau einen Hexameter nachskandierte.
Man lachte laut, man stieff mit den Gliasern an —
aber Augenblicke dieser Art halten der spiten
Nachpriifung nicht stand. Das alles war htibsch,
war lustig, schmeckte gut, aber Gliick war es nicht.
Gliick, so schien es, wenn man diesen Untersu-
chungen lange genug nachging, Glick war nur in
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der Kindheit erlebt worden, in Stunden oder Au-
genblicken, deren Wiederfinden sehr schwierig
war, denn auch dort noch, auch im Bezirk der
Kindheit erwies sich der Glanz beim Nachpriifen
nicht immer als echt, das Gold nicht immer als vol-
lig gediegen. Wenn ich es ganz genau nahm, so blie-
ben nur ganz wenige Erlebnisse tibrig, und auch sie
waren nicht Bilder, die man ausmalen, und nicht
Geschichten, die man erzihlen konnte, sie wichen
den Befragungen geschmeidig aus. Meldete sich
eine solche Erinnerung, so schien es zuerst, als
handle es sich um Wochen oder Tage oder doch
mindestens um einen Tag, eine Weihnacht etwa, ei-
nen Geburtstag oder einen ersten Ferientag. Aber
um einen Kindertag im Gedichtnis wiederherzu-
stellen, bediirfte es tausender Bilder, und fiir keinen
einzigen Tag, auch nicht fir einen halben, brichte
das Gedachtnis die ausreichende Menge von Bil-
dern zusammen.

Ob es nun aber Erlebnisse von Tagen, von Stunden
oder auch nur von Minuten gewesen sind, erlebt
habe ich das Gliick manche Male, und bin auch in
spaten Tagen, noch im Alter, ihm fir Augenblicke
nahe gekommen. Von jenen Glicksbegegnungen
der Lebensfrithe aber, so oft ich sie beschworen,
befragt und gepriift habe, hat eine besonders stand-
gehalten. Es war in meiner Schulknabenzeit, und
das Eigentliche daran, das Echte, Urhafte und My-
thische darin, der Zustand des still lachenden Eins-
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Seins mit der Welt, der absoluten Freiheit von Zeit,
von Hoffnung und Furcht, der volligen Gegenwar-
tigkeit kann nicht lange gewihrt haben, vielleicht
Minuten.

Eines Morgens erwachte ich, ein lebhafter Knabe
von vielleicht zehn Jahren, mit einem ganz unge-
wohnlich holden und tiefen Gefiihl von Freude
und Wohlsein, das mich wie eine innere Sonne
durchstrahlte, so als sei jetzt eben, in diesem Au-
genblick des Erwachens aus einem guten Knaben-
schlaf, etwas Neues und Wunderbares geschehen,
als sei meine ganze klein-grofle Knabenwelt in ei-
nen neuen und hohern Zustand, in ein neues Licht
und Klima eingetreten, als habe das ganze schone
Leben erst jetzt, an diesem frithen Morgen, seinen
vollen Wert und Sinn bekommen. Ich wufite nichts
von gestern noch von morgen, ich war von einem
glickhaften Heute umfangen und sanft umspiilt.
Es tat wohl und wurde von Sinnen und Seele ohne
Neugierde und ohne Rechenschaft gekostet, es
durchrann mich und schmeckte herrlich.

Es war Morgen, durchs hohe Fenster sah ich tiber
dem langen Dachriicken des Nachbarhauses den
Himmel heiter in reinem Hellblau stehen, auch er
schien voll Gliick, als habe er Besonderes vor und
habe dazu sein hiibschestes Kleid angezogen. Mehr
war von meinem Bette aus von der Welt nicht zu
sehen, nur eben dieser schone Himmel und das
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