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Hermann Hesse, am 2. Juli 1877 in Calw/Wiirttemberg als Sohn eines
baltendeutschen Missionars und der Tochter eines schwibischen In-
dologen geboren, 1946 ausgezeichnet mit dem Nobelpreis fiir Litera-
tur, starb am 9. August 1962 in Montagnola bei Lugano.

Seine Biicher sind mittlerweile in einer Auflage von fast 100 Millio-
nen Exemplaren in aller Welt verbreitet und haben ihn zum meistge-
lesenen deutschsprachigen Autor des 20. Jahrhunderts gemacht.

Im Lauf seines Lebens erhielt Hermann Hesse viele tausend Zu-
schriften von Lesern, die nach der Lektiire seiner Biicher ein sol-
ches Vertrauen zu diesem Schriftsteller gefafSt hatten, daf3 sie ihm
schrieben und um Rat bei ihren eigenen Lebensproblemen fragten.
Oft waren es iiberdurchschnittlich begabte junge Menschen, denen
die Anpassung an das Vorgegebene, die Erwartungen der Eltern,
Erzieher, Schulen und Universititen unter den verschiedenen politi-
schen Systemen seit der Jahrhundertwende zu schaffen machten. Aber
auch Generationskonflikte, Pubertits- und Partnerprobleme, religidse
Zweifel, Fragen der Berufswahl, der Fremdbestimmung, der weltan-
schaulichen Bevormundung und Probleme der Gruppendynamik sind
durchgingige Themen dieser Briefe. Obwohl man all diese Themen in
Hesses Biichern auf iiberpersonliche Weise dargestellt findet, hater die
Miihe nicht gescheut, sich auch den konkreten Einzelfallen zu stellen
und viele dieser Briefe individuell zu beantworten.
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Die Antwort bist du selbst



Vorwort

»Sagen Sie ja zu sich selbst! «
Hermann Hesse in seinen Briefen

In einem der humoristischen Vierzeiler, die sich Hermann
Hesse mitunter fiir den Hausgebrauch notierte und tibrigens
nie veroffentlicht hat, heifdt es: »Wer innerhalb gewisser Gren-
zen / die edle Poesie betreibt, der ahnt oft nicht die Konsequen-
zen, / die er auf sich herniederschreibt.«

Zu diesen Konsequenzen gehdrten neben zahllosen, meist
unangemeldeten Besuchern auch Zehntausende Zuschriften
von Lesern, von denen er freilich nur die interessantesten, ins-
gesamt etwa 35000 aufbewahrt hat. Sie befinden sich heute
teils in der Schweizerischen Landesbibliothek in Bern, teils im
Deutschen Literaturarchivin Marbach und kénnen dort zu For-
schungszwecken beniitzt werden. Also bei weitem nicht alles,
womit der Postbote diesen Autor tiglich bedachte, hat sich er-
halten. Nur das, was ihm selber besonders charakteristisch er-
schien, also Zuschriften, die fiir die Zeitgeschichte oder die
Wirkungsweise seiner Biicher aufschlufireich sind. Vieles hat
er fortgeworfen oder — so schwibisch wie sparsam — die unbe-
schriebenen Riickseiten der an ihn gerichteten Briefe als Notiz-
papier verwendet. Mit Belanglosem und Niedertrachtigem hat
er seine Kamin- und Gartenfeuer gespeist, darunter gelegent-
lich auch Zuschriften, die fiir uns heute interessant wiren. So
schreibt er am 2. April 1947 an seinen ehemaligen Maulbron-
ner Schulfreund Otto Hartmann: »Ich kénnte eine Auslese von
deutschen Briefen zusammenstellen (darunter solche von Leu-
ten, dieich seit Jahrzehnten nur immer wieder beschenkt habe),
die jeden Leser dazu verfithren miifite, ganz Deutschland fiir
zehn Minuten unter Wasser zu wiinschen. Aber diese Briefe
wurden vernichtet, biindelweise und dafiir manche schone,
rithrende und auch beschimende ehrenvoll aufbewahrt.«



Jene Schreiben, die er behielt, wurden von Hesse mit Sicher-
heit auch beantwortet. Doch hat er sich von seinen eigenen
Antworten leider nicht, wie Thomas Mann und andere Kolle-
gen, Durchschlige oder Kopien aufbewahrt, so daf die meisten
seiner Briefe Unikate, also oft mithsam aufzufinden sind, so-
weit sie nicht bereits wihrend der beiden Weltkriege oder auf
andere Weise verlorengingen. Erst seit den dreifSiger Jahren,
seit dem Zusammenleben mit seiner dritten Frau Ninon, wur-
den gelegentlich auch von seinen eigenen Briefen Abschriften
aufbewahrt. Denn Ninon erkannte sehr bald die Bedeutung
dieser postalischen Spielart von Zuwendung, der Hermann
Hesse wohl die Hilfte seiner Zeit- und Arbeitsenergie opferte,
also den tiberpersonlichen Wert dieser so persénlichen Ant-
worten. Was sie davon an ausfiihrlicheren und grundsitzliche-
ren Stellungnahmen abfangen konnte, bevor sie auf Nimmer-
wiedersehen im Briefkasten verschwanden, hat sie zunichst
ganz privat und fiir sich selbst gesammelt. Und schon nach
zwei Jahrzehnten war eine so umfangreiche und inhaltlich so
gewichtige Sammlung entstanden, dafs es nahelag, daraus 1951
einen ersten Briefband zusammenzustellen. Dieses Buch ent-
hielt etwa 200 Schreiben und wurde von Ninon bei den Neu-
auflagen von 1959 zunichst um 94 und im Jahr 1964 nochmals
um 107 der inzwischen hinzugekommenen Antworten erwei-
tert. Zwei Jahre spiter, 1966, war Ninon Hesse leider schon
tot.

Ab 1970 hat dann Hermann Hesses Sohn Heiner gemeinsam
mit meiner Frau und mir begonnen, systematisch nach den
Briefen aus den Jahrzehnten vor Ninons Aktivititen zu su-
chen, Wiinschelrutengiénge, die bis heute noch nicht abge-
schlossen sind. Und wihrend der mittlerweile bald 30 Jahre, die
wir uns damit befassen, konnten etwa 15000 Antworten Her-
mann Hesses ausfindig gemacht werden, also noch immer
kaum die Hélfte seiner gesamten Korrespondenz. Von dieser
Halfte haben wir von 1973 bis 1986 in den vier bisher erschie-
nenen Binden der Gesammelten Briefe nochmals weitere 1762
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Schreiben veroffentlicht. Rechnet man die dariiber hinaus
publizierten Einzelbriefwechsel mit Thomas Mann, Peter
Suhrkamp, Rudolf Jakob Humm, Romain Rolland, Helene
Voigt-Diederichs, Heinrich Wiegand, Stefan Zweig, Hans
Sturzenegger, die Briefdokumentationen Kindheit und Jugend
vor Neunzehnhundert und andere separate Briefwechsel
hinzu, so stehen der Forschung bis heute etwa 3000 veroffent-
lichte Briefe Hermann Hesses zur Verfiigung, also noch nicht
einmal der zehnte Teil dessen, was der Dichter an Briefen ge-
schrieben oder beantwortet hat.

Angesichts einer solchen Menge konnte man meinen, Hesse
sei ein leidenschaftlicher Briefschreiber gewesen, fiir den diese
personliche Form des Ausdrucks einen besonderen Reiz gehabt
haben miisse. Das Gegenteil ist der Fall. Wichtig fiir ihn war
einzig die poetische Form der Mitteilung, die direkte Lehre sei
nicht seine Sache, sagt er, und so etwas wie Gliick gebe es fiir
ihn nur dann, wenn er Ruhe und Konzentration fiir seine Dich-
tung finde. »Der Wert und die Intensitit meines Lebensc,
schreibt er 1929, »liegt nur in den Stunden wo ich dichterisch
produktiv bin, also wo ich gerade das Unzuléngliche und Ver-
zweifelte meines Lebens ausspreche.« Einzig mit seinen Dich-
tungen konnte er sich davon befreien. Nur dort war es ihm
moglich, das Ungentiigen an der Welt, wie sie nun einmal ist, in
jenen Aggregatzustand zu verwandeln, der haltbarer ist als
jede andere Ausdrucksform, um, wenn schon nicht in der
Wirklichkeit, so doch wenigstens in dichterischen Gleichnis-
sen, Alternativen und Gegenwelten zu schaffen, ohne welche
die Zumutungen der sogenannten Wirklichkeit schwer auszu-
halten gewesen wiren — zunichst fiir ihn selbst und dann fiir
die unzdhligen Leser seiner Biicher.

Deren Briefe jedoch, besonders wenn sie in solchen Massen
kamen, waren dabei eine empfindliche Stérung. Bereits 1908
klagte er: »Eben war ich nur vier Tage in Darmstadt und darf
nun einen Sack mit fast 100 Briefen ausfressen.« Das nahm in
dem Mafse, wie sich sein Werk vergrofSerte, von Buch zu Buch
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zu. So lesen wir im Januar 1933 in einem Brief an Horst
Schwarze: »Ich finde nun jeden Morgen, wenn ich zur Arbeit
gehen mochte, meinen Tisch {ibervoll mit Post bedeckt, und
wenn ich sie einigermaflen durchgelesen habe, bin ich fiir den
Tag mit der Augenkraft fertig, und an eine eigene Arbeit ist von
Jahr zu Jahr weniger zu denken [...] Obwohl diese Post das
einzige lebendige Echo meiner Arbeit ist [...] kann ich nicht
das geben und erfiillen, was alle Briefschreiber eigentlich
mochten: meine kiinstlerische Existenz aufgeben und kiinftig
Privatbesitz der Briefschreiber werden. Ich sehe darin einen
Fehler in meinem Leben, etwas Falsches und Verbogenes in
meinem Schicksal: das, was als Antwort auf ein ziemlich einsa-
mes und schwieriges Leben in Form von Briefen zu mir
kommt, ist zwar Bestitigung, aber sie bleibt Papier. Ich denke
mir, die richtige Wirkung eines Dichters wire die: daf eine
kleine Zahl von Lesern seine Biicher eine Weile liebt, sie dann
weglegt, aber aus ihnen eine Anderung, Festigung, Kliarung
ihres Lebens und Charakters mitnimmt. Stattdessen ist die
Wirkung die: daf8 hunderte von Lesern entweder ihre ableh-
nende Kritik oder ihre Zustimmung bei mir abladen in der
Meinung, ich miisse nun die eingehende Beschiftigung, die sie
mir gewidmet haben, dankbar erwidern und selber tausende
von Briefen schreiben.« Im Februar 1943 antwortete er einer
Leserin: »Bitte ermuntern Sie niemanden dazu, mir Briefe zu
schreiben. Seit zwei Jahren habe ich tiglich durchschnittlich
zwischen 100 und 400 Briefseiten zu lesen und werde an die-
sem Irrsinn sterben.« So sind die vielen Klagen in Hesses
Briefen tiber seine Gesundheit, die schmerzenden Augen und
Uberlastung nichts anderes als indirekte Bitten um Riicksicht-
nahme und Appelle, ihn nicht in eine regelmédfSige Korrespon-
denz zu verwickeln. Denn bei 400 Briefseiten tiglich sollte es ja
nicht bleiben. Seit dem Nobelpreis bis zu seinem Tod waren es
dann bis zu 500 Seiten jeden Tag, wie er im Januar 1948 der
Frau des befreundeten Sinologen Richard Wilhelm berichtet:
»Die Lage ist nun die: ich habe seit gut zwei Jahren eine tigliche
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Briefpost, deren blofSes einmaliges Lesen, noch ohne Beant-
wortung, einen jungen und gesunden Mann erschopfen
wiirde, es sind jeden Tag zwischen 100 und 500 Briefseiten, je
nachdem, ein ununterbrochener Strom, der Tag fiir Tag meine
Zimmer, meine Augen, meinen Kopf, mein Herz unter sein
triitbes und oft dtzendes Wasser setzt, der mir eine Welt von
Elend, Klage und Ratlosigkeit, aber auch von Dummbheit und
Gemeinheit vorfiithrt und mit allen Mitteln, von der einfachen
Bitte bis zur Bedrohung, mich zum Helfen, Stellungnehmen,
Geben, Raterteilen auffordert.« Im August 1951 antwortet er
aus Sils-Maria, wohin er in den letzten zwolf Lebensjahren vor
den Tessiner Sommerurlaubern und ihren meist unangemel-
deten Besuchen geflohen ist: »Wir haben ein wenig >Ferienc
gespielt, doch kommt [...] einigemale im Tag die Post und for-
dert einige Stunden Arbeit, Arbeit, von der man weif3, dafi sie
nutzlos ist und die man aus einer Art Pflichtgefiihl, also aus
einem falschen Antrieb leistet. Ich bereue nichts von dem, was
ich an Dichterischem geschrieben habe, auch nicht das Schwa-
che, Mif3gliickte. Alles andere aber war Kampf mit den Wind-
miihlen, ritterlich, aber dumm, edel, aber licherlich. Und es hat
der Dichtung das Genick gebrochen.«

Das ist eine bittere Bilanz, bei der man sich fragt, warum
Hesse nicht die Konsequenz daraus gezogen und wie viele sei-
ner Autorenkollegen die Briefe einfach ungelesen oder unbe-
antwortet gelassen hat. Er antwortet darauf im Herbst 1952
seiner Schwiegertochter Isa, die ihm geraten hatte, sich doch
um den ganzen Kram nicht mehr zu kiimmern: »Wenn ein
Mensch sein Leben in den Dienst einer Arbeit oder Leistung
gestellt hat, nicht aus Edelmut, sondern einfach weil sein Natu-
rell und seine Art von Begabung ihn dazu trieben, dann glaube
ich, muB er das, was ihm die Welt als Antwort auf seine Arbeit
zutrigt, auch auf sich nehmen. Die Berithmtheit und den No-
belpreis einzustecken, die ldstigen und verantwortungsvollen
anderen Folgen aber abzulehnen, schiene mir unrecht und eine
nachtrigliche Entwertung einer solchen Lebensarbeit zu sein.«
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Hinzu kam, besonders in Zeiten, als er kulturpolitisch unter-
driickt und ausgegrenzt wurde wie wihrend der Weltkriege,
auch die Dankbarkeit fiir Bestitigungen, die jene offizielle
Achtung widerlegten. So hat er im Dezember 1941 einer Lese-
rin geantwortet: »Ich bin ja mit meinen Gedichten und Bii-
chern nicht nur der Gebende, ich nehme und empfange von
den Lesern und Freunden ebenso, so geht ein steter Strom hin
und her, der mich ebenso wirmt und hilt wie die anderen.«
Zehn Jahre zuvor hatte er an Wilhelm Stimpfli geschrieben:
»Es liegt nun freilich der Gedanke nahe, einfach alle diese
Briefe ohne Erwiderung zu lassen. Das tite mir aber leid. Oft,
sehr oft sind es Briefe von rithrender Art, oft leidenschaftlich
junge Briefe, oft Klagen und Beichten von Kranken. Sie sind
fiir mich rithrend und beschimend durch ihr Vertrauen [...]
Ich mag also die Briefe nicht einfach ohne Echo lassen, und da
ich in fast allen Fillen nicht ausfiihrlich antworten kann,
schicke ich den Korrespondenten einen Gegengrufs in Form ei-
nes Gedichtes oder Aufsatzes, der gerade gedruckt vorliegt.«
Damit sind wir bei Hesses Arbeitsokonomie. Denn ohne
disziplinierte Organisation der Korrespondenz wiren diese
Quantititen wohl kaum zu bewiltigen gewesen. Bereits seit
seinem 1910 verdffentlichten Schreiben Der junge Dichter —
Ein Brief an Viele begann Hesse damit, Standardantworten zu
entwerfen, Entgegnungen auf Fragen und Sendungen, die ihn
besonders héufig erreichten, wie z.B. die unzihligen Manu-
skripte junger Autoren, die ihn um Urteil und Rat baten oder
auf seine Vermittlung bei den Verlegern hofften. Im Laufe sei-
nes Lebens hat Hesse — wenn auch nicht immer in Briefform —
zahlreiche solcher Antworten und Stellungnahmen zu beson-
ders hdufig wiederkehrenden Fragen der Politik, der Religion,
der Berufsfindung, der Kriegsgefangenenfiirsorge, der Gegen-
wartsliteratur usw. verfafSt und bei den Zeitungen, die sie
veroffentlichten, stets grofleren Wert auf viele Belegexemplare
und Separatdrucke gelegt als auf angemessene Honorare —
diese erwartete er eher von seinen Verlegern. Die Sonder-
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drucke legte er dann seinen individuellen Antworten bei, damit
grundsitzliche Dinge nicht stets wiederholt und neu formu-
liert werden muf3ten.

Seit Ende der zwanziger Jahre, als es ihm finanziell etwas
besser ging und er mittlerweile so bekannt war, daf8 sich all-
mahlich auch Gonner fanden, die ihm gern einen Gefallen
taten, machte er sich unabhéngig vom Wohlwollen der Redak-
tionen, ihm Sonderdrucke anzufertigen, und liefd von vielen
seiner neueren Arbeiten, kiirzeren Aufsitzen, Betrachtungen
und Gedichten, Privatdrucke herstellen. Davon hat er bis zum
Ende seines Lebens insgesamt etwa 200 verdffentlicht, kleine,
oft bibliophile Einzelpublikationen, meist im Format der Stan-
dardbriefe oder Drucksachen, die sich seinen individuellen
Antworten gut beilegen oder separat versenden lieflen. Heute
sind sie begehrte Objekte fiir Sammler, die —ihrer kleinen Auf-
lagen wegen (500 Stiick in der Regel) — hohe Preise erzielen.

Adressen von Lesern, die ihm hiufig schrieben, hat er in
einer grofsen Kartothek erfafst, die stindig auf dem aktuellen
Stand gehalten wurde. Nach seinem Tod fanden sich in diesen
Holzkisten Karteikarten mit Anschriften von etwa 4100 Per-
sonen, diejenigen der inzwischen verstorbenen Briefschreiber
nicht mitgerechnet. Es ist aufschluf3reich und mitunter auch
kurzweilig, diese Kartothek ein wenig niher anzusehen, denn
dort hat er, meist handschriftlich, nicht nur die Namen, An-
schriften und Adressenwechsel gewissenhaft verzeichnet, son-
dern auch vermerkt, welche Privatdrucke oder Biicher der
jeweilige Adressat bereits erhalten hatte, um einen Doppelver-
sand zu vermeiden. Aber auch Stichworte zur Charakterisie-
rung seiner Briefpartner enthalten diese Kartchen, ein Panop-
tikum der verschiedensten Naturelle und Schicksale, iibrigens
meist auflergewohnliche, sympathische und férderungswiir-
dige Zeitgenossen, so dafl man durchaus verstehen kann,
warum Hesse sich diese Daten notierte: als Geddchtnisstiitze
fiir kiinftige Antworten und um den Uberblick nicht zu verlie-
ren. Das gilt auch fiir manche gereizte Eintragungen, so z.B.
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iiber eine Siddhartha-Leserin aus Gera, von der es heif3t: »Ist
fanatisch fromm geworden, will mich bekehren!« Oder eine
Schweizerin, die es — aus welchen Griinden auch immer — fiir
mitteilenswert hielt, daf3 sie Jungfrau bleiben wolle, und die zu
den zweifelhaften Verehrern zihlte, die sich im Jahr des Nobel-
preises in Hesses Garten geschlichen hatten, was gleichfalls auf
ihrem Kértchen vermerkt wurde.

Ebenso 6konomisch wie das Beantworten organisierte er den
Versand seiner Post. Die meisten Zuschriften kamen aus
Deutschland. Da Hesse seit 1912 in der Schweiz lebte, bedeu-
tete dies Auslandsporto, also doppelte Frankierungsgebiihren.
Bei Zehntausenden von Sendungen ging das ins Geld und sum-
mierte sich zu Betrégen, die sich auf sinnvollere Weise verwen-
den lielen. So hat er zunichst — denn an Besuchern aus
Deutschland mangelte es ja nie — gerne die Gelegenheit wahr-
genommen, einigen von ihnen seine Post mit auf den Weg zu
geben, zum Weiterversand jenseits der Grenze zu halbem Tarif.
Spater dann, etwa seit Mitte der zwanziger Jahre, hatte er, fast
iiber ganz Deutschland verteilt, Vertrauenspersonen, denen er
seine in ihre speziellen Regionen gerichtete Post regelmiflig
paketweise zuschickte, damit sie die Zustellung mit Inlands-
porto besorgen konnten. Leider war nur einer dieser privaten
Postboten Hesses dabei so vorausblickend wie der gewissen-
hafte Willi Kehrwecker von der Dorn’schen Buchhandlung in
Ravensburg, der sich nach dem Zweiten Weltkrieg von Hesse
die Erlaubnis erbat, von den Schreiben, die ihn selbst besonders
interessierten, private Abschriften anfertigen zu diirfen. Auf
diese Weise haben sich viele von Hesses Antworten, die er seit
1947 in die franzdsischen Besatzungszonen Siidwiirttemberg-
Hohenzollern und Siid-Baden sandte, erhalten und wurden
uns von diesem hilfsbereiten Mann fiir die Editionsarbeit an
den Gesammelten Briefen zur Verfiigung gestellt.

Das, wie gesagt, war die Ausnahme und fiir die Herausgeber
erfreulicher, als dem Wohlwollen der Autographenhindler
ausgeliefert zu sein, die ja nur selten bereit sind, neu auftau-
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chende unveréffentlichte Briefe der Forschung zuginglich zu
machen, sondern im Gegenteil aus der Unbekanntheit der
Schreiben ihren Profit zu schlagen versuchen, indem sie ihre
Funde zu stindig kletternden Preisen (Betrigen, die bei Hesse
inzwischen dreistellige Summen erreichen) an Sammler ver-
steigern, wo sie dann leider erneut oft auf Nimmerwiedersehen
verschwinden.

Was eben iiber Hesses Okonomie beim Beantworten und
Versand seiner Post berichtet wurde, konnte den Eindruck er-
wecken, er sei ein kiihler Routinier gewesen, der seine Korre-
spondenz mit Hilfe von Standardantworten, also einer Art
vorgefertigter Konservenkost, ohne individuelle Zuwendung
abgewickelt hat. Doch dieser Eindruck tduscht. Er hat — auch
wenn er sich besonders im Alter die Arbeit durch die Beilage
von Privatdrucken erleichterte — auf spezielle Fragen, die mit
diesen Beilagen nicht beantwortet waren, meist sehr genau
reagiert. Und die erwdhnten mindestens 35000 Antworten
sind eben keine Standardbriefe oder Drucksachen, sondern
ganz personliche Stellungnahmen zu den verschiedensten
Themen und Problemen seiner Leser: Antworten auf Hilferufe
aus Lebenskrisen, auf Angst, Verzweiflung, Krankheiten und
Todesfille. Auch Politik, Krieg, Verfolgung und Gefangen-
schaft sind hdufig wiederkehrende Probleme, dicht gefolgt von
Konflikten des Glaubens, der Weltanschauung, Fragen zur Er-
ziehung, der Jugend, Schule, Pubertit, der Selbst- und Part-
nerfindung, der Behauptung und Einordnung des Individuel-
len ins Soziale der Gesellschaft und des Berufslebens. Es waren
seine Biicher, die diese Briefe provoziert hatten, also fiihlte er
sich auch verpflichtet, den Folgen, die sie nach sich zogen, nicht
auszuweichen. Er hat sich ihnen gestellt, ganz individuell,
ohne Sekretir und ohne jede Schreib- oder Hilfskraft. Denn
»einen Kanzleiapparat aufzubauen gegen den tiglichen An-
sturm, das hiefSe fiir einen Menschen, der« — wie er sagte —
»zeitlebens die Routine gehaft und ihr in seinem Leben keinen
Raum gegonnt hat, geradezu Kapitulation und Verrat«.
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Personlich, wie sie adressiert waren, wurden diese Schreiben
erwidert, ein beispielloses Stiick Sozialarbeit, ganz in der Tra-
dition seiner Vorfahren in der evangelischen »Heidenmis-
sion«, wenn auch mit umgekehrten Vorzeichen. Denn nicht
sendungsbewufltes Ausgrenzen anderer Weltanschauungen
und Sichtweisen zugunsten einer Doktrin oder alleinseligma-
chenden Lehre war sein Anliegen, sondern — wenn schon
Religion — dann stets mit dem Verweis auf Gemeinsamkeiten
der sich sinnlos in selbstherrlicher Intoleranz bekimpfenden
religivsen Konfessionen und politischen Ideologien.

»Ich bin«, antwortet Hesse 1951 einem selbstmordgefihrde-
ten Schiiler, »mein Leben lang ein Verfechter des Einzelnen,
der Personlichkeit gewesen und glaube nicht daran, dafs es All-
gemeingesetze gibt, mit denen dem Einzelnen gedient wire.
Die Gesetze sind im Gegenteil auch nicht fiir die Einzelnen da,
sondern fiir die Vielen, fiir die Herden, Vélker und Kollektive.
Die wirklichen Personlichkeiten haben es auf Erden schwerer,
aber auch schoner, sie genieflen nicht den Schutz der Herde,
aber die Freuden der eigenen Phantasie und miissen, wenn sie
die Jugendjahre iiberstehen, eine sehr grofle Verantwortung
tragen.«

Spitestens seit der Verdffentlichung der Dokumente aus
Hesses Kindheits- und Pubertatsjahren, der Briefbinde Kind-
heit und Jugend vor Neunzehnhundert wissen wir, mit welch
knapper Not er selbst dem Schicksal seiner friihen Romanfigur
Hans Giebenrath entkommen ist, unter dem Rad der Anpas-
sungszwinge seiner wohlmeinenden Erzieher aufgerieben zu
werden, also der Verwandten und frommen Theologen, die zu-
nichst mit sanfter, dann aber mit handfester Gewalt seinen
Willen brechen und etwas aus ihm machen wollten, was seinen
Anlagen widersprach. Weder den Eltern noch anderen Erzie-
hern ist es gelungen, dem Vierzehnjihrigen den vermeint-
lichen Teufel seines Eigenwillens auszutreiben, auch nicht den
Arzten der Heilanstalt fiir Schwachsinnige und Epileptische,
wohin man ihn brachte, nachdem er versucht hatte, diesem
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Druck durch einen Selbstmordversuch zu entrinnen. Wer in
der Jugend, also im verletzbarsten Alter, so etwas erlebt hat
und sich gezwungen sah, die vorprogrammierte Ausbildung in
Schulen und Handwerksbetrieben aufzugeben, um sich statt
dessen autodidaktisch auf eigene Faust weiterzubilden, der ist
zeitlebens gezeichnet von einem Minderwertigkeitsgefiihl ge-
geniiber den sogenannten Normalen und Anpassungsfihige-
ren. Ein Minderwertigkeitsgefiihl, das es wettzumachen gilt
durch doppelte Leistung, die das Aufenseitertum rechtfertigt
gegeniiber dem, was gemeinhin fiir lebenstiichtig und erstre-
benswert gilt. Es ist die Antriebsfeder fiir fast alle ungewshnli-
chen Unternehmungen und Errungenschaften, seien es nun
wissenschaftliche, wirtschaftliche oder kulturelle. Und so darf
man wohl Hesses gesamtes Lebenswerk als einen lebenslangen
Versuch begreifen, die Verletzungen aus der Kindheit und
frithen Jugend zu kompensieren und sein Unvermdégen, sich
gleichschalten zu lassen, zu rechtfertigen durch alternative
Leistungen.

Was Wunder, daf3 gerade junge Menschen in einem Alter,
wo die Weichen fiir die Zukunft gestellt werden zu einem
selbst- oder fremdbestimmten Leben, sich darin wiederer-
kannten und Hesse in Tausenden von Briefen ihren eigenen
Fall anvertraut haben.

So stammen etwa zwei Drittel der Post, die ihn erreichte, von
jungen Menschen, von Absendern aus der Altersgruppe zwi-
schen 15 und 35 Jahren, aus der sich iibrigens auch heute noch
der grof3te Teil von Hesses Leserschaft zusammensetzt, gefolgt
von Lesern im Rentenalter, wihrend die Generation der Be-
rufstitigen, des sogenannten Establishments, nicht annahernd
so sehr ins Gewicht fallt. Denn Hesse stort offenbar beim Geld-
verdienen. Dann niamlich, wenn Wohlstand durch einen Verrat
an unseren Talenten oder dadurch erkauft wird, daf3 das Gewis-
sen in Urlaub geschickt wird, sobald der Vorteil verlockend
genug erscheint. Und das ist ja gerade im Berufsleben nicht
selten die Norm, wie es die tdglich auffliegenden Korruptions-
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und Bestechungsaffaren in Politik und Wirtschaft, die Mob-
bing- und Ellbogenkarrieren beweisen oder auch nur der ganz
normale Straflenverkehr mit seinen oft geradezu terroristi-
schen Nétigungen: Abhingen, Uberholen und Ubervorteilen
um jeden Preis, den Begleiterscheinungen der sogenannten
freien Marktwirtschaft. Das macht verstindlich, warum so
viele Menschen, solang sie noch jung, (unmotorisiert) und vol-
ler Ideale sind, Hesse lesen, jedoch nichts mehr mit ihm an-
fangen konnen, sobald sie berufstitig sind, wo Ideale zu
Karrierekillern werden kénnten — um allerdings dann wieder
als Rentner, wenn sie ihre Wettbewerbsmimikry hinter sich
haben, erneut zu Autoren wie Hesse und den guten Vorsitzen
ihrer Jugend zurtickfinden.

Welche Antworten sind es, die nach wie vor so viele Millio-
nen junge Leser rund um den Globus zu diesem Autor fithren
und ihm, als er noch lebte, zwei Drittel seiner Post bezeichnen-
derweise aus der Altersgruppe der Schiiler und Studenten
zugetragen haben? In einem Schreiben Hesses vom April 1948
heifst es: »Die jungen Leute finden in meinen Schriften eine
Stirkung des Individuellen, wihrend die Lehrer gerade das Ge-
genteil anstreben, moglichste Normalitit und Uniformierung
der jungen Seelen, was ganz in Ordnung und begreiflich ist.
Daf beide Funktionen, meine zum Individualismus verfiih-
rende und die normalisierende der Schule, notwendig sind und
einander erginzen miissen, daf3 sie zusammengehoren wie
Ein- und Ausatmen und wie alle bipolaren Vorginge, dies ein-
zusehen und sich mit dem Gegner in Liebe eins zu wissen, auch
wenn man ihm Widerstand leisten muf3, dazu gehért ein wenig
Weisheit und ein wenig Ehrfurcht und Frommigkeit, und das
sind Eigenschaften, die man heute beim Lehrer so wenig vor-
aussetzen darf wie bei anderen Leuten. Die Welt ist, vielleicht
noch auf lange Zeit, in den Hinden der grands simplificateurs,
und eine Erholung davon wird vielleicht nach einer Katastro-
phe moglich sein, von der wir seit 1914 erst die Anfinge
gesehen haben.« Es ist der Konformitdtsdruck der groflen
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Vereinfacher mit ihren ideologischen, parteipolitischen, kon-
fessionellen oder materiellen Versprechungen, der die Jugend
seit jeher bedrdngt, ihren eigenen Weg zu frith aufzugeben.
Hesses Erfahrung nach ist der drgste Feind und Verderber der
Menschheit der aus Denkfaulheit und Ruhebediirfnis kom-
mende Drang nach dem Kollektiv, nach Gemeinschaften mit
absolut fester Dogmatik, sei diese religios oder politisch. »Wie
ich sehec, schreibt er 1933 einem Studenten, »sind bei Thnen
diese Verlockungen nicht in der groben Gestalt politischer Pro-
gramme und Scheinideale erschienen, dazu sind Sie schon zu
sehr Person geworden. Aber Sie neigen dazu, sich den kleine-
ren, mehr idealistischen Gemeinschaften hinzugeben: den Ve-
getariern, Siedlern, Lebensreformern usw. [...] Auch sie
bedeuten fiir junge Menschen Threr Art eine Gefahr, nimlich
auch diese kleineren und idealeren Gemeinschaften wollen Sie
vor der Zeit formen und abstempeln, erziehen und einreihen,
[...], aber Sie sollen je und je daran denken, dafs Thr voller
Menschenwert erst dann erreicht ist und wirksam werden
kann, wenn Sie sich wirklich so weit zu einer Personlichkeit,
einem Charakter entwickelt haben, als Thnen méglich ist. Sie
sollen also die Ideale und Ziele solcher Gemeinschaften und
ihrer Fiihrer niemals gleich ernst nehmen wie ihr eigenes Wer-
denund[...] Thre Person erst dann unterordnen, wenn sie den
Thnen moglichen Grad von Menschwerdung erreicht haben.«

Dieser Vorgang ist bei jedem anders, weil jeder von uns iiber
eine andere Mitgift von Talenten oder, naturwissenschaftlich
gesagt, iiber einen anderen genetischen Code verfiigt. Dieses
unverwechselbare Potential gilt es auch ins Berufsleben einzu-
bringen und nicht locker zu lassen, bis ein geeignetes Tatig-
keitsfeld fiir sie gefunden ist. Denn wirklichen Fortschritt gibt
es fiir Hesse immer nur da, »wo der Mensch das tut, wozu er da
ist, was seine Art von ihm fordert, was er darum gut und gerne
tut«. »Ein Menschg, sagt er, »dem es im Leben wohl ist, und der
sich in Harmonie mit der Welt fiihlt, ist fiir die Welt bekémm-
licher als ein mif}vergniigter Streber.« So kann er den jungen
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