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Aus der Traum (Kartei)



Fiir Eva









FufSnote zu mir selbst

Ich habe die StrafSe der modernen Poesie an ihrem oberen Ende be-
treten, dort, wo sie iiberging in die schmucklosen, tristen Vorstidte,
bei den Endhaltestellen der Straflenbahnen, den Autobahnzufahrten.
Was ich als erstes sah, waren graue Mauerstiicke, Liicken zwischen
den Hiusern, Griben entlang der Strafle, das Erdreich aufgerissen, zer-
wiihlt. Meine Heimatstadt war vom Krieg zerstort.

Ich mufite feststellen, daf zuletzt beinah alles auf der Strecke ge-
blieben war: die Versformen, der Grundrhythmus der Strophen, die
grof$en balladenhaften Spannungsbogen, der Geheimnischarakeer, die
feine Lineatur der bedeutungsreichen Worte, schliefSlich die Poesie
selbst. Wenn jemand erklirt hitte, sein Dichten verfolge die Absiche,
dem Ausdruck Klarheit zu verschaffen, dem Versbau Bedeutung,
dem Klang der Worte Anmut und Leben, man hitte ihn ausgelacht.
Es galt als abgemacht, daf§ das meiste, was die konventionelle Lyrik
bereithielt, nur mehr Plunder war, etwas Unbrauchbares, das dem di-
rekten Ausdruck im Wege stand. Ich las Rimbauds Schilderungen
von seiner Jahreszeit in der Holle und nahm es als realistischen Be-
richt, die Umwelt darin war mir vertraut. So fing mein Dichterleben
an.

Es war eine Befreiung, die den innersten Kern des Poetischen
sprengte und dabei ungeahnte Krifte freisetzte. Wer sich mit der Mu-
sik vieler Jahrhunderte angereichert fiihlte, mochte getrost dem Lock-
ruf ins Offene folgen, er wiirde sich in der nackten Gegenwart aufge-
hoben fiithlen wie in Abrahams Schof3. Wer sein Vertrauen zum Wort
behielt, dem kam nun die Komik, die allem Ausdruck innewohnt,
von allen Seiten zu Hilfe, und das Absurde war ihm ein Trost.

Es hatte sich erwiesen, daf§ Gedichte mehr sind als feststehende
Rituale in lange befestigten Formen. Mochten sie auch ihre Wiirde



dem uralten Status der Elegie verdanken, sie waren doch mehr als nur
Verlust- und Verginglichkeitsbilanzen, Feiertagsgeschenke oder Zu-
tat auf Trauerannoncen. Seit den Tagen der frithen Moderne war je-
der Stilbruch erlaubt — im Namen der Uberraschung. Ausdruck war
nun etwas Unmittelbares, man erzwang ihn durch Inkongruenz, Dis-
harmonie, gewagte Spriinge, die Kombination des scheinbar Unver-
einbaren. Damals hat das Gedicht, mit einem verfiihrerisch jungen
Licheln, all seinen zeremoniellen Befangenheiten Adieu gesagt, Good-
bye, mo cBupmannal Damals hat es, neben den entlegeneren Nerven,
auch seine Muskeln entdeckt, sein freches Grinsen, die Siifle, die
in der Zerstérung der Formen lag. Den Verlust seiner Schmuckfunk-
tionen sollte, wie sich zeigte, ein Zuwachs an Mimik aufwiegen, eine
erhohte Alarmbereitschaft fiir die kleinen tragischen wie die groflen
komischen Dinge des Lebens. Der Augenblick zog in das Gedicht
ein, sein Stilmerkmal war das scharf beobachtete Detail. Und wach-
sam hielt er von nun an dort die Stellung, im Zentrum des Gedichts,
mifStrauisch gegen die dunklen Heere der hysterischen Ideen, mit ih-
rem Potential, alles ringsum zu verwiisten.

Nach vielen Jahren ununterbrochener Praxis kann ich sagen: Das Ge-
dichteschreiben ist wohl zuallererst eine Ubung in radikaler Selbst-
erforschung. Es wendet sich gegen die Generalisierungen. Es unter-
liuft den Roman der Geschichte, die immer kollektiv voranschreitet,
rechthaberisch in ihrem Anspruch, den Einzelnen mit seinen Eigen-
heiten zu vereinnahmen. Dagegen steht das Gedicht, das aus den Ka-
tastrophen des zwanzigsten Jahrhunderts gelernt hat. Ich erinnere
mich, daf§ ich der groflen Erzihlungen sehr miide war, schon am Be-
ginn, als ich anfing, regelmiflig zu schreiben. Ich war siebzehn, als
ich mit der modernen Poesie mein Gliick versuchte. Es war wirklich
nichts Besonderes. Man kratzte sein weniges Erspartes zusammen
und setzte auf ein paar magere Zeilen. Ich begann mit einer einfachen
Lektion. Sie betraf diesen Korper — das einzige, was der Staat, in den
ich durch genetischen Loswurf hineingeraten war (der glorreiche Ar-
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beiter-und-Bauern-Staat DDR), beschlagnahmen konnte, indem er
mich zum Militir einberief und in die Grofibetriebe zur Produktion.
Dann fand ich bei dem jungen Ossip Mandelstam den Vers: »Man
gab mir einen Kérper — wer / sagt mir, wozu? Er ist nur mein, nur
er«—, und fortan war es um mich geschehen. Aus der Sicht dieses Kor-
pers mufSte etwas getan werden, wollte man nicht als Gefangener en-
den eines Regimes, das auf ebendiesen Kérper Anspruch erhob, in-
dem es ihm geographische Grenzen setzte, ihn disziplinierte und als
Geisel einbehielt fiir etwas, dessen es anders nicht habhaft wurde —
nennen wir es Ich oder Seele oder Bewuftsein. Dafiir, dafi es dies Un-
falbare, stets Unzuverlissige nie ganz vereinnahmen konnte, richte
es sich mit der Beschlagnahmung jenes, der nur allzu sichtbar war,
eine leichte Beute. Not macht erfinderisch: Das Schreiben war da-
mals mein erster Schritt iber die Grenzen des Kérpers und der ge-
schlossenen Gesellschaft hinaus.

Jede Generation entwickelt ihre eigene Sensibilitit, heiflt es. Man
versteht dies unmittelbar, wenn man eine Gruppe junger Menschen
beobachtet, dem Krachen ihrer Surfbretter lauscht, ihren angesagten
Songs zuhort, ihre Gesten studiert. Es ist eine neue Art, auf der Welt
zu sein und auf diese zu reagieren. Die Landstrafle mag noch dieselbe
sein, aber die Kinder, die sich auf ihr zum Spiel verabreden, sind an-
dere, sie sprechen andere Sitze, ihre Triume haben sich verindert —
wohin, wird die Zukunft zeigen. Genauso verhilt es sich mit der
Poesie. Uber diese schlichteste und zugleich ritselhafteste aller Kiin-
ste hat Jean Cocteau gesagt: »Sie ist unerldfSlich, aber ich weif$ nicht
genau, woftir.« An dieser Unbegriindbarkeit liegt sehr viel. Sie ist ver-
mutlich sogar die Essenz der Sache, darum bleibt das Zitat auch tiber
die erste Erheiterung hinaus giiltig.

Was ihre Gegenstinde betrifft, so sind sie tatsichlich uralt und bei
allem Variantenreichtum beinah stereotyp, wie es scheint. Es sind die
Liebe, das Begehren, das Ritsel der Zeit, die Schocks der Erkenntnis,

die einer am eigenen Leib macht — und der immer wiederkehrende
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Gliicksmoment, sich als Teil des Universums lebendig zu fiihlen.
Dies dringt im Gedicht zur Sprache, koste es, was es wolle. Aber
es ist das spezifische Erlebnis eines Einzelnen, das hier fiir Abwechs-
lung sorgt und die Dinge von Zeit zu Zeit neu erstrahlen 1iflt — so
noch nie zuvor angeschaut.

Heute kann ich hinzuftigen: Der Dichter ist wirklich das Wesen,
das seinem Leitstern folgen muf3, seinem Daimon, wie es in der Spra-
che des Sokrates hief$. Dafd es ein Philosoph war, der mit diesem Aus-
druck auf der Rolle des Individuums beharrte, sagt uns, wie eng das
Erwachen der Persénlichkeit im frithen Griechenland mit dem Er-
wachen des Geistes einherging. Niemand sollte sich von der spiter so
bequemen Trennung in Dichten und Denken irremachen lassen.
Besser, man geht von einer Arbeitsteilung aus, die am Ende allen zu-
gute kommt. Der Dichter muf3 seiner eigenen Traumwirklichkeit fol-
gen, nicht selten auch seiner abgriindigen Psyche, wie es alle die Zer-
rissenen taten, die sich ins goldene Buch der Menschheit eintrugen —
hier hat jeder seinen Favoriten parat. Der Dichter ist einer, der lernen
mufite, allein zu sein, nonkonform, keinem verpflichtet — keiner du-
eren Macht, keinem héheren (religiésen oder philosophischen) Prin-
zip, nicht einmal einer vorherrschenden literarischen Stromung. Er
wird aber, bei aller sozialen Kontaktfreudigkeit, auch dann noch der
Einsiedler inmitten der Gesellschaft sein, wenn alle Religionen, alle
demokratischen Ideale zu kollektiver Routine verkommen sind.

»Dichtung ist der Triumph der Kontemplation«, sagte Wallace Ste-
vens, und er tat es mit herausforderndem Blick auf die Philosophie.
Das erinnert an das platonische »Selbstgesprich der Seele«, das bei
den Griechen begann, nein, frither noch, im alten Agypten mit dem
lyrischen Liebesgefliister einiger Hofdamen, und im Grunde nie auf-
gehort hat. Dieses Selbstgesprich, unter Einbeziehung eines heim-
lichen Mitwissers, als welcher der Leser ins Spiel kommt, sobald das
Gedicht das Licht einer Buchseite erblicke, ist die Grundbewegung,
der innerste Antrieb der Poesie. Dabei gilt: Die poetische Wirklich-
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keit ist eine andere als jene, die uns unterm Namen Realitit immer
neu verkauft werden soll. Sie ist zugleich fliichtiger und dauerhafter
als diese. Sie legt sich nicht mit ihr an, warum auch? Sie sieht das Fa-
denscheinige jeder Realitit, die menschlichen Konstruktionen dahin-
ter und iiberwindet sie spielend mit Hilfe der Imagination. Sie er-
zieht den, in dem sie erwacht, zum permanenten Widerstand gegen
den Fatalismus der Fakten und ist damit politischer als jede Politik.
So ist die Unabhingigkeitserklirung der Poesie auch mehr als ein
blof3er dsthetischer Akt. Sie verdeutlicht das Lebensprinzip, dem je-
der Mensch, wie verstrickt und von den Umstidnden korrumpiert
er auch immer sich durchwindet, in der Sehnsucht doch folgt, ob
er nun schreibt oder nicht. Das Wagnis der Dichtung besteht nur dar-
in, daf$ sie dies demonstrativ tut, fiir jeden nachpriifbar, der an der
unvergefSlichen Wendung, der Aussagekraft von Metapher und Gleich-
nis einen Halt zu finden sucht, wihrend Zeit ihn davonreif$t. Dich-
tung ist die Garantie dafiir, daf§ es sich gelohnt hat, die Mutterspra-
che zu erlernen. Wenn es ihr gelingt, findet sie hin und wieder das
schlagende Bild, das auf der inneren Retina bleibt und einen lebens-
lang schiitzt und begleitet.
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Das Reservoir der Triume

»Kleiner verstindiger Traum,
wenn ich Abend fiir Abend
in meinem Bett

Betten zihle,

wieviele

und wo

ich geschlafen habe

in meinem Leben,

und an all diesen Stellen,
wihrend ich schlief,

habe ich an einem Traum
getraumt,

der sich Abend fiir Abend
derselben Stelle

nihert.. .«

Inger Christensen, Brief im April

»Zum letztenmal Psychologie!«, der Stoflseufzer,
den Franz Kafka in eins seiner Oktavhefte schrieb,

falle mir als erstes ein, hore ich das Wort Zraum.

Vom Traum Auskunft zu geben, das Triumen

als einen unvorhersehbaren, wundersamen Akt

im eigenen Leben zu begreifen heifit aber zuerst,
ihn von aller Zuschreibung freizuhalten.

Thn wie ein Tier zu behandeln, ein seltenes Tier,
nicht wie einen Gegenstand, den man zerlegt.

Es gibt Fische, die sterben, zerrt man sie ans Licht.
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Es sind dies die Fische der Tiefsee, Lebewesen
aus den tiefen Ozeangriben:

dem Philippinengraben,

dem Marianengraben,

dem Tongagraben. Oder umgekehrt,

Erscheinungen aus den Riumen der weiten Welt.

»Freud hat den Traum psychologisiertc,

notiert ein junger Philosoph in Paris, Michel Foucault,
und wendet sich mit allem gebotenen Respekt ab
vom Diskurs der analytischen Seelenkunde.

Nach Freud war der Traum die Art, wie die Seele
auf die im Schlafzustand einwirkenden Reize reagiert.
Damit war die moderne Traumdeutung geboren,

im Zeichen und mit den Zeichen der Psychoanalyse.
Es galt nun die Reize zu finden, die in den Schlaf
einbrachen und erst die Triume bewirkten.

Reste von Seelentitigkeit halten nachts

das BewufStsein in Spannung; sie stéren den Schlaf.
Darin zeige sich das Gemeinsame aller Triume.

Ihr Anstof$ komme entweder von aufSen —

ein Weckersignal, ein Schrei, das Regenrauschen,
oder tief aus den Eingeweiden: der Leibreiz.

So bringt die Erektion den Erotikfilm hervor,
Verdauungsstorungen liefern Szenen des Ekels,

der Zahnschmerz fithrt zum Sturz in den Hausflur.
Auch ein Ohrwurm konne der Ausloser sein,

ein Stachel in Form eines Wortspiels, ein Streit

im Hotelzimmer nebenan, eine ferne Detonation.
Auch der Krach, den drauflen die Grofistadt macht.
Nach orthodoxer Lehre sind sie das Material,

aus dem der Traum sein Kino erschafft.

Ein Apparat hinter der Stirn ist da, der verarbeitet
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Erinnerungsreste des Lebens zu Szenenfolgen.
Was aber sagt das tiber die Qualitit der Bilder,

ihre Eigenart und eigentiimliche Eloquenz?

Nur Ungefihres, kontert Foucault. Die »Traumdeutung«
erschopft sich in einer Relation zwischen dem Bild

und seinem verborgenen Sinn.

Verfehlt wird so der Traum,

der Traum als konkretes Geschehen,

der Traum als ureigene plastische Synthese,

der Traum als kostbare Form der Erfahrung,

als Kunstwerk, ExzefS, Phantasieprodukt,

als eine Ausdrucksform, dhnlich der Poesie.

Gemeint ist der Schlaftraum, dieser ganz
gewohnliche Vorgang, der wie das Atmen,

der Herzschlag zum Leben gehort. Der Traum,
auf den wir nur selten achten, in einem

von hundert Fillen vielleicht. Uber ihn

L3t sich in aller Offenheit sagen:

»Trdumen heif3t: Ich weif$ nicht, wie mir geschieht.«

Es war Ludwig Binswanger, ein Schweizer Psychiater
und Schiiler Sigmund Freuds, der es unternahm,

den Traum aus seiner Funktionalisierung

zu losen, seine Reduktion auf Symbole

aufzuheben. Im Ausdrucksakt

des Traumens wird die Welt zuriickgewonnen,

die gesamte Welt, in der sich der Triumer bewegt.
Foucault wird deutlich, wenn er Binswanger folgt:
»Doch ist das Triumen gewifd etwas anderes

als eine Bilder-Rhapsodie: aus dem einfachen Grunde,

dafl es eine Erfahrung im Modus der Bildhaftigkeit ist.«
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Nicht nur ist dies ihre Autonomie: Dafd die Bilder
im Traum sich selber zum Sprechen bringen, auch
steckt der Traum voll Eigensinn, und der Trdumer
in seiner Spaltung als Betrachter und Leinwand
ist ein Medium, aktiv und passiv zugleich —

der Projektor und seine Projektion.

Im Traum bin ich der Akteur. Ich bestimme

das Tempo, die Szenenfolge, den Ausschnitt,

den mein Gesichtsfeld mir liefert. Die Riume
bewegen sich auf mich zu, in rasantem Wechsel.
Enorm ist die Tiefenschirfe der Traumbilder,
ihre taghelle Klarheit. Luzider

als der reale Tag scheint oft der getriumte.

So sind die optischen Phinomene in den Phasen
der schnellen Augenbewegung hinter den Lidern,
die phototechnischen Qualititen der Aufnahmen,
die Spezialeffekte, die Schwenks und Schnitte
nicht nur fiir Kiinstler, fiir jeden Menschen
bedeutsamer als Woher-Wohin,

das Brimborium ihrer Bedeutung.

DER TRAUM IST EINE SCHULE DER IMAGINATION.
Als solchen verstanden ihn etwa die Surrealisten.

Es hat Dichter gegeben, die zeitlebens versuchten,

auf das Niveau ihrer Triume zu kommen. »Der Schlaf«,
sagt ein anderer Psychologe, Freuds erster Apostel

in Wien, Wilhelm Stekel, »ist ein Tauchen

in die Vergangenheit, ein Versinken

in den unermefllichen Ozean der Erinnerungen
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des Menschen und der Menschheit.«

Das ist die Drehung ins Universelle. Eine Sicht,
die den Traum als Aufbruch versteht,

als Expedition ins Unbekannte.

Der Triumer ist mithin viel mehr

als nur ein Spielball seiner Affekte und Sorgen,
als das Kind im Brunnen unerfiillbarer Wiinsche.
Er ist der Mann in der Taucherglocke,

Der Offizier an Bord eines U-Boots,

Der Scout in der Wildnis,

Der Astronaut in den Weiten des Alls.

Aus Little Nemo in Slumberland, dem Jungen,
der nachts als Riese im Schlafanzug

an New Yorks Wolkenkratzern hinaufturnt,

ist Nemo geworden, der Exilant, Misanthrop,
20000 Meilen unter dem Meer

in seiner schwimmenden Hightech-Festung.
Das ist der Traumer als Dichter. Er untersteht,

wie Cocteau sagt, den Befehlen seiner Nacht.

In einer einzigen Nacht erlebt er mehr

als in zehn Jahren Schule, Eheleben, Beruf,

als in den unbeschwertesten Kindertagen.

In den Momenten vorauseilenden Triumens
Erfihrt sich mancher von vielen Seiten.

»Die Traume einer Nacht, aufgeschrieben,
geben vielleicht ein Werk in 20 Binden,
ungefihr so grof§ wie ein Konversationslexikons,
sagt derselbe Stekel, und mit Blick auf Freuds
zentrale These der Wunscherfiillung erginzt er:
»Der Traum ist der einzige Zauberer,

Der das Unmégliche moglich macht.«

Diese Expansionen, diese Hohenfliige
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und Tieftauchginge meinen aber noch mehr
(davon abgesehen, dafl sie auch

ihre Kehrseite haben: die Katastrophe;

einer meiner wiederkehrenden Alptriume
geht so: Ich bin der elende Astronaut,

der bei Reparaturarbeiten an der Raumstation
aus der Luke gesaugt wird nach drauf3en

und auf Nimmerwiedersehen ins All abtreibt) —
sie kiinden von der Neuordnung des Raumes
im Modus des Triumens. Weitung

und Stauchung der Riume werden erlebt.
Einsteins Relativitits-Phantasien, Minkowskis
nichteuklidische, vierdimensionale Riume,
aber auch der dunkle Raum, den ein anderer
Minkowski, Psychopathologe, beschrieb:

der Raum, in dem die Stimmen widerhallen,
ein Horsaal mit einer besonderen Akustik

fiir die Halluzinationen, in denen sich

die Sender aller Radiostationen simtliche
Popsongs zuwerfen, vermischt mit den Echos
der im Korper gespeicherten Peiniger —
Lehrer, Geliebte, Eltern und Vorgesetzte,

die laut und scharf durcheinanderreden,

eine Kakophonie, Bit fiir Bit wiederholt

im wandernden Klangraum des Traums.

Aber auch dies, eine andere Zeitstruktur,

wird in Triumen verinnerlicht. Was bringt sie?
Was bewirkt sie, wenn einer sich ganz

dem Traumfluf$ hingibt? (Er hat keine Wahl.)
Die reine Gegenwart aller Zusammenhinge.
In scheinbar wirren Episoden, Handlungsfetzen,
die ganze Geschichte von Anfang an und sogar
bis zum Ende im Traum vorweggenommen.
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