y : _,‘__'_’___ .g !“}i? fa

Experte

,THRILLER

10 szl 10 saiem -

. UAR ROCKET S U H R KA M PUAR RDCKE!’




SV



Die Sechziger Jahre haben begonnen und mit ihnen das Zeitalter des Was-
sermanns. Adolf Eichmann wird in Tel Aviv zum Tode verurteilt. Konrad

Adenauer sagt Militarhilfe fiir Israel zu. Gleichzeitig jedoch zieht es deut-
sche Flugzeugkonstrukteure, Triebwerksbauer und Raketentechniker in

grofer Zahl nach Agypten.

Rita Hellberg, Tochter eines Ingenieurs, will ihre Eltern in Kairo eigentlich

nur besuchen. Doch der Vater entscheidet: Die Familie geh6rt zusammen.
Agyptens Prisident Nasser traumt von einer afrikanischen Riistungs-
industrie, und so baut der Vater einen Jagdbomber. Wahrend ihre Mutter

sich dem Leben in Kairo verweigert, erkennt Rita bald, dass es fiir sie

keinen besseren Ort geben kann, um ihre eigene Zukunft zu betreten. Sie

lasst sich mitreifien in eine faszinierende Welt im Umbruch. Erst mit der
Zeit wird ihr klar, dass sie mitten in einem Konflikt gelandet ist, in dem

um historische und zukiinftige, um weltpolitische und regionale Interes-
sen mit allen Mitteln gekdmpft wird. Jeder beobachtet jeden, Bomben

explodieren, Menschen sterben. Rita Hellberg muss sich entscheiden, wo

sie steht.

Merle Kroger lebt als Roman- und Filmautorin in Berlin. 1990 wird sie Mit-
begriinderin der Kiinstlergruppe Botschaft e.V. und des Filmkollektivs

dogfilm, 2001 der Medienkunstplattform pong. Gemeinsam mit dem Fil-
memacher Philip Scheffner entstehen ab 2007 dokumentarische Kinofil-
me. Merle Krogers Romane verbinden historische Recherche, personliche

Geschichte und politische Analyse mit Elementen der Kriminalliteratur.
Thre Romane wurden vielfach ausgezeichnet, u. a. als Bester Krimi des Jah-
res, mit dem Radio-Bremen-Krimipreis und dem Deutschen Krimipreis.
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Die Experten



Fiir Ada, Mira, Tabea, Lee und Svenja



Griines Fotoalbum
(Dezember 1961 bis Juli 1962)






Foto, schwarz-weiB:

Rita liest, auf dem Bauch liegend, ein Taschenbuch;

wer genau hinsieht, kann den Titel erkennen: Zazie in
der Metro.

Bildunterschrift: Das gefallene M&dchen, Dezember 1961

Die Komposition des Bildes im Sucher der Kamera ldsst keinen
Zweifel. Rita Hellberg imitiert unbewusst oder mit Absicht eine
Pose aus dem Buch, das sie in der Hand hélt. Die langen, dunklen
Haare fallen ihr ins Gesicht, das Buch verdeckt die Augen. Sie
tragt eine weifSe Bluse mit hochgeschlagenem Kragen und eine
gerade geschnittene, enge Hose, grau oder blau, jedenfalls dunk-
ler. Thre Fufde sind nackt, die Zehen lackiert, vielleicht rot. Sie
liegt auf dem Bauch, die Ellenbogen aufgestiitzt. Ihrem Bruder
Kai, der in diesem Moment den Ausléser driickt, signalisiert sie
mit ihrem geschlossenen Profil ldssig, aber bestimmt:

Zutritt verboten.

Das Bett ist aus Holz, abgeschabt und verwohnt wie das, was
man sonst noch von dem Zimmer erkennen kann. Rita scheint
das nichts auszumachen. Sie wirkt entspannt, obwohl sie an dem
Tag schon weifs, dass sie vom Internat fliegen wird.

Rita Hellberg provoziert ihre Umwelt, ohne es direkt zu be-
absichtigen. Sie hat eine Art weltfremder Vertraumtheit, als wire
sie von einer durchsichtigen, elastischen Hiille umgeben. Damit
hat sie ihre Mutter zur Weifglut getrieben, bis der Vater sie zur
Strafe oder zu ihrem Schutz, das weifS er vielleicht selber nicht,
hierhergeschickt hat. Keinen Tag langer hitten die beiden unter
einem Dach leben konnen. Rita hat das Urteil widerspruchslos
angenommen, sie ist ein Mensch, der sich den Umstdnden an-
zupassen weifs.

Auf der Flucht geboren.



Sie rebelliert nicht, wenn es keinen Sinn hat zu rebellieren.

Sie schaut nach vorn und nicht zurtick.

Sonst sdhe sie noch das weifs gekalkte Haus in Stade, im Sep-
tember vor drei Jahren, es ist frither Morgen, frisch fiir die Jahres-
zeit. Ein kalter Wind zieht von der Nordsee iiber das Land. Ein
paar im ersten Nachtfrost erstarrte Rosen hidngen noch an den
Stocken. Friedrich Hellberg wuchtet das Gepéck seiner Tochter
in den Kofferraum, er ist dreiundvierzig, wirkt erschopft, das
Herz macht ihm zu schaffen. Ingrid Hellberg sieht alter aus als ihr
Mann, obwohl sie keine vierzig ist. Unzufriedenheit hat sich vor-
zeitig in ihre hingenden Mundwinkel gefrést, der Blick flackernd,
immer auf der Jagd nach einer dunklen Ecke im Haus oder im
Garten, die sie in Angriff nehmen kann und muss. Rita, damals
dreizehn, ist schon halb die Stufen herunter, kommt nochmal zu-
riick, ohne einen Blick an die Mutter zu verschwenden. Umarmt
ihre sechsjdhrige Schwester Petra. Fliistert ihr etwas ins Ohr, die
Kleine reibt sich die Augen und nickt. Fiir die Mutter reicht ein
gerade angedeuteter Kuss auf die Wange. Rita steigt zum Vater
ins Auto, ein letzter Blick zuriick, ironisches Lacheln, ein Funken
von Triumph im Blick.

Rita Hellberg ist ein Papakind, daran herrscht kein Zweifel. Als
sie laufen kann, folgt sie Friedrich wie ein Hund. Als sie sprechen
kann, redet sie vor allem mit ihm. Ihre Gespriache umgibt eine
Aura des Geheimnisvollen, des Exklusiven, die alle anderen in die
Auflenwelt verweist.

Kai, nicht mal vier Jahre &lter als Rita, ist dem Vater im Krieg
abhandengekommen. Ein Junge, der sich lieber an die Frauen
hélt, die ihn beschiitzen: an Ingrid und ihre Mutter, spéter seine
viterliche Grofimutter in Ottensen. Da bleibt er auch, als die
Familie nach Stade zieht, um niher an den Norddeutschen Flug-
zeugwerken zu sein. Friedrich ldsst ihn nur ungern zurtick. Aber
noch einen Umzug, ein Jahr vor dem Abitur, hitte der Junge wohl
kaum verkraftet.

Gebriillt hat er schon mit drei, als Friedrich ihn ins Flugzeug
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gesetzt hat, und gebriillt fortan, wenn sie nur in die Ndhe des
Segelflugplatzes kamen. Der wird kein Ingenieur, im Leben nicht.
Sitzt lieber im Warmen, versteckt sich Nachmittage lang hinter
der Orgel von Sankt Marien und klimpert Tonleitern.

Rita hingegen ist aus anderem Holz geschnitzt. Die hat Fried-
rich in seine zwei Hinde nehmen kdnnen wie einen Vogel, so
winzig war sie. So hat er sie ins Kinderkrankenhaus getragen,
nachdem sie im Mai 45 in Hamburg angekommen sind. Bleibt bei
ihr, Tag und Nacht, seine Mutter hat zu tun mit dem Jungen und
Ingrid, die den ersten Nervenzusammenbruch hat von vielen, die
noch folgen werden. Rita lasst sich von ihm ins Flugzeug setzen,
ganz ruhig, ohne einen Funken Angst. Die wiirde sofort mitflie-
gen, wenn Ingrid es zulief3e.

Aber nein! Rita Hellberg schaut nicht zuriick. Sie lebt mit jeder
Faser des zu ihrem Ungliick immer noch jungfraulichen Koérpers
im Augenblick und liest dieses Buch, von dem alle Welt redet.
Wobei im Moment vor allem Kai redet, der gekommen ist, um sie
dabei zu storen, auf Anordnung von oben.

»— nachdem die minderjahrige Schiilerin mehrfach zu spit
nach Hause kam, mit Ausgangsverbot bis zu den Ferien belegt«,
liest Kai von dem Brief ab, der vor vier Wochen im elterlichen
Briefkasten steckte.

»Um acht!«, stohnt Rita, »die sperren uns hier um acht Uhr ein,
obwohl da draufSen noch weniger los ist als in Stade.«

»— statt die Hausordnung zu befolgen, regelméfSig nach acht-
zehn Uhr Herrenbesuch auf dem Zimmer gehabt. Dies wurde
durch Friulein Doktor Meinert der Schulleitung gemeldet und
fithrt zum Internats- und Schulverweis mit sofortiger Wirkung,
der jedoch mit Riicksicht auf die Auslandstétigkeit des Vaters bis
zum Ende des Halbjahres ausgesetzt wird.«

»Die Meinert ist eine stadtbekannte Denunziantin. Die ist eine
ewig Braune, ich schwor’s dir!«

»Wie heifdt denn der Gliickliche ?«, fragt Kai.

Foto:

fehlt, nachtraglich entfernt
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»Wer?« Rita klappt das Buch zu und sieht ihn mit gespieltem
Erstaunen an. »Meinst du etwa jene unwichtige Randfigur, die
in Unterhosen aus dem Fenster verschwunden ist, zuriick in die
Bedeutungslosigkeit, der sie einst entstiegen war?«

Kai, dem die Richtung des Gesprichs nicht gefillt, greift nach
einer Postkarte, die auf dem Tisch liegt. Die Vorderseite zeigt
eine schmale weibliche Bronzefigur, sitzend, mit einem Kind
auf dem Schof3. Er dreht die Karte um und liest die séduberlich
gemalte Kinderschrift.

Hallo, Rita! Das ist Isis, die Gottin mit den Hornern und der
Sonne auf dem Kopf. Sie sagen, du hast auch Horner, die sollst
du dir anstofSen oder abstofSen? Vati rauft sich die Haare aus, bis
bald keine mehr da sind. Mutti ist schrecklich nervos. Der neue
Diener ist wieder weggerannt. Komm schnell, bitte! Viele liebe
Griifle, deine Schwester Petra. P. S. Bringst du mir die Hérner mit,
wenn du sie nicht mehr brauchst?

Kai lacht. »Typisch Piinktchen!«

Rita hebt nicht einmal den Kopf. Sie ist wieder vollkommen
absorbiert von ihrem Buch. Kai wirft ihr einen langen Blick zu
und legt die Postkarte zuriick auf den Tisch. Er beginnt auf und
ab zu laufen, zum Fenster, dann wieder zur Tiir, das Zimmer zu
klein fiir seine langen Schritte. Ritas Mitbewohnerin ist zum
Gliick nicht da. Er lduft auf und ab und pfeift.

I’ve got a feeling I’'m falling. Fats Waller.

Nicht, weil er Rita damit etwas sagen will. Die versteht von
Musik so viel, wie NDR 2 den ganzen Tag rauf und runter dudelt.
Mit einem leider schwindenden Teil seiner Gedanken ist Kai Hell-
berg noch am vorigen Abend beim Jazzworkshop in Hamburg,
im Studio Zehn. Der andere Teil: Anruf aus Kairo, bitte rede mit
deiner Schwester, schiebt sich davor.

»Kann ich mir vorstellen, dass Vati tobt. Wir sollen doch alle
schon nach seiner Pfeife tanzen.« Er setzt noch einen drauf. »Der
alte Tyrann.«

Endlich sieht Rita kurz auf. »Lass Vati in Ruhe. Der hat genug
Kummer mit der Verriickten.«
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»Im Moment machst du ihm Kummer.« Kai grinst. »Vatis
Liebling. Rausgeworfen wegen Verstof3es gegen die guten Sitten.«

Er geht zum Fenster und sieht hinaus in die Novemberdamme-
rung, als sifse da immer noch der namenlose Junge in Unterho-
sen und wartete zitternd darauf, endlich wieder hereingelassen
zu werden.

»Hmmm«, brummt es hinter dem Buch.

»Rital« Die Musik im Kopf ist weg. »Mutti ist nicht verriickt.«
Es stort ihn. Dass sie immer dieses Wort benutzt. Es klingt ge-
mein und krank.

»Ist sie wohl, und du weifst das.« Von hinter dem Buch. »Ist
doch nicht normal. Putzen von morgens friih bis nachts. Was hat
die mich rumgescheucht.«

»Sie hat es halt gern sauber. Fiir uns!«

»Fiir dich vielleicht! Ich wére fast —«

»— gestorben«, beendet Kai ironisch Ritas Satz. »Du hattest
eine Lungenentziindung und keine Schwindsucht. Eine Kur in
Sankt Peter-Ording, und ab ins schone Plon hier.« Er deutet in
Richtung Fenster. »Vati regelt alles fiir seinen Liebling.«

Endlich legt sie das Buch zur Seite und sieht ihn interessiert an,
als sei er ein Wesen von einem anderen Stern.

»Bist du eifersiichtig? Hast du mich deshalb im Stich gelassen,
als wir nach Stade gezogen sind? Gemiitlich bei Oma Hamburg
gesessen, das grofSe Musiktalent gegeben und dich bekochen
lassen, das hast du!«

Kai beginnt wieder, auf und ab zu tigern.

Stand by me, singt Ben King in seinem Kopf.

»Ich dachte, du bist auf meiner Seite«, murmelt er.

»Lass das!« Sie fuchtelt mit dem Buch in seine Richtung. »Man
kann es sich auch leicht machen. Ein, zwei Demonstrationen, ein
paar Flugblétter im Haus, Vati dreht durch, und du kriegst, was
du willst. Typisch Junge.«

»Was hat denn das damit zu tun?« Immer dreht sie es so, dass
er schuld ist. »Eine Volksbefragung gegen die atomare Bewaft-
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nung der Bundeswehr zu fordern, ist doch kein Verbrechen. Er
hat mich verweichlichter Bolschewik genannt! Nur weil wir uns
nicht zu Handlangern eines Erméchtigungsgesetzes des Bundes-
tages machen wollen, der neue Massenvernichtungsmittel —«

»Ach, hor auf zu dozieren. Du langweilst mich.« Sie hélt wieder
ihr Buch vor die Nase. »Hast du keine Freunde, oder warum ver-
trodelst du dein Wochenende hier?«

Kai packt wiitend seine Kamera in die Tasche und greift nach
der Jacke. »Bis in zwei Wochen dann.«

Wenn sie nicht seine Schwester wire.

Rita Hellberg wirft der knallenden Tiir ein nachsichtiges La-
cheln zu. Warum regen sich eigentlich immer alle so auf?
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Foto, schwarz-weiB:

Rita und Kai, beide in dicken Wintermanteln, stehen
neben einem Opel Kapitan, im Hintergrund leuchtet
schneehelles Alpenvorland.

Bildunterschrift: Unterwegs, Dezember 1961

Der Grof$vater gibt Rita ihre Kamera zuriick und stellt sich zum
Winken auf die Eingangsstufen des Pfarrhauses neben seine Frau.
Die wischt sich mit der Ecke ihrer Schiirze im Auge herum. »Die
Kalte treibt mir die Trénen in die Augen.« Sie lachelt tapfer. » Auf
geht’s, Kinder.«

Ubernachtung auf der Fahrt von Hamburg nach Venedig bei
den GrofSeltern in Bayern. Es gibt Bratépfel aus dem Kachelofen
im Wohnzimmer. Kai erinnert sich an den Duft noch von friiher,
Rita nicht. Sie schlaft im Madchenzimmer ihrer Mutter und wirft
sich unruhig von einer Seite auf die andere.

Alptraume.

Ingrid Lindemann, Tochter des Kantors in der katholischen
Pfarrgemeinde Landsberg, fiinf Kinder, alle spielen ein Instru-
ment. Landsberg inszeniert sich als Wallfahrtsort der Hitler-
jugend. In Scharen pilgern sie zur Gefdngniszelle, in der der
Fiihrer seine Festungshaft abgesessen hat.

Die Hitlerstube.

Im Juni 1940 landet hier Friedrich Hellberg in einer nagelneuen
He 111 auf dem Flugplatz. Er hat sich verpflichtet, den Sommer
iiber junge Segelflieger zu unterrichten. Der Ingenieur und
Hobbyflieger verkorpert fiir die Jugendlichen das Idealbild des
nationalsozialistischen Helden.

Ingrid Lindemann, nervds wie ein Rennpferd, doch fiir diesen
einen Sommer auferordentlich schon, will ihn, bekommt ihn
und bekehrt ihn zum katholischen Glauben. Friedrich ist es eins,
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er glaubt weniger an Gott als an den Fiihrer und ein allumfassen-
des kosmisches System.

Hochzeit in Weif3, der Vater spielt die Orgel, die Mutter weint
um ihre Tochter und weil alles so schnell gehen muss.

Im Herbst nimmt Friedrich seine Ehefrau mit nach Rostock.
Dort lebt die junge Elite des Reiches im neu gebauten Stadtteil
der Firma Heinkel. Es gibt ein Gesundheitshaus und Kneipp-
Kuren fiir die Angestellten.

Hier wird Flugzeuggeschichte geschrieben.

Der Diisenjdger He 178 wird gerade im Auftrag einiger Raketen-
techniker weiterentwickelt, die in Peenemiinde, das ist ein offenes
Geheimnis, an der Zukunft basteln. Das Heer der Zwangsarbeiter,
die in den Heinkel-Werken in Oranienburg schuften, sieht Fried-
rich Hellberg nur im Vorbeilaufen, konturlos, verschwimmend
mit dem Hintergrund einer neuen, rasanten Zeit.

Wir fliegen Uberschall.

Im Sommer 1941 wird sein Sohn Kai geboren.

Ein Jahr spater liegt der Rostocker Traum vom schonen Leben
in Triimmern. Friedrich schickt Frau und Kind zuriick nach Bay-
ern.

Friedrich baut Flugzeuge.

Zwangsarbeiter bauen Flugzeuge.

Uberschall.

Uberall.

In Peenemiinde erschafft Wernher von Braun mit seiner Grup-
pe. abgeschirmt von den Kriegswirren, in fiebriger Eile neue Ra-
keten.

V2,3, 4.

In Landsberg baut Willy Messerschmitt den zweistrahligen
Diisenstrahljager ME 262.

In Oranienburg konstruiert eine Gruppe von Ingenieuren, zu
denen auch Friedrich Hellberg gehort, fiir Heinkel die einstrah-
lige He 162, die sie den Volksjdger nennen. Das Flugzeug, in dem
Hitler die deutsche Jugend verschwenderisch in den Tod schi-
cken wird.
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Konnen Maschinen den Untergang abwenden, den der Mensch
nicht mehr aufhalten kann?

Die Hiftlinge in den Konzentrationslagern gehen vor Erschop-
fung, Kalte und Hunger fiir diese Maschinen in den Tod. Nach
dem Krieg wird in Landsberg ein zentrales Lager fiir die heimat-
losen Uberlebenden eingerichtet. In ihren Augen flackert noch
der Widerschein der Holle.

Der kleine Kai Hellberg soll lieber drinnen spielen.

Sein Vater hat deutlich komfortabler iiberlebt. Er hat zwischen
all dem Flugzeugbauen sogar noch Zeit gefunden, seine Frau zu
schwingern.

Geschlechtsverkehr gegen die Niederlage.

Im Januar 1945 wird Rita geboren. Friedrich zieht es fort aus
Landsberg. Er fiihlt sich beobachtet, bedroht, verfolgt von den
umbherstreifenden KZ-lern, wie er sie nennt. Sie wollen ihm das
Wenige nehmen, das ihm geblieben ist. Heim will er, nach Ham-
burg zu Muttern, der Vater ist im Krieg gefallen.

Auch wir haben gelitten.

Wieder sitzen Nationalsozialisten in der Festung Landsberg
ein, diesmal als Gefangene der Siegerméchte. Sechs Jahre nach
Kriegsende protestiert hier jeder dritte Einwohner gegen die Voll-
streckung von Todesurteilen gegen NS-Verbrecher.

»Juden raus!«, briillt der Mob einer kleinen Gruppe von Holo-
caust-Uberlebenden entgegen.

An diesem Morgen kurz vor Weihnachten 1961, als Kai Hellberg
den Wagen anlésst, herrscht in Landsberg endlich wieder Nor-
malitit. Die alte Festung ist jetzt eine Justizvollzugsanstalt des
Freistaates Bayern.

Die Grofeltern stehen winkend vor dem Haus. Sie verstehen
nicht, warum dieser unterkiihlte nordische Mann ihre Tochter
und die Enkelkinder in die ferne Wiiste verschleppt. Gibt es hier
in Deutschland nicht geniigend Mdglichkeiten, sich ein gutes
Leben aufzubauen? Man hat es doch weif$ Gott wieder zu etwas
gebracht seit dem Krieg,
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Rita winkt und ziindet sich eine an, sobald die beiden aufer
Sicht sind. Im Radio lduft der Messias von Héndel, passend zur
Jahreszeit und zum Abzweiger nach Oberammergau, an dem sie
kurz danach vorbeirauschen.

In den Alpen miissen sie den meerblauen Opel Kapitidn der
Familie Hellberg, von allen Hans Albers genannt, durch einen
Schneesturm bugsieren. Kai versucht fluchend, den Wagen in der
Spur zu halten. Rita raucht Zigaretten und lasst ihre Seele in die
verschneiten Bergmassive vagabundieren. Kai sucht auf Mittel-
welle nach BFBS, dem britischen Militdrsender, um sie wieder
einzufangen.

Ain’t she sweet, singen die Beatles.

Rita summt mit.

Kai ist das Stiick zu seicht. Fiir ihn ist Musik mehr als Unterhal-
tung. Er ist jetzt Student der Musikwissenschaften an der Univer-
sitit Hamburg im ersten Semester. Kai Hellberg, und er ist nicht
der Einzige, spielt mit dem Gedanken, dass Musik der Ausdruck
eines neuen Zeitalters werden konnte.

Der Beat hat die Stadt erobert.

Letzte Woche ist er nach der Uni hin. Mit ein paar anderen in
die Palette, ABC-Strafle, gleich hinterm Gansemarkt.

Einer im Anzug deklamiert Howl von Allen Ginsburg.

Keiner hort zu.

Der Gestank. Einmalig.

Bier und Zigaretten.

Alle reden durcheinander.

Paris. Getrampt. Sartre. Howl.

Hast du was? Ich hab’ nix.

Kaiist erschrocken iiber diese Welt da unten im Keller. Aber da
ist was, das ist anders. Und es gefillt ihm.

Wir sind die anderen.

Der Schnee geht in Regen iiber. Sie sind iiber den Pass.

Auf der anderen Seite.
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Foto, schwarz-weiB:

Blick von oben auf ein Hafenbecken mit gestreiften
Pfahlen, einige Gondeln sind daran festgemacht;

Kai lehnt an einer Laterne und liest eine Zeitschrift.
Bildunterschrift: Der Student von Venedig, Dezember 1961

Rita Hellberg geht an Deck.

Sie schaut auf die Stadt.

Venedig hat sie sich anders vorgestellt, in bunten Farben, nicht
so schwarz-weif3-grau. Selbst die rotweifSen Pfosten der Gondeln
wirken fahl.

Und Kai, ganz blass und diinn da unten, mit seinem schwarzen
Mantel, sieht aus wie eine dieser diisteren Maskenfiguren zum
Karneval. Endlich guckt er hoch von seiner Zeitung und grinst.
Rita driickt die magische Taste ihrer neuen Agfa, dafiir hat Oma
Hamburg tiefin die Tasche gegriffen. Jetzt den Ausloser betatigen.

Aber er hat den Kopf schon wieder unten.

»Was liest du denn da Spannendes?«, schreit Rita.

Im selben Moment tutet das Schiff. Mowen fliegen kreischend
auf.

Es geht los.

Kai ruft etwas zu ihr herauf. Rita versteht ihn nicht, schiittelt
den Kopf. Sie winkt ihm zu. Er formt die Hinde zum Trichter. Als
wire es unendlich wichtig, was er ihr sagen muss.

Das Schiff tutet.

»Was sagst du?«, schreit Rita.

Er wedelt mit der Zeitung. »Hitler in euch! Ich schicke euch
den. Soll er lesen! Sag ihm das!«

Rita iiberlegt. Entscheidet, dass es nichts zu sagen gibt. Kai
wird den Artikel ausschneiden und per Luftpost nach Kairo schi-
cken. Thr Vater wird den Umschlag mit seinem Briefoffner aus
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