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Fritz und Greta lernen einander in den er Jahren kennen und gründen eine

Familie. Die Geschäftsidee von Fritz, sein Geld in Immobilien zu investieren,

wird sich als goldwert erweisen. Deutschland wird nach den Zerstörungen des

Krieges schnell wiederaufgebaut und Fritz wirkt kräftig mit am Wirtschafts-

wunder. Die Kinder Michael und Paulina wachsen in scheinbar gesicherten

Verhältnissen auf. Doch sie tragen mit, was die Eltern belastet: das Schweigen

über traumatische Erfahrungen, die sie als Kriegskinder in Bombennächten

oder auf der Flucht erlebt haben, die verdrängte Trauer um Verstorbene. Bet-

tina Erasmy erzählt die komplexe Geschichte einer westdeutschen Familie

über den Zeitraum eines halben Jahrhunderts hinweg.Wie Traumata und Ge-

fühlskälte sich einschreiben in die DNA einer Familie, darüber schreibt die

Dramatikerin in leichtfüßigen und auch komischen Dialogen. Mit empathi-

scher Distanz entwirft Erasmy Bühnenfiguren, die einem nahegehen, und

schreckt nicht zurück vor drastischen Bildern, die deshalb so stark berühren,

weil sie an kollektive Erfahrungen rühren.

Dieser Band vereint neben Brand. Eine deutsche Familiengeschichte zwei wei-

tere Stücke der Dramatikerin Bettina Erasmy: Chapters ist das Protokoll eines

Ausstiegs, ein Roadmovie, in dem die Protagonistin eine scheinbar gesicherte

Existenz eintauscht gegen ein Leben auf der Straße. Dass wir Geister sind er-

zählt wie Brand eine Familiengeschichte: Zwei Jahre nachdem Klaus am Tag

seiner Verlobungmit Anna bei einem Autounfall stirbt, ist er wieder da, ausge-

rechnet am Tag der Verlobung von Anna und Malte.

Die besondere Stärke der Dramatikerin Bettina Erasmy liegt in der Schär-

fe und Genauigkeit ihrer Gesellschaftsanalysen, in der glasklaren Sprache, in

der Leichtigkeit und im Esprit der Dialoge, in der Erzählhaltung, in der Tra-

gödien ohne Ironie und Komödie nicht zu denken sind.

Bettina Erasmy wurde in Köln geboren und lebt in Berlin.
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brand
Eine deutsche Familiengeschichte



Personen

Großmutter Else Berg, geb. 
Greta Schüller, ihre Tochter, geb. 
Fritz Schüller, Gretas Mann, geb. 

Sohn und Tochter von Fritz und Greta
Michael Schüller, geb. 
Paulina Schüller, geb. 

Kowalczyk, Fritz’ polnische Schwester, geb. 
Jonathan Tolbin, Gretas afroamerikanischer Sohn, geb. 

Christina Schüller, Michaels Frau, geb. 

Frederik, Paulinas Freund
Sebastian, Paulinas Freund
Gosia, Krankenpflegerin
Herr Bonnstetter, Anwalt der Familie

Die Stimme der Stadt
Die Stimme der toten Großmutter

Ort

Eine deutsche Großstadt an einem Fluss





1959
Himmel & Hölle

DieWohnung vonMutter Else und Greta. Sozialer Wohnungsbau
der er Jahre. Im Wohnzimmer. Möbel zwischen Altdeutsch und
Eiche rustikal. Ein Buffet aus den er Jahren, eine Schrankuhr,
die laut tickt. Ein Röhrenradio. Alles wirkt wie unverrückbar.
Penible Sauberkeit. Es riecht nach . Fritz und Greta, etwas
Zeit vergeht, bevor Greta sich irgendein Thema herausgreift.

greta Ich habe gelesen, dass es tote Sterne gibt, die aber im-
mer noch scheinen.

fritz Oh.
greta Ja. Das muss man sich mal vorstellen. Ich sehe etwas,

das aus etwas herauskommt, also dem Stern, aber den Stern,
den gibt es gar nicht mehr.

fritz Ich… also, ich kenne mich da nicht so aus, die sind mir
zu weit weg, die Sterne.
Pause.

fritz Ich halte mich lieber anDinge, die ich in Händen halten
kann. Zum Beispiel das Auto mit dem Stern. Irgendwann,
bald, werde ich mir einen Mercedes kaufen, weißt du, der
ist wirklich bequem. Und schnell.
Pause.

greta Ichmag alles, was schnell ist. Autos, Flugzeuge, Raketen.
fritz Oh.Wieso Raketen?
greta Einmal in einer drin sitzen und dann rein in den Him-

mel.
Pause.

fritz Ich mag Gewitter. Dann stehe ich draußen und be-
obachte die Blitze. Und ich mag auch den Regen.
Pause.

greta Hast du dich schonmal gefragt, ob… also, stellst du dir
manchmal vor, wo du in ein paar Jahren sein wirst.
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fritz Ja, klar, irgendwie schon. Und du?
greta Sag du zuerst.
fritz Also auf jeden Fall nicht mehr da, wo ich jetzt bin. Das

ist klar. Und du?
greta Ich auch.
fritz –

greta Ganz sicher was anderes. Das weiß ich. Ich will tanzen.
fritz Deine Mutter hat davon erzählt.
greta Dass sie mich rausgenommen hat aus der Ballettschule,

das auch? Ich war so gut, dass ich auf die Bühne sollte, eine
richtig große Bühne. Aber sie wollte nicht, und dann durfte
ich nicht.
Pause.

greta Ich würd gern nach Amerika. Modern Dance. Kennst
du Martha Graham?

fritz Weiß nicht, nein.
greta Amerika! Irgendwann mal. Einfach nur da sein und

nicht mehr hier.
fritz Wirklich?
greta Amerika ist ein freies Land.
fritz Deutschland jetzt auch.
greta Die Freiheit kommt von den Amerikanern.
fritz Unser Land wieder aufbauen. Das will ich, damit es ein

besseres Land wird. Ich will, dass es das beste Land wird.
greta Aha.
fritz Mein Vater hat nicht mehr viel gesprochen, er kam aus

der Kriegsgefangenschaft zurück, lag meistens auf dem Sofa
und blickte an die Zimmerdecke. Ich wollte, dass er mit mir
redet. Egal was, irgendwas. Ich war klein, als er an die Front
ging, und als er zurückkam, war ich einen Kopf größer als er.
Er hat einfach nicht mehr gesprochen. Dann wurde er krank,
überall Knoten am Hals. Hat sich ins Bett gelegt und ist
nicht mehr aufgestanden. Kurz bevor er starb, hat er mich
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an sich gezogen. »Denk an deine Mutter«, hat er geflüstert.
»Und denk an Deutschland.« Ich habe es genau gehört.
»Denk an Deutschland, Fritz.«

greta Ich häng nicht dran. Ich kann auch gut woanders leben.
fritz Amerika ist weit weg. Europa ist auch schön.
greta Die leben in riesigen Städten, auf die ist nie eine Bom-

be gefallen. New York wächst immer weiter, immer höher,
immer schneller. Millionen von Menschen bewegen sich
durch die Stadt, friedlich wie ein Vogelschwarm. Wenn du
vom Empire State Building runterschaust, kommen dir die
Straßenschluchten vor wie die Linien auf einem Mühle-
brett. Und dann setzt du dich in New York ins Auto, fährst
 Kilometer bis nach Kalifornien, sprichst immer noch
dieselbe Sprache und bezahlst immer noch mit Dollars.
Und hast alles gesehen, was man einmal im Leben gesehen
haben sollte,Urwälder,Wüsten, die Rockys, Indianer, Cow-
boys, Grand Canyon, ein Land wie ein Film. Und in Los
Angeles läufst du James Dean über den Weg. Wenn er
noch leben würde.

fritz Woher weißt du das alles?
greta –

fritz Ichmag Liz Taylor. Sie dreht gerade wieder einenKino-
film, habe ich gelesen.

greta Die Katze auf dem heißen Blechdach. Mit Paul Newman.
Ich liebe Paul Newman.

fritz Du liebst ihn?
greta Ja.
fritz So wie man einen Filmstar liebt.
greta Nein. Ich liebe ihn.

Pause.
fritz Wir könnten mal ins Kino gehen. Möchtest du das?

Man hört die Stimme von Mutter Else.
greta Meine Mutter führt manchmal Selbstgespräche.





fritz Wirklich?
greta Sie wird alt.
fritz So alt ist deine Mutter doch gar nicht. Mein Chef ist

sehr zufrieden mit ihr. Schnell, zuverlässig und sehr beliebt.
Arbeitet viel. Tüchtig.

greta Kurz vorm Krieg hat sie meinen Vater verloren. Er hat-
te einen Herzinfarkt und ist die Treppe runtergefallen. Sie
weiß nicht, ob er an einem Genickbruch oder am Herzin-
farkt gestorben ist. Und im Krieg sind dann meine Brüder
umgekommen. Der eine anTyphus. Der andere hat in einem
zerbombten Haus gespielt und ist von Trümmern erschla-
gen worden. Seitdem spricht sie mit sich selbst.

fritz Sie ist immer noch attraktiv.
greta Ist gut jetzt.
fritz In der Mittagspause stehen wir zusammen und rauchen

eine Zigarette.
die stimme von mutter else Greta spricht ihr nach.Hör mit

dem Rauchen auf. Das schickt sich nicht für eine junge Frau.
greta Meine Mutter wirft mich aus der Wohnung, wenn ich

rauchen will.
fritz Einmal hat sie mich gefragt, ob es eine Frau an meiner

Seite gibt. Und mich zum Kaffee eingeladen.
greta Sie hätte mich fragen müssen.
fritz Du warst nicht einverstanden, dass ich komme?
greta Die Augen meiner Mutter sind grau, aber sie werden

blau, wenn sie von dir redet.
fritz Deine Mutter ist wirklich sehr nett.
greta »Es gibt da einen technischen Zeichner, der sieht sehr

gut aus. Der ist wirklich ein anständiger Mensch«, hat sie
gesagt, mit so großen Augen.

fritz Ja, sie hat schöne Augen. Deine Mutter ist wirklich sehr
nett.

greta Das sagtest du schon.
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fritz Und du bist auch sehr sympathisch.
greta Als die Bomben auf die Stadt fielen, wurden wir aufs

Land verschickt. Am Bahnhof hat sie mich vergessen, ist
einfach allein in den Zug gestiegen.
Pause.

fritz Sie hat gesagt, du seist sehr hübsch und sehr klug. Du
wüsstest immer alles besser.

greta Sie kennt mich nicht.
fritz Du arbeitest nicht gerne als Sekretärin, sagt sie.
greta Eine kaufmännische Lehre? Das war ihre Idee. Ich has-

se es. Und dann noch die Hälfte von meinem Gehalt ab-
geben. »Die Arbeit als Sekretärin ist das Beste, was einer
unverheirateten Frau passieren kann.« So ’n Quatsch.

fritz Komm doch zu uns, da verdienst du garantiert mehr.
greta Es reicht, wenn wir hier aufeinanderhocken.
fritz Du bist wirklich sehr hübsch.

Pause.
greta Glaubst du, dass irgendwann mal alle Sterne erloschen

sind, und dann ist der Himmel schwarz?
fritz Was hast du nur immer mit den Sternen?
greta Ohne Sterne wüssten wir gar nicht, dass es einen Him-

mel gibt.
fritz Wo all die guten Toten leben.
greta Du glaubst an so was?
fritz An Himmel und Hölle? Ja.
greta DerHimmel ist langweilig, da ist alles nur weiß und ru-

hig, und alle lächeln wie blöde Irre.
fritz Besser als die Hölle. Die möchte ich mir erst gar nicht

vorstellen.
Pause.

greta Kino ist eine gute Idee. Ein Film mit James Dean. Ich
könnte ihm stundenlang zuschauen, wie er dasteht und sich
anlehnt und eine Zigarette raucht und ins Leere starrt. Fei-
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ner Staub weht über der Prärie und dringt durch jede Ritze,
aber sein Unterhemd bleibt immer weiß.

fritz Und James Dean liebst du auch?
greta Ja, den noch mehr als Paul Newman.
die stimme der stadt Nach dem Angriff entstanden gro-

ße Flächenbrände, die sich auf alle Stadtviertel ausdehnten,
man konnte nichts machen, nichts löschen, weil die Wasser-
schläuche bei der klirrenden Kälte eingefroren waren, in
den Leitungen hatten sich Eiskrusten gebildet. Sie verbrann-
ten, die, die vorher trotz Kälte nicht erfroren und verhungert
waren, brannten jetzt lichterloh, ihre Körper waren schon
schwarz geworden und klein wie Kinder. Nach einer Weile
versammelten sich Frauen, alte Männer in den zerstörten
Straßen, standen vor den eingeschlagenen Gesichtern der
Fassaden und schauten nach den Leichen, horchten in die
Stille und trauten sich nicht, laut zu sprechen, aus Angst,
der Boden, der eben noch geschwankt hatte, könnte sich
mit einem lauten Wort ganz auftun und würde sie verschlu-
cken. Manche liefen immer noch mit offenemMund herum,
weil man ihnen gesagt hatte, sie sollten bei Luftdruck den
Mund aufhalten. In der eisigen Kälte atmeten sie die Win-
terluft, die nach Schwefel, Rauch und Verwesung roch, sie
zitterten, weil der Angstschweiß jetzt trocknete und wie
eine kalte Membran auf ihnen klebte. Da half auch nicht
der Mantel, den sie jemandem weggenommen hatten, der
es nicht bis zum Keller geschafft hatte, der stand noch an
der Mauer gelehnt, seine Augen weit aufgerissen, als habe
er sehenwollen, ob die Gefahr wirklich so groß sei. Aber sei-
ne Taschenuhr tickte noch, und in der Brieftasche steckte
Geld. In Zinkeimern wurde alles Mögliche transportiert,
in Waschbütten, in Jutesäcken, ein weinender Junge zog
einen Eimer hinter sich her und fragte nach dem Friedhof.
Einige standen benommen herum, als hätte eine der Bom-
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ben Chloroform freigesetzt, andere fingen an zu lachen und
hielten sich an den Händen, und jetzt tanzten sie in den
Trümmern, als sei eine Saite in ihnen zersprungen. Die
Haut war vor Schreck totenbleich geworden, die Haare wur-
den durch die Druckwelle vom Kopf gerissen, und sie er-
kannten sich, weil ihnen nichts mehr fremd war.

1959
Elvis & rollende Treppen

Abend.Greta und Fritz gehen am Fluss entlang. Er füllt sich all-
mählich mit den Lichtern der Stadt.

fritz Schau dir diese Stadt an.
greta Ja. Und?
fritz Wenn sie erst wieder vollständig aufgebaut ist, wird sie

eine der schönsten Städte sein.
greta Den Fluss, den mag ich. Und die Friedhöfe. Alles an-

dere ist austauschbar.
fritz Wie tüchtig die Menschen hier arbeiten. Wie tüchtig

das Land ist. Überall wird gebaut. Die alte Einkaufsstraße,
da stand nichts mehr, und heute, ein Geschäft neben dem
anderen, der neue Plattenladen, hast du den schon entdeckt,
da gehen wir morgen hin, ich kauf dir die neue Single von
Elvis.

greta Ich mag Elvis nicht.
fritz Undwarst du schon imKaufhof, diese riesigenRolltrep-

pen, alles deutsche Ingenieurskunst …
Er will mit ihr tanzen.

fritz Komm, Greta, Männer in Friedenszeiten wollen tanzen.
Greta weicht aus. Er singt »Maikäfer flieg, dein Vater ist im
Krieg«.Will sie an die Hand nehmen.
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greta Lass das.
fritz Diese alten Kamellen, nicht wahr.
greta Ich hab’s mal ins Englische übersetzt. Maybug fly. Your

father has to die. Your mother is in Pommerland, in Pommerland
has fire fanned, maybug fly. Klingt einfach besser. Nicht so
traurig, finde ich.

fritz Du kannst Englisch?
greta Hab ichmir selbst beigebracht. Ich wollt’s immer schon

lernen. Nach dem Krieg hat mir ein Ami einen Kaugummi
geschenkt. »You like it, sweetheart?«

fritz Was heißt das?
greta Musst du selbst rausfinden.
fritz Du kannst stur sein, oder?
greta Und wenn der Kaugummi nicht mehr schmeckt, »just

put some toothpaste to it«.
Pause.

greta Magst du deine Arbeit?
fritz Ich will hoch hinaus, weißt du.Viel Geld verdienen. Als

technischer Zeichner kommst du nicht weit. Ich werde bald
was Besseres finden.

greta Und Geld magst du auch?
fritz Na klar, du nicht? Ich will die Welt sehen, eine Familie

ernähren, eine große Wohnung haben.
greta Ich verdiene mein eigenes Geld.
fritz Aber es macht dir doch keinen Spaß.
greta Ich hab’s mir anders überlegt, ich werde nicht tanzen,

ich werde Kleider entwerfen, ich kann sehr gut nähen. Das
Kleid hier, mein Entwurf.

fritz Du siehst sehr hübsch aus. Kurze Pause. Darf ich dich
küssen?

greta Keine Ahnung.
fritz Darf ich?

Greta lässt es geschehen.
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fritz Hmm, willst du nochmal?
greta Nein.
fritz Wir könnten über die Brücke gehen und die Stadt von

der anderen Seite ansehen. Da ist sie noch schöner.
greta Die Stadt ist überhaupt nicht schön. Immer noch grau

vom Krieg. Du gehst durch die Straßen und denkst, du lebst
jetzt auf einem verwandelten Planeten.

fritz Ich wette, das war nicht dein erster Kuss. Es hat sich an-
gefühlt, als ob du nicht zum ersten Mal einen Mann küsst.
Pause.

fritz Magst du mich? Pause. Ein bisschen?
greta Ich lade dich zum Eis ein, und dann sage ich’s dir.

1959
Himmel & Hölle 2

Wochen später. Wohnzimmer. Greta trägt ein gepunktetes Kleid.
Sie hat den Blumenstrauß auf dem Sofatisch abgelegt. Fritz sieht
Greta an. Ihm fällt nicht auf, dass sie sich geschminkt hat. Sehr
rote Lippen. Etwas Zeit vergeht.

fritz Ich habe noch mal über die Sterne nachgedacht.
greta Ach ja?
fritz Ja. Nein. Ich meine, ich habe über das nachgedacht, was

du gesagt hast, und dann kamen mir plötzlich andere Fragen
in den Sinn.

greta –

fritz Zum Beispiel, woher die Erde die Kraft hat, sich um die
eigene Achse zu drehen? Und ob das eines Tages mal auf-
hört, weil sie zu müde wird?

greta Keine Ahnung.
fritz Und wenn man tiefer und tiefer ins Universum schaut,
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