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Aufgewacht von flachem
Knallen im Park, Schiissen
dhnlich. Unerschreckt ste-
hen Leute an der Bushal-
testelle gegeniiber. Hin-
ter ihnen spielen Kinder
Krieg.

Unser Stand an der 96.
Strafle ist verhéingt. Keine
Zeitungen wegen Todes-
falls. Der Alte hitte doch
hinschreiben sollen, ob er
selber der Tote ist. Auch
die wochentliche Ware
ist zugedeckt mit verwit-
tertem Plastiktuch. Die
Kunden treten regelmifig
heran, stutzen erst weni-
ge Schritte vor den grab-
dhnlichen Packen, ziehen
in verlegenem Bogen ab.
Niemand versucht etwas
zu stehlen. Wer dann im-
mer noch Schlaf bei sich
triagt, erwartet auf dem von
Hand beschriebenen Kar-
ton: Geschlossen aus An-
stand gegeniiber ... wem?
In der Unterfithrung der
Ubahn geht ein Junge mit
Schédelkappe voriiber an
einem Whisky-Plakat, da
hat jemand gleich zweimal
in Schonschrift aufgetra-

gen: Fickt die jlidischen
Sdue. Der Junge hilt den
Kopf, als hitte er es {iber-
sehen.

Im Grand Central war
noch eine New York Times
tibrig. Wetter teils son-
nig, teils kiihl. Behalten:
das Foto des Heinz Adolf
Beckerle, fritheren deut-
schen Gesandten in Bul-
garien, angeklagt wegen
Mithilfe bei der Deporta-
tion von 11 000 Juden ins
Todeslager Treblinka im
Jahr 1943. Weil er an Ischi-
as leidet, liegt er auf einer
Bahre, biirgerlich beklei-
det zwischen Kopfkissen
und Decken; sorgsam tra-
gen zwei frankfurter Poli-
zisten ihn die Treppe zum
Gericht hinauf. Frankfurt
am Main.

Manchmal gelingt das
letzte Aufwachen an dem-
Wasserbrunnen vor dem
Durchgang zum Graybar-
Haus. Heute hingen da
zwei Herren, beugen ab-
wechselnd sich vor, neh-
men den Kopf hoch wie
die Hiithner, betduben ihre
Alkoholschmerzen.

Der Bettler vor dem Aus-
gang hat heute einen roten
Eimer fiir seinen Hund.

Etwa dreiffig Leute konnen
bezeugen, daf Mrs. Cress-
pahl um 8:55 ihr Biiro be-
trat und den Dienst erst
um 4:05 Uhr verlie!

In der nachgezogenen Mit-
tagspause, um viertel finf
hat der Haarkiinstler Boc-
caletti den einzigen Ter-
min in der ganzen Woche
fiir seine Mrs. Cresspahl
gefunden. Im Wartezim-
mer sitzen die anderen
vom Abonnement, unter
ihnen die beiden Damen,
die es lieben, einander
mit zirtlicher Besorgnis
anzureden, befriedigt in
der Gewiftheit, daf} die
eine doch immer noch
schlechter dran ist als die
andere. Das hat sich schon
auf der Flucht gezeigt, wis-
sen Sie noch, in Marseille.
Mrs. Cresspahl hitte gern
noch mehr gehort von die-
sem Deutsch, aber Signor
Boccaletti ruft sie eilends
heran wie sonst nicht. Es
geht ihm nicht um Zeit-
gewinn bis zur néchsten
Kundin, er will klagen iiber
den weiten weiten Weg bis
Bari, wo es anders zugeht
als hier. Zwei Hénde voll
Seifenschaum wirft er in
die Luft, erst so kann er
ausrufen: Signora, uccide-
re per due dollari? Ma!
(Giorgio Boccaletti, Madi-
son Avenue, wird gebeten,
in der Seufzerspalte der
Times mitzuteilen - Dis-
kretion zugesichert —: Von

Suhrkamp

welchem Betrag an denn es
sich lohnt.)

Verspiatungen auf dem Ex-
preflgleis der Westseite.
Der Lautsprecher
spricht knurrend, mit je-
der Wiederholung brum-
miger: Der Bummler hilt
an allen Schnellstationen,
zu der verzerrten Stim-
me ist ein Mensch nicht
zu denken, und da halten
muf} ein Lokalzug doch so
wie so. Mitgekommen bin
ich erst mit dem dritten
Zug, in dem war zu wenig
Luft zum Atmen.

Zehn Minuten stand ich
vor einem Plakat mit der
Aufforderung Support Our
Servicemen. Darunter war
ein S. O. S. in Morseschrift
abgebildet, darunter ein
Foto, auf dem ein weifler
Soldat einem schwarzen
eine Blutlésung eintrop-
fen 14Rt. Unterstiitzt un-
sere Soldaten. Links, un-
ter rotem Kreuz: Hilf uns
helfen. Nach Amanda
Williams’” zuverldssigen
Auskiinften soll dies Pla-
kat heimlich bedeuten:
Die Amerikaner sind in
duflerster Not in Viet Nam.

ver-
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»Es zeichnet sich ab, daff Johnson — der Autor der >Jahrestage<«Tetra-
logie — neben, wenn nicht vor Grass und Boll als umfassender, hellsich-
tiger, unbestechlicher Chronist des gesamtdeutschen Schicksals begrif-
fen werden muf8. Als Schriftsteller von weltliterarischem Rang.«
Joachim Kaiser 1992 in der Siiddeutschen Zeitung

Uwe Johnsons Jahrestage zahlen lingst zum Kanon der deutschen
Nachkriegsliteratur. Beginnend mit dem 20. August 1967, erzihlt »der
Genosse Schriftsteller« in tagtiglichen Eintragungen bis zum 20. Au-
gust 1968 das Leben von Gesine Cresspahl und ihrer zehn Jahre alten
Tochter Marie in New York. Zugleich enthalten die Jahrestage die Ge-
schichte der Familie Cresspahl, die Gesine ihrer Tochter »fiir wenn ich
tot bin« erzdhlt. Es ist die Geschichte einer Familie im Mecklenburg
der dreifliger Jahre, wihrend der Herrschaft der Nationalsozialisten, in
der sich anschlieflenden sowjetischen Besatzungszone und den ersten
Jahren der DDR. »]Jahrestage«, das sind die 365 Tage eines Jahres, das
mit der Invasion der Truppen des Warschauer Paktes in die CSSR im
August 1968 endet.

Uwe Johnson, geboren am 20. Juli 1934 in Cammin (Pommern),
starb am 23. Februar 1984 in Sheerness-on-Sea (Kent/England).
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Aufgewacht von flachem Knallen im Park, Schiissen dhnlich. Un-
erschreckt stehen Leute an der Bushaltestelle gegentiber. Hinter
ithnen spielen Kinder Krieg.

Unser Stand an der 96. Strafle ist verhingt. Keine Zeitungen wegen
Todestalls. Der Alte hitte doch hinschreiben sollen, ob er selber der
Tote ist. Auch die wochentliche Ware ist zugedeckt mit verwitter-
tem Plastiktuch. Die Kunden treten regelmiflig heran, stutzen erst
wenige Schritte vor den grabihnlichen Packen, ziehen in verlege-
nem Bogen ab. Niemand versucht etwas zu stehlen. Wer dann im-
mer noch Schlaf bei sich trigt, erwartet auf dem von Hand be-
schriebenen Karton: Geschlossen aus Anstand gegeniiber ...
wem?

In der Unterfithrung der Ubahn geht ein Junge mit Schadelkappe
voriiber an einem Whisky-Plakat, da hat jemand gleich zweimal in
Schonschrift aufgetragen: Fickt die jidischen Sdue. Der Junge hilt
den Kopf, als hitte er es tibersehen.

Im Grand Central war noch eine New York Times iibrig. Wetter
teils sonnig, teils kiihl. Behalten: das Foto des Adolf Heinz Becker-
le, fritheren deutschen Gesandten in Bulgarien, angeklagt wegen
Mithilfe bei der Deportation von 11 ooo Juden ins Todeslager Tre-
blinka im Jahr 1943. Weil er an Ischias leidet, liegt er auf einer Bahre,
burgerlich bekleidet zwischen Kopfkissen und Decken; sorgsam
tragen zwel frankfurter Polizisten ihn die Treppe zum Gericht hin-
auf. Frankfurt am Main.

Manchmal gelingt das letzte Aufwachen an dem Wasserbrunnen vor
dem Durchgang zum Graybar-Haus. Heute hingen da zwei Her-
ren, beugen abwechselnd sich vor, nehmen den Kopf hoch wie die
Hiihner, betauben ihre Alkoholschmerzen.

Der Bettler vor dem Ausgang hat heute einen roten Eimer fiir seinen
Hund.

Etwa dreiflig Leute konnen bezeugen, dafl Mrs. Cresspahlum 8 : 5
ihr Biiro betrat und den Dienst erst um 4 : o5 Uhr verliefi!

In der nachgezogenen Mittagspause, um viertel fiinf hat der Haar-
kiinstler Boccaletti den einzigen Termin in der ganzen Woche fiir
seine Mrs. Cresspahl gefunden. Im Wartezimmer sitzen die anderen
vom Abonnement, unter thnen die beiden Damen, die es lieben,
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einander mit zértlicher Besorgnis anzureden, befriedigt in der Ge-
wiflheit, dafl die eine doch immer noch schlechter dran ist als die
andere. Das hat sich schon auf der Flucht gezeigt, wissen Sie noch,
in Marseille. Mrs. Cresspahl hitte gern noch mehr gehort von die-
sem Deutsch, aber Signor Boccaletti ruft sie eilends heran wie sonst
nicht. Es geht ihm nicht um Zeitgewinn bis zur nichsten Kundin, er
will klagen tiber den weiten weiten Weg bis Bari, wo es anders zu-
geht als hier. Zwei Hande voll Seifenschaum wirft er in die Luft, erst
so kann er ausrufen: Signora, uccidere per due dollari? Ma!
(Giorgio Boccaletti, Madison Avenue, wird gebeten, in der Seuf-
zerspalte der Times mitzuteilen — Diskretion zugesichert — Von
welchem Betrag an denn es sich lohnt.)

Verspatungen auf dem Expreflgleis der Westseite. Der Lautsprecher
verspricht knurrend, mit jeder Wiederholung brummiger: Der
Bummler hilt an allen Schnellstationen, zu der verzerrten Stimme
ist ein Mensch nicht zu denken, und da halten muf} ein Lokalzug
doch so wie so. Mitgekommen bin ich erst mit dem dritten Zug, in
dem war zu wenig Luft zum Atmen.

Zehn Minuten stand ich vor einem Plakat mit der Aufforderung
Support Our Servicemen. Darunter war ein S. O. S. in Morseschrift
abgebildet, darunter ein Foto, auf dem ein weifler Soldat einem
schwarzen eine Blutlosung eintropfen lifit. Unterstiitzt unsere Sol-
daten. Links, unter rotem Kreuz: Hilf uns helfen. Nach Amanda
Williams® zuverldssigen Auskiinften soll dies Plakat heimlich be-
deuten: Die Amerikaner sind in duflerster Not in Viet Nam.

Dann drehten zwei Negerinnen sich in einer nahezu synchronen
Bewegung um ihre Korperachse, bewegten ihre Nachbarn mit, so
daf} ich von dem Plakat abgewandt stehen konnte.

Auf dem Broadway taumelte ein vielleicht betrunkener Neger in
einen Delikatessenladen und begriifite den Inhaber mit einem Wort,
das kann ich nicht. — Wenn Sie das nicht gern horen, konnen Sie ja
verschwinden! schreit er. Er schwankt weiter zwischen den Vitri-
nen und hilt eine Aufstandsrede, die versteht nun keiner mehr. Der
Inhaber beobachtet den Feind, leicht gekriimmt, die Hinde auf den
Kassentisch gestlitzt, mit nicht drgerlichem Blick unter den Brauen
hervor.

Zu Hause hat Marie Blumen. Es waren einmal ein Dutzend Pio-
nien, zu sechs Dollar. — Da war eine Puertorikanerin mit threm
kleinen Kind, neun Jahre alt, das Madchen wiinschte auch solche,
die Mutter sagte so oft: But they don’t last, child! Aber sie halten
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sich nicht! Da hab ich vor der Tiir auf das Madchen gewartet und ihr
sechs abgegeben. Gesine, bist du einverstanden? Talk to me! Sprich
mit mir!

— Einverstanden, Marie. Warum tiberhaupt Blumen?

— Heute hat doch Karsch Geburtstag. Nehmen sie dir denn auch
das Gedichtnis heraus in der Bank? Heute hat Karsch Geburts-
tag!

In der Post aus Europa beruft jemand sich auf Bekanntschaft mit
Mrs. Cresspahl und will das schriftlich haben, zu einem Jubelfeste.
Auf Bestellung.

21. Juni, 1968 Freitag

Gestern begannen von Amts wegen die Manover der Sowjets, Un-
garn, Ostdeutschen und Polen mit den Tschechoslowaken auf deren
Boden. Nach Auskunft von Ivan I. Yakubovsky, Marschall der So-
wijetunion, sind nur Kommandostibe, Signal-, Transport- und Hilfs-
truppen beteiligt. Uber die Dauer ist nichts gesagt.

— Marie, was benotigt man fir 6ffentliche Wahlen?

— Gewihlt haben sie auch noch in Mecklenburg? Konnten sie nicht
nehmen, was da war?

— Wenn es denn einmal sein soll, Marie. Was nimmt man da.

— Parteien hattet ihr schon, erstens. Zweitens, die Leute in Parteien
miussen Leute einladen, die nicht in den Parteien sind. Denen miis-
sen sie etwas versprechen, entweder mehr oder was anderes als die
anderen Parteien. Eine Partei, die nicht an der Macht ist, mufl dazu
ebenso eine Erlaubnis haben wie die Partei, die an der Macht ist.
Weil die Parteien nicht alle Leute einladen konnen, die nicht in
Parteien sind, mussen sie auf den Rest einreden mit Zeitungen,
Flugzetteln, Plakaten. Wenn es endlich ans Wihlen geht, brauchen
sie drittens Schiedsrichter. Die kimmern sich nur um die Regeln, als
da sind Freiwilligkeit, Geheimhaltung und genaue Auszihlung; die
Parteien aber sind thnen schnurz. Dann brauchst du noch Leute, die
es nicht satt haben und tiberhaupt wihlen wollen. Da weif} ich ein
paar, die wollten sich gar nichts mehr aussuchen.

— Es waren aber die Grenzen zu seit dem 30. Juni 1946. Das hatten
die Sowjets zwar zu eigenen Gunsten eingerichtet, jedoch im Kon-
trollrat mit den westlichen Alliierten zusammen. Auch nach deren
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Willen sollte einer in Mecklenburg bleiben, wenn er einmal da war,
da bereit sein fiir die Forderung des tiglichen Tags. Fiir den 135.
September standen Gemeindewahlen im mecklenburgischen Ka-
lender. Mine Koépcke hitte nicht einmal in einem Letzten Willen
angeben konnen, was sie in der Hand hatte, es sei denn Duven-
specks weichen Hals; auch die sagte, dennoch: Warum sollen wir die
Macht aus der Hand geben?

— Wer gewinnt, weif§ ich. Das wird langweilig.

— Fiir den Wahlkampfleiter der S. E. D. im Landkreis Gneez war es
nicht langweilig. Unheimlich war ihm. Oft in den Wochen vor der
Wahl bekam er ein Gefiihl, als stiinde Einer hinter thm, im Dunkeln.
Er konnte nicht herausfinden, was es war. Die Sache lief fiir thn und
seine Freunde prichtig, er wiirde sagen: schnuckelig geht das! Er
war kein Dummbkopf, er hatte was gelernt aus den hessischen Ge-
meindewahlen vom Januar, als die S. P. D. achtmal soviel Stimmen
bekam wie die eigene Partei; der Landkreis Gneez war einer der
ersten, in dem die Sozialdemokraten ihre eigene Partei aufgaben
und mit ithm in eine neue gingen, am Ende hatte auch der Zentral-
vorstand begreifen miissen und der von unten aufsteigenden Ver-
einigung gehorchen. Den Mund hatte er sich fusselig geredet! Was
hatte er den Sozis nicht alles versprechen miissen: Sauberkeit bei
Prozeduren der Geschiftsordnung, wonach die jieperten in einer
unheimlichen Art; daff nicht jedes Wort von Lenin in deutsche Ver-
haltnisse eingebaut wiirde; grundsitzlich den besonderen deut-
schen Weg, den demokratischen, wenn auch nur so lange, wie die
kapitalistische Klasse den Boden der Demokratie nicht verlaf3t,
dann leider revolutiondr, was die Sozis fiir einen Gegensatz ansa-
hen; alles versprochen, besiegelt mit Protokoll. Das kam ithm eher
zupafl; er hielt es mit den Genossen von Kropelin, die den Beschluf$
tiber die Vereinigung noch hatten unterzeichnen lassen vom Ersten
wie dem Zweiten Biirgermeister und schliefflich vom Chef der Po-
lizei. Lade hiefl der. Kropelin nannten sie die Schausterstadt. Oh, er
lernte gewif. So war er auf Sozialdemokraten gestofien, die beriefen
nur auf Befehl des sowjetischen Ortskommandanten eine gemein-
same Sitzung mit ithm ein. Manche begriffen erst, wenn ihnen vor-
sorglich der Riicktritt befohlen wurde. Oft jedoch waren es gesel-
lige Abende gewesen, lustig geradezu; in seiner Sammlung hatte er
Unterschriften, denen war der selige Schwung des Wodka erhei-
ternd abzulesen. Mit solchen Hallodris war man nun in einer Partei,
thretwegen hatte man den Titel Deutsche Volkszeitung aufgegeben
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fir ein »Neues Deutschland«, mehr als die Halfte der Mitglieder
stellten ehemalige Sozis in der Einheitspartei; zwar wiirden die fiir
sie gedachten Stimmen nicht mehr auf sie allein fallen. Da war er
beruhigt; warum denn hatte er ein flimmerndes Gefiihl innen in den
Handgelenken, wenn die Gemeindewahlen ihm blof§ durch die Ge-
danken witschten und nicht einmal sich niederlieffen im Bewuf3t-
sein?

— Er furchtete fiir seinen Namen, dieser Gerd Schumann.

— Das sollst du anders sagen, Marie. Das horte er nicht gern. Gerd,
es klang auf falsche Weise jungenhaft, kindlich geradezu; auch blieb
von der einen Silbe fast nichts tibrig, wenn das Dreifache ] sie aus-
sprach. Slata hatte von ihm, in seiner Gegenwart, zwar wie von
einem Abwesenden, immerhin gesprochen als dem Genossen Gi-
chatt. Von ihr hatte er sich angerufen gefithlt. Schumann, was war
daran Merkliches? Zum Vergessen lud es ein, er selbst wohnte oft
weit weg von so einem Fehlldufer von Namen. Da war »der Ge-
nosse Landrat« ertraglicher, das erinnerte ihn wenigstens nur an
das, was er zu tun hatte. (Wie hitte er sich gefreut tiber den Spitz-
namen »Rotkopf«, wire der thm nur zu Ohren gekommen!)

— Dein Genosse Landrat hatte vielleicht Angst, dafl sie nicht ihn
aussuchen wiirden!

— Deswegen wachst du auf in durchgeschwitztem Bettzeug? Im
August? In einem so kiihlen, dickwandigen Haus wie dem Hotel
Stadt Hamburg, in einem Zimmer gegen den Westwind? Kann sol-
che Sorge mitkommen in den Schlaf?

— Gesine, ich meinte ja nur. Fiir den Fall, daf} die Wihler den Ge-
nossen Landrat und seine Partei ansehen fiir Angestellte der So-
wjets.

— Das sag thm blof8 nicht. Da werden ithm die schweren Augen
grof}, dunkel von andringendem Blut; du hast viel mehr getan als
ihn ein biffichen beleidigt. Gekrinkt hast du ihn, wahrhaft aus dem
Hinterhalt zugeschlagen, so sackt er zusammen in den Schultern.
Muf} dir leid tun, so ein hiibscher Junge, die rotlich grauen Haare
strubbelig im roten Gesicht, nun sind die harmlosen Lippen bitter
verkniffen. Fast ohne Hoffnung, gelihmt fragt er dich, wer denn
aufler ihm und seiner Partei auf das Nationale achtet. Nein, daf}
jemand ihn, gerade ihn, fiir einen Handlanger dstimiert!

— Na entschuldige. Er ist blof} befreundet mit den Sowjets.

— Kannst du wohl sagen. Verbiindet ist er mit thnen. Weif er.
Dankbar ist er ithnen, und nimlich nicht in jener biirgerlichen Art,
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bei der allein das Materielle zihlt. Gewif$, auch das tun sie fir dich.
Wenn du einen Wagen brauchst, die Kommandantur stellt ihn dir
hin, mit Fahrer, Benzin soviel du brauchst, Gutscheine obendrein.
Da kann Grimm lange warten, Christdemokrat als der er sich ent-
larvt hat; tberhaupt kriegt der keinen Urlaub fir Wahlreisen, der
soll mal die Verwaltung des Landkreises in Ordnung bringen. Wenn
dir eine biirgerliche Ortsgruppe in Alt Demwies nicht ganz hasen-
rein vorkommt, darfst du es freiweg sagen, schon wird sie bei der
S. M. A. aus der Registrierung gestrichen. In Mecklenburg gab es
2404 Gemeinden, da winschten die Liberalen 152 Ortsgruppen;
sollten die doch froh sein tber 65! 707 Ortsgruppen melden die
Christdemokraten an; die kénnen von Glick sagen, dafl sie 237
durchkriegen! Deine Partei aber kommt tiberall hin, dein Neues
Deutschland liegt in jedem Laden auf, die Tigliche Rundschau
obendrein; namlich in tiglichen Ausgaben; sollen die Sowjets nun
auch noch sich abplagen mit Dingern wie Neue Zeit oder Der Mor-
gen, die ohnehin blof} zweimal in der Woche erscheinen? Anfangs
bleibt dir die Spucke weg, wenn deine Partei 8oo Tonnen Papier
kriegt fiir die Werbung, wihrend der C. D. U. und der L. D. P. D.
zusammen blof} 9 Tonnen zugeteilt werden; dann siehst du es ein.
Was haben die schon zu sagen. Was wissen die schon. Die richtigen
Sachen missen unter die Leute, du wirst die Freunde nicht enttiu-
schen; die Biirgerlichen rangeln noch mit den Ortskommandanten
um Genehmigungen fiir Versammlungen oder Plakate, da bist du
lingst durch funf Dorfer gerauscht. Du hast eben das Vertrauen der
Freunde. Du brauchst deine Reden nicht zur Genehmigung vor-
zulegen, ohnehin sprichst du frei. Und wenn du liegen bleibst mit
Motorschaden im tiefsten Wald an der Kiiste, wer kommt dich su-
chen mit dem Jeep und einem Wagen zur Reserve? die Rote Armee
opfert Zeit und Mannschaften, damit du fast rechtzeitig zur nich-
sten Versammlung kommst in Beidendorf. Eben nur bei einem
Kommunisten konnen die Freunde gewif$ sein, dafl er von Natur ein
Feind der Faschisten ist auf den Tod; da war nichts zu besorgen, von
daher konnte das Flattern nicht kommen, das thm durchs Gehirn
zog vor dem Einschlafen und manchmal die halbe Nacht.

— Wofiir denn noch will er dankbar sein, Gesine? Es ist ja fast, als
hiilfe dir Rockefeller beim Wahlkamptf!

— Fir Erziehung im Denken, du. Die Rote Armee gibt thm ja nicht
nur mietfrei Quartier bei Alma Witte, 1ifft ihm Essen bringen aus
der stadtischen Gemeinschaftsverpflegung, schenkt ithm endlich
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eine Lederjacke, ein Paar Halbschifter, wenn auch getragen. Sein
leibliches Wohl gentigt thnen nicht, darauf wollte er zur Not ver-
zichten, solange die Freunde nur darauf achten, daf§ dir der Kopf
nicht stehen bleibt wie der Flunder das Maul, als es Zwolf schlug.
Was haben sie ithn nicht alles gelehrt! Nimm nur das Wort Wahl-
kampf. Anfangs hat er das benutzt wie eines, das gibt es eben, dar-
unter verstehen alle das Gleiche, es gehort keinem mehr als anderen,
es ist blof§ eine Beschreibung fiir deinen gegenwirtigen Parteiauf-
trag. Dalifit ]. J. Jenudkidse dich aufs Rathaus rufen, mitten aus der
Arbeit heraus, diese fiinf Minuten wirst du nicht vergessen. Das
Dreifache ] sitzt mit vorgetiuschter Unnahbarkeit am blanken
Schreibtisch, hinter sich ein Bildnis Goethes im Format hundert mal
hundert, neben sich Frau Dr. Beese, die ihre Einkiinfte mit
Deutschunterricht im Rathaus aufbessert. Beide blicken dich
stumm an, verschmitzt, als solltest du eine Uberraschung erleben.
Aber keiner schiebt die Lippen so spitzbtibisch vor wie Jenudkidse,
eine einzige Frage stellt er dir, ein Wort nur, ein deutsches, und ein
fir alle Male hast du deinen besonderen Besitz an den Wahlen be-
griffen, das Kimpferische, den Kampf, dazu die Feinde, ohne die es
nicht geht; du hittest es gern Elise Bock erklirt, die legt dir gleich-
mitig die Unterschriftenmappe noch einmal vor und will deine
Aufregung nicht begreifen. Eine halbe Woche lang kannst du es auf
den Versammlungen kaum abwarten, bis der ortliche Biirgermeister
dich vorgestellt hat als den Genossen vom Kreis und du endlich
anfangen darfst zu reden! Tage lang kommst du nicht ins Amt, bist
nur durch telefonischen Zufall erreichbar in den Dérfern rund um
Gneez, zehn Auftritte am Tag sind dir einer zu wenig, noch in den
elften gehst du hinein wie ein Boxer, und wo immer du aufwachst,
findest du neben dir Zettel vollgekritzelt mit Einfillen, die hittest
du noch besser bringen sollen! Dann denkst du, es ist Schuldbe-
wufltsein.

— Rede mal so, Gesine.

— Die erste Ernte auf freiem Boden. Der Raubbau der Junkerherr-
schaft von den zwanziger Jahren bis zur Befreiung. 120 coo Hektar
mehr bestellt als 1945. Rote Armee stoppt Demontage der Neptun-
werft in Rostock, schafft Arbeitsplitze durch Einrichtung einer
S. A. G. Die Hansawerft Wismar erweitert um Geldnde der Dor-
nierwerke, mit Werftausrstungen aus Szczecin. Nicht nur heute,
seit jeher hat die Sowjetunion briiderlich geholfen. Der selbe so-
wijetische Eisbrecher Krassin, der im Sommer 1928 die Besatzung
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des gescheiterten Luftschiffes Italia aus dem Packeis bei Spitzber-
gen rettete, kimpfte im Winter 1929 vor Warnemiinde eingefrorene
Schiffe frei, darunter die Eisenbahnfihre nach Dinemark. Nicht
aber um die Sowjets geht es, nicht um die Diktatur des Proletariats,
nur um den Neuen Anfang, den Aufbau, im Biindnis mit allen an-
tifaschistischen Kriften, auch den burgerlichen, sofern sie ehrlich
sind. Vernachlissigung der antifaschistischen Siegerpflicht durch
die Englander und Amerikaner, die Nazis in der Verwaltung, der
Schutzpolizei, der Kripo, der Gendarmerie von Gneez beliefien.
Reinigung des Landes. Parlamentarische Demokratie, mit allen de-
mokratischen Rechten und Fretheiten fiir das Volk, unter dem
Schutz der Sowjetunion.

- S.A.G.

— Sowjetische Aktiengesellschaft.

— Nein, als Zwischenruf!

— Do as the Romans do. Biirgerliche Wirtschaftsform vorgefun-
den.

— Gleichberechtigung der Frau. Frauen kriegen weniger Tabak auf
Karten zugeteilt!

— Spirituosen auch. Ach so. Fir diesen Zweck trug der Genosse
Landrat jeweils eine Packung mit zwei Zigaretten bei sich. Die warf
er ungefahr in die Richtung der Ruferin, mit dem Aufschrei, es seien
auch seine letzten! Erst eine massenhafte Beteiligung an der Wahl,
ein Sieg der S. E. D., der Name allein schon, werde auch in dieser
Frage. Sah niedlich aus, wenn er bedauernd die Schultern hob in der
Lederjacke und lichelte, ein wenig mit Schmerz. Hatte auf seine
letzten zwei Zigaretten verzichtet.

— War Nichtraucher.

— Ja. Bezog Zigaretten stangenweise in der Marketenderei der Ro-
ten Armee.

— Nun verlor er die Wahl.

— Nun verlor er. In den Gemeindewahlen am 15. September be-
kamen L. D. P. D. und C. D. U. fast 2§ vom Hundert der abgege-
benen Stimmen. Seine Partei aber, zusammen mit der befreundeten
Bauernhilfe und den Frauenausschiissen, wurde blof§ mit 66 vom
Hundert gewihlt. Er war recht niedergeschlagen, ging dem Drei-
fachen ] aus dem Weg. Blof} den ersten Abend machte das Trinken
ertraglich. So eindringlich er sich vorstellte, daf} es eben ein Kampf
gewesen war, er hatte ihn nun einmal nicht mit Ubermacht gewon-
nen. Mehr als ein Viertel der Leute in Mecklenburg vertraute thm
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nicht. Uberdies hatte er die Freunde enttiuscht. Jetzt glaubte er das
Getiihl der letzten Wochen zu erkennen: Angst vor dem Versagen,
Ahnung der Niederlage. Altere wiren erleichtert gewesen, wenig-
stens Uber sich Bescheid zu wissen; thm mit seinen dreiundzwanzig
Jahren war kaum zu helfen.

22. Juni, 1968 Sonnabend

In Ceské Budgjovice gibt es einen Bischof, der war sechzehn Jahre
lang auler Dienst, nimlich seiner Didzese verwiesen, unter Haus-
arrest. Am vorigen Sonntag durfte er wieder in seiner Kathedrale St.
Nikolaus die Messe zelebrieren, in Anwesenheit dreier Behorden-
vertreter, die sich Uberaus hoflich verhielten. Am Dienstag schon
rief die Polizei ithn an, wegen eines Mannes, der beim Geldzihlen an
einem offenen Eisenbahnfenster eine grofle Summe verloren hatte.
Ob die Gesetzeshuter den Ungliicklichen nicht mal riiberbringen
konnten, damit er vom Bischof jene Trostung erfahre, die einem
Polizeirevier nicht gegeben sei?

Solche Bitte der Staatsmacht, die ihn (gleichfalls drei Mann hoch) im
Mirz 1952 deportierte, hilt der Bischof von Bohmisch Budweis nun
fir das hochst herzerquickende Symbol seiner Zukunft in der
C.S.S.R.

Im zweiten Herbst nach dem Krieg hatte Cresspahls Tochter auf-
gehort, Herrn Pastor Briishaver die Tageszeit zu bieten. Sie ent-
schlug sich der Mithe, wenigstens zu tun, als hitte sie den geistlichen
Wiirdentriager iibersehen. Sie sah ihn wohl, wem fiel er nicht auf. Er
war nicht mager vom letztjadhrigen Hunger, die Lager der Nazis
schienen ithn am ganzen Leibe umgebaut zu haben in eine Fassung
von zierlicher Diirftigkeit, die Hosen und Jacken von 1937 schlot-
terten auch von seinen vorsichtigen, fast steifen Bewegungen. Diese
Gesine verzichtete noch darauf, Brishaver den Grufl ausdriicklich
zu verweigern; obendrein zeigte sie, daf} sie ihn erkannte, wie man
vorbeigeht an etwas Gewohntem, das ist nicht mehr zu brauchen.
Wie Briishaver frither ausgekommen war ohne Stolz und Strenge,
versuchte er es eine Weile mit Nicken, als Altester zuerst! Dann sah
er das Kind nur noch an, ohne Vorwurf, ohne ritselnde Miene; dem
Kind gelang es obendrein, in solchem Blickwechsel iiberhaupt Be-
kanntschaft abzustreiten.

Jakob erkannte es in der Regel bald, wenn Cresspahls Tochter sich
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Nicken in den Kopf gesetzt hatte; nur schaffte er es kaum, ihr die
auszureden. Jakob war nicht zufrieden mit sich als Vorstand des
Haushalts.

Der Haushalt war klein geworden, drei Kopfe hatte er in der Volks-
zdhlung melden konnen, dazu fir die Rubrik »ansissig, aber ab-
wesend« Cresspahl, Heinrich. Die Sonntagsarbeit des N. K. W. D.
im September hatte das ihre getan, mehr noch das Gerticht, das alle
Spuren dem abgeholten Biirgermeister in die Schuhe legen wollte.
Ende September waren alle Fliichtlinge ausgezogen, sogar die ma-
rienwerdersche Lehrerin, die lieber mit zwei anderen Familien
weitab in der Forsterei Wehrlich hausen und obendrein ihr S6hn-
chen selber versorgen wollte, als noch linger in der Nihe solcher
gefdhrlichen Sowjetfeinde leben. Das Amt fiir Wohnraum besserte
die Abginge nicht auf, noch der neue Schub sudetendeutscher Aus-
siedler wurde von den mittlerweile eingesessenen Fliichtlingen Je-
richows rechtzeitig gewarnt vor dem einsamen Haus am Ziegelei-
weg, gerade gegentiber der Kommandantur, Ort unzihliger Haus-
suchungen, ganz verdorben fiir eine Zukunft. Wie in einem Spuk-
haus allein lebten Gesine in ihrer Kammer, in Cresspahls grofer
Stube Frau Abs, auf der anderen Seite des Flurs Jakob. Nach hinten
benutzten sie nur die Kiiche und, gelegentlich, eine der Vorrats-
kammern als Unterkunft fiir Herrn Krijgerstam oder verwandte
Geschiftsleute. Ein Haushalt war das erst abends; beim Friithstiick
bereitete Frau Abs das Mittagsbrot fiir die beiden anderen vor, dann
war die Tur verschlossen, bis alle von Arbeit und Schule kamen,
ohne Aufsicht. Dann war manchmal Licht zu sehen an der Stelle,
wo friher Cresspahl sein Schriftliches gemacht hatte; da erledigte
das Kind Schularbeiten, Frau Abs kimmte Schafwolle aus, und Ja-
kob, an Abenden ohne Uberstunden oder Handelstermine, sah den
beiden zu, heimlich tiber den Rand seines russischen Worterbuchs
hinweg, Vorstand des Haushalts, nicht zufrieden mit sich.

Seine Mutter hatte ihm die amtliche wie die duflere Wirtschaft tiber-
geben, schon vor Cresspahls Verschwinden, gleich als er sich ausge-
schlossen hatte von der Bodenlotterie. Wie immer er sie enttiuscht
hatte, das lindliche Eigentum hatte ja ohnedies nur fiir ihn sein
sollen. Sie wollte davon nun nicht reden horen, auch Versuche von
Erklirung oder Entschuldigung waren ihr zuviel. Nach ihrer Koch-
arbeit im Krankenhaus blieb ihr eben noch Kraft fiir das Abend-
brot und ein wenig Sauberkeit. Er hatte entschieden, daf sie bei
einem reinweg elternlosen Kind sitzen geblieben waren, in einem
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fremden Haus, in einer mecklenburgischen Gegend auf dem Lande
ohne mehr als ein paar Ruten Garten; sollte er das verwalten. Das
Alter hatte er dazu. Sollte er das verantworten. Uberdies war sie
beschiftigt mit Warten auf den Mann. Weder von dem noch von
Cresspahl sprach sie als zuriickkehrenden Richtern, bei denen er
hafilich abfallen wiirde mit seiner Rechenschaft. Fiir ihr Teil glaubte
er sie ergeben, wenn nicht zufrieden. Das fremde Kind, diese Gesine
Cresspahl, war ihm unerfindlich. Sie hatte diesem Briishaver die
Hand gegeben am Grab von Amalie Creutz. Blof§ weil sie da auf-
gestellt waren als Helfer beim Leidtragen? Folgsam hatte sie thren
Vater begleitet zum ersten Gottesdienst, den dieser Briisshaver nach
dem Krieg hielt, zum vierten Mal nach ihrer Taufe iberhaupt war sie
in der Petrikirche gewesen, wie Cresspahl auch. Warum dann nicht
mehr? Sie war doch erst dreizehn Jahre alt; was konnte solch Kind
wissen von Nutzen oder Schaden der evangelischen Glaubensge-
meinschaft?

Er sah sie ja Unterschiede machen. Wenn es denn Verachtung war,
was sie einzelnen Erwachsenen zeigte. Wenn sie denn etwas zeigen
wollte. Da kam sie gelegentlich mit Dr. Kliefoth zurtick in einem
Zug, dann hatten die in einem Abteil zusammen gesessen, gingen
noch bis durch die Bahnhofstrafle nebeneinander, bis zur Marktek-
ke, dazu mufiten sie nicht reden, der alte Mann und das Kind sahen
doch zugehorig aus. Verbtindet. Von friher her? das konnte Jakob
nicht wissen. Dieser Kliefoth war ein studierter Mensch wie Briis-
haver, eine Person fiir Respekt. Fiir den machte sie fast eine Art
Knicks; Briishaver lief sie hinter sich wie ein leeres Schaufenster.
Eine gab es, Louise Papenbrock, ihre leibliche Grofimutter, vor der
ging sie auf den anderen Birgersteig. Das mochte noch von Ge-
wohnheiten aus der Zeit ihres Vaters rithren, wie immer unbegreif-
lich. Aber von Heinz Wollenberg lief§ sie sich anhalten. Blof§ weil sie
mit dessen Lise zur Schule fuhr? Bei Peter Wulff blieb sie stehen, mit
dem sprach sie. Jakob durfte das mit eigenen Augen sehen, sie er-
zihlte davon. Meistens war es die Frage nach Cresspahl gewesen.
Dann hielt Jakob den Mund und die Augen auf die kyrillische Spalte
in seinem Buch; er zweifelte an dessen Riickkehr. (Er hielt diesen
Cresspahl fiir tot.) Wenn sie Trost brauchte, sie konnte ihn holen
von dem, dessen Amt es war. Dem verweigerte sie die Tageszeit.

Weil artige Kinder die Erwachsenen griifSen. Nich, Jakob?
Wir wollten gern, dafS du solche Sachen recht lernst.



1246 Juni 1968

Weil du nicht mal in die Nihe von Leuten wie Stoffregen ge-
gangen bist.

Mit der Kirche hattet ihr was zu tun, Gesine. Das wufSt ich nu
nach einem Jahr Jerichow.

Warst du sonntags in der Petrikirche, oder bei Johnny Schlegel?

Gesine, wir waren doch nicht von eurer Landeskirche. Ich
mocht nicht nach Gneez, blof§ weil da alle Vierteljahr einer kam von
den Altlutherischen aus Schwerin.

Bin ich nicht mit deiner Mutter zu den altlutherischen Gottes-
diensten nach Gneez gefahren? Hingefiibrt hab ich sie. Dageblieben
bin ich. Mitgesungen hab ich!

Stoffregen war bei den Nazis. Der hat Kinder geschlagen.
Briishaver war sieben Jahre lang in den Lagern. Vier Kinder ver-
loren. Statt sich auszuruben, geht er in die Politik.

Eben.

GriifSt du nicht.

Er machte Politik mit den Sowjets. Die Sowjets hatten meinen
Vater. Briishaver hat Cresspahl nicht weggeholt von den Sowjets.
Nicht versucht hat er es.

Hast du so die Leute eingeteilt? Nach Freunden, nach Feinden?
Sind Kinder so¢

Wie warst du als Kind mit dreizehn, Jakob?

Neuerdings hatte das unbegreifliche Cresspahlkind es mit dem
Schwarzhandel. Johnny Schlegel hatte noch zwei Sack Weizenmehl
am Ziegeleiweg abladen konnen, als der Wagen von der Stadtwaage
zuriickkam, ganz nach Treu und Glauben, wenn auch wohl Kige-
bein auf dem Papenbrockspeicher der Roten Armee etwas mehr
Schrumpfverlust anschreiben mufite. Oder sich. Oder gar keinem.
Was auch immer aus diesen beiden Sicken geworden sein mochte
auf dem Wege der Buchhaltung, in Wirklichkeit standen sie in der
hinteren Vorratskammer, fiir etwa zwei Tage: dachte Jakob. Auf
einmal verbot diese Gesine die Verwandlung des Weizens. Weil er
zur Hilfte Hanna gehorte? die sollte ithren Teil am Ertrag nachge-
schickt kriegen. Nein. Weil nur Gesine Verfiigung tber ihr Eigen-
tum zustand? Das wollte er gern mit ihr beraten. Sie pfiff auf seine
Beratung, sie wiinschte das nicht verkauft. Er rechnete ihr vor, daf§
sie in diesen beiden Sicken 6000 Mark liegen hatte, aber verderbli-
che. Das waren 160 Zentner Brikett. Davon hatte sie einen Winter-
mantel, Nahgarn, Futter, zuverlissige Schneiderarbeit und immer
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noch ein Vermogen iibrig. Er wufite jemand, der wiirde ein Paar
Winterstiefel ithrer Grofle, zwar angebraucht, abgeben fir 560
Mark, fiir Weizenmehl aber um zehn Prozent billiger. Es war an
einem Abend im Winter 1946, als er ihr die geschiftliche Verwer-
tung ihres Ernteverdienstes ausdeutete, der Ofen war schon geheizt
mit Kohlen aus Butter (vier Pfund je Zentner), in der Lampe brann-
te schon das Ol, das er fiir den Winter angeschafft hatte (eine Man-
del Eier). Er stellte sich kaum eifrig an bei diesen Berechnungen,
denn solche Transaktion wiirde ihn gehorig Zeit kosten, von den
Wegen nicht zu reden; allerdings wollte er die gern drangeben als
echte Miete in diesem Haus. Sogar war er sicher, daf er keinen
belehrenden Ton gebraucht hatte, er wollte das mal hoffen; unver-
hoftft sprang dies Kind auf, begreife das ein anderer, rif§ thre Schul-
hefte an sich, als sollten sie ihr gleich mit korperlicher Gewalt ge-
raubt werden, lief davon. Mit der knallenden Ttr blieb Jakob ein
Kopfschtitteln seiner Mutter tbrig, dessen verhohlener Spott je-
doch galt thm, dazu zwei Ausrufe Gesines, die erschreckten ihn. Es
war nicht wegen der Ungerechtigkeit, nur weil sie ihm unfallich
waren. Sind Kinder so?

Jakob verstand es nicht. Am nichsten Morgen entschuldigte das
Kind sich bei ihm. Kaute mit hohem Atem. Fragte: ob er es denn
ehrlich meine. Das mit dem Verzeihen? das sei doch nichts gewesen.
Nein. Das mit dem Plan fiir den Winter. Dazu stellt solch Kind sich
dann mit dem Gesicht zum Fenster, 1afit sich so widerstrebend her-
anzichen an den Zopfen, dafl der Altere endlich loslifit und ver-
spricht, auf eine wiirdige, deutlich zuriickhaltende Art: Was du
willst, Gesine.

Vilami na vodje?
Nein. Nicht mit der Gabel auf dem Wasser geschrieben. Wie du
sagst.

Das war am Sonntag vor den Landtagswahlen, so dafl sie reichlich
Zeit hatten fiir den Entwurf, nach dem der Weizen umzuwandeln
war in Vorrite bis zum nichsten Frithjahr. Lange Zeit war Jakob
unbehaglich in solcher Konferenz, wegen der Fligsamkeit dieser
Gesine. Er bekam davon das Gefiihl, als haue er sie iibers Ohr. Sie
hief§ gut, was immer er anlegen wollte, ob Schuhsohlen, Schurwolle
oder Kohlenanziinder; ab und an ein Protest wir ithm lieber gewe-
sen. Um so mehr erschrak er iiber ithre Bedingung, die einzige, die er



