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Teil der FRANZOSISCHEN BIBLIOTHEK, die in Zusammenar-
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Gemeinsam wollen wir auf bedeutende, aber fast vergessene
Werke der modernen franzdsischen Literatur aufmerksam ma-
chen — die FRANZOSISCHE BIBLIOTHEK soll dazu in einer ers-
ten Auswahl als Kompass dienen und als Anregung, sich immer
wieder aufs Neue fiir franzosische Literatur in deutscher Sprache
zu begeistern.

Die ACADEMIE DE BERLIN wurde 2006 unter der Schirm-
herrschaft von Richard von Weizsicker gegriindet. Thre Mitglie-
der, Personlichkeiten des 6ffentlichen Lebens, haben es sich zum
Ziel gesetzt, den kulturellen und gesellschaftlichen Austausch
zwischen Frankreich und Deutschland zu férdern.



Ein Handlungsreisender kehrt fiir einen Tag auf die Insel sei-
ner Kindheit zuriick, um Armbanduhren zu verkaufen. Bis ins
letzte Detail hat er seinen Arbeitstag geplant, bevor am Abend
sein Schiff ablegt. In seiner Tasche verwahrt er eine jener Hanf-
schniire, die er seit jungen Jahren sammelt. Plotzlich verschwindet
unter ungeklirten Umstinden ein dreizehnjihriges Midchen. Als
man ihren leblosen Kérper am Fufd einer Steilkiiste entdeckt, ent-
spinnen sich wiiste Spekulationen: Wihrend die Mutter des Mid-
chens an einen Unfall glaubt, bemiiht sich der Handlungsreisende
um ein Alibi. Doch aller Sorgfalt und Genauigkeit zum Trotz gibt
es Liicken in seiner Erinnerung ...

Mit kiihler Distanz beobachtet der Reisende seine Mitmen-
schen, protokolliert gewissenhaft Uhrzeiten, Verkaufszahlen und
Ereignisse seines Aufenthalts. Sobald jedoch eine weibliche Figur
die Szene betritt, blitzt eine gewisse Anspannung in ihm auf und
bringt seine mithsam zusammengetragenen Koordinaten in Un-
ordnung.

Alain Robbe-Grillet ist ein Meister der Beschreibung. In Der
Augenzeuge erhebt er diese zum wichtigsten Prinzip und verab-
schiedet sich dezidiert von jeglicher linearen Erzihlweise und von
psychologisch eindeutigen Figurenzeichnungen. Spitestens mit
Die Jalousie oder die Eifersucht (1957) galt er als Erneuerer der Ro-
manform und als einer der wichtigsten Autoren seiner Zeit. 2004
wurde er in die Académie frangaise gewihl.

ALAIN ROBBE-GRILLET wurde am 18. August 1922 in Brest ge-
boren. Er studierte Landwirtschaft und arbeitete am Institut na-
tional de la statistique. 1953 publizierte er seinen ersten Roman,
Ein Tag zuviel. Mit seinem 1963 erschienenen Essay Argumente fiir
einen neuen Roman wurde er zum Vordenker des Nouveau Roman.
Er schrieb mehrere Drehbiicher, u.a. Letztes Jahr in Marienbad,
welches 1961 von Alain Resnais verfilmt wurde. Robbe-Grillet
starb am 18. Februar 2008 in Caen.
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Es war, als ob niemand es gehort hitte.

Die Sirene gab ein zweites, lautes, lang dauerndes Heulen von
sich, dem drei kurze Stofle von ohrenbetaubender Gewalt folg-
ten — aber von einer Gewalt, die sich gegen nichts richtete, die
wirkungslos verpuffte. Wie schon beim ersten Mal, so gab es
auch jetzt weder einen Ausruf noch ein Zuriickweichen; auf
den Gesichtern hatte sich keine Miene verzogen.

Mehrere starre, parallel ausgerichtete Blicke, die beinahe angst-
voll gespannt waren, durchdrangen den Raum - versuchten,
ihn zu durchdringen, rangen mit diesem schwindenden Raum,
dersie noch von ihrem Ziel trennte. Alle Kopfe verharrten ne-
beneinander in der gleichen Haltung. Ein letzter, dichter und
lautloser Dampfstrahl bildete in der Luft iiber ithnen einen wei-
flen Bausch, der im Nu wieder verschwand.

Etwas abseits, hinter dem Bereich, den der Schwaden gerade
ausgefiillt hatte, war ein Reisender unergriffen von dieser Er-
wartung geblieben. Die Sirene hatte weder ihn seiner Versun-
kenheit noch seine Nachbarn ihrer Sehnsucht entrissen. Er
stand, wie sie, stocksteif da und starrte auf den Boden.

Man hatte ihm oft diese Geschichte erzihlt. Als er noch klein
war — vor fiinfundzwanzig oder dreiflig Jahren vielleicht —, be-
safl er eine grofle Schachtel aus Karton, eine alte Schuhschach-
tel, in der er Bindfiden sammelte. Es war thm nicht einerlei,
welche er aufbewahrte, da er weder Muster minderer Qualitat
noch solche haben wollte, die durch den Gebrauch zu abge-
nitzt, erschlafft und zerfasert waren. Er verwarf auch die zu
kurzen Enden, da sie zu gar nichts niitzen konnten.

Dieses hier am Boden wire ganz bestimmt richtig gewesen. Es
war eine diinne Hanfschnur, in vortrefflichem Zustand, sorg-
faltig zu einer Acht aufgerollt und mit einigen zusitzlichen
Windungen fest zusammengeschniirt. Sie mufite recht lang
sein: einen Meter mindestens, oder sogar zwel. Irgend jemand
hatte sie wahrscheinlich aus Versehen hier fallen lassen, nach-
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dem er sie fiir eine spitere Verwendung zu einem Knauel aufge-
wickelt hatte — oder aber fir eine Sammlung.

Matthias biickte sich, um es aufzuheben. Als er sich wieder
aufrichtete, erblickte er einige Schritte weiter rechts ein kleines
Midchen von sieben oder acht Jahren, das ihn mit seinen gro-
fen, ruhig auf ihn gerichteten Augen ernsthaft musterte. Er
lachelte verhalten, aber das Kind gab sich keine Miihe, ithm zu
danken, und erst nach mehreren Sekunden sah er den Blick des
Kindes zu dem Knauel gleiten, das er in Brusthohe in der Hand
hielt. Er wurde durch eine genauere Betrachtung nicht ent-
tauscht— es war ein schoner Fund — nicht zu glinzend, fein und
regelmiflig gezwirnt und offenbar sehr solide.

Einen Augenblick meinte er, die Schnur als etwas wiederzuer-
kennen, das er selbst vor sehr langer Zeit verloren hatte. Eine
ganz dhnliche kleine Schnur mufite wohl schon mal einen wich-
tigen Platz in seinem Kopf eingenommen haben. Befand sie
sich mit den anderen in der Schuhschachtel? Die Erinnerung
schweifte sogleich in das triibe Licht einer Regenlandschaft, wo
keine Kordel eine sichtbare Rolle spielte.

Er brauchte sie nur in die Tasche zu stecken. Aber er deutete
die Bewegung lediglich an und betrachtete mit noch halb ange-
winkeltem Arm unentschlossen weiter seine Hand. Er sah, daf§
seine Fingernigel zu lang waren, was er schon wufite. Aufler-
dem stellte er fest, dafl sie beim Wachsen eine iibertrieben
spitze Form angenommen hatten; natiirlich hatte er nicht die
Gewohnheit, sie so zu schneiden.

Das Kind schaute immer noch in seine Richtung. Es warjedoch
schwierig, genau anzugeben, ob es ithn beobachtete oder aber
etwas anderes hinter ihm oder gar nichts Bestimmtes; seine Au-
gen schienen fast zu weit geoffnet, um einen isolierten Gegen-
stand wahrnehmen zu konnen, es sei denn, einen von sehr gro-
flen Ausmafien. Das Kind betrachtete sicher nur das Meer.
Matthias lief} seinen Arm wieder sinken. Pltzlich stoppten die
Maschinen. Das Beben horte auf einmal auf, zugleich mit dem
dumpfen Geridusch, das den Dampfer seit seiner Abfahrt be-
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gleitet hatte. Alle Passagiere schwiegen, regungslos am Anfang
des schon uberfiillten Laufgangs aneinandergcuringt, iiber den
die Ausschiffung erfolgen sollte. Da sie seit mehreren Minuten
schon zur Landung bereit waren, hielten die meisten von thnen
ihr Gepick in der Hand. Alle hatten die K6pfe nach links ge-
dreht und blickten unverwandt nach oben auf die Mole, wo
etwa zwanzig Leute ebenfalls still und starr in einer geschlosse-
nen Gruppe beisammenstanden und sich bemiihten, ein Ge-
sicht in der Menge auf dem kleinen Dampfer zu erkennen. Auf
beiden Seiten der gleiche Ausdruck: gespannt, beinahe angst-
voll, sonderbar einférmig und wie versteinert.

Das Schiff setzte seinen Kurs fort, man horte nur das Rauschen
des auseinandergedringten, am Rumpf entlangstromenden
Wassers. Eine graue Mowe, die von hinten mit kaum groflerer
Geschwindigkeit heranflog, segelte langsam nach Backbord,
vor die Mole und schwebte dann ohne die geringste Bewegung
in Hohe des Laufstegs mit zur Seite geneigtem Kopf, um mit
einem Auge nach unten zu spahen — mit einem runden, aus-
druckslosen, unempfindlichen Auge.

Ein Klingelzeichen erschallte. Die Maschinen setzten sich wie-
der in Gang. Das Schiff steuerte nun einen Bogen, der es behut-
sam der Anlegestelle niherte. An seiner anderen Bordwand
glitt die Kiiste schnell vorbei: der gedrungene Leuchtturm mit
schwarzen und weiflen Streifen, die halb verfallene Festung,
die Dockschleuse und die Hauserreihe auf dem Kai.

»Er ist punktlich heute«, sagte eine Stimme. Und jemand sagte
berichtigend: »Beinahe.« Vielleicht war es dieselbe Person.
Matthias schaute auf seine Uhr. Die Uberfahrt hatte genau drei
Stunden gedauert. Die Klingel erschallte von neuem; dann
noch einmal, ein paar Sekunden spiter. Eine graue Mowe, die
der ersten durchaus glich, flog in derselben Richtung vorbei
und folgte ohne ein Zittern der Schwingen ebenso langsam der-
selben waagerechten Bahn —mitleicht gedrehtem Kopf, seitlich
nach unten zeigendem Schnabel und starrem Auge.

Das Schiff schien sich nicht mehr zu bewegen, nach keiner
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Richtung hin. Dennoch horte man am Heck das Rauschen des
von der Schiffsschraube wild aufgewirbelten Wassers. Die nun
ganz nahe geriickte Mole tiberragte das Deck um mehrere Me-
ter; es mufite Ebbe sein. Die Rampe, an der man anlegen
wiirde, wies an ihrem unteren Teil eine glattere, vom Wasser
gebrdunte und halb mit griinlichem Moos bedeckte Fliche auf.
Ber aufmerksamerem Hinschauen bemerkte man, dafl der
Steinrand sich unauffillig naherte.

Der Steinrand - eine scharfe, schrige Kante an der Schnittlinie
zweier einen rechten Winkel bildender Ebenen: der senkrech-
ten, glatt dem Kai zustrebenden Wand und der zur Molenhdhe
ansteigenden Rampe — geht an seinem oberen Ende, an dem
Molenriicken, in eine waagerechte, schnurgerade dem Kai zu-
strebende Linie tber.

Der durch die Wirkung der Perspektive weiter weg gertickte
Kai strahlt beiderseits dieser Hauptlinie ein Biindel von Paral-
lelen aus, die, durch das Morgenlicht deutlich hervorgehoben,
eine Reihe von linglichen, abwechselnd waagerechten und
senkrechten Flichen begrenzen: den Riicken der massiven
Briistung, die den Weg gegen das Meer abschirmt, die Innen-
wand der Briistung, die Fahrbahn auf der Molenh6he und die
gelanderlose Seitenwand, die ins Hafenwasser taucht. Die bei-
den senkrechten Flachen sind im Schatten, wahrend die beiden
anderen von der strahlenden Sonne beschienen werden — der
Riicken der Briistung in seiner ganzen Breite und die Fahrbahn
mit Ausnahme eines schmalen, dunklen Streifens, dem Schat-
ten der Briistung. Eigentlich miifite man im Hafenwasser noch
das umgekehrte Bild des Ganzen sehen, wieder das gleiche
Spiel der Parallelen und den geradlinig dem Kai zustrebenden
Schatten der hohen, senkrechten Wand.

Zum Molenkopf hin wird die Anlage komplizierter: ein Teil
der Fahrbahn fihrt als schmaler Gang an der Briistung entlang
bis zum Leuchtturm, wihrend der andere Teil zur Linken die
abschiissige Rampe bildet, die an den Wasserspiegel hinab-
reicht. Diese letzte, rechteckige, von der Seite gesehen, schiefe
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Ebene zieht die Blicke an; die Schattenlinie der Wand, an der
die Rampe hinabfiihrt, schneidet die geneigte Fliache diagonal,
so dafl sich der angenehme Anblick eines dunklen und eines
hellen Dreiecks bietet.

Alle anderen Fliachen verschwimmen. Das Wasser im Hafen ist
nicht ruhig genug, als daf} man darin die Spiegelung der Mole
erkennen konnte. So bildet ihr Schatten auch nur einen sehr
undeutlichen Streifen, der unaufhérlich von dem Wellenspiel
der Wasserfliche angerissen wird. Der Schatten der Briistung
auf der Fahrbahn aber scheint in die Seitenwand, die ithn wirft,
tiberzugehen. Fahrbahn und Briistung sind tibrigens mit trock-
nenden Netzen, leeren Kisten und grofien Korben vollgestellt—
Kisten fir Hummer und Langusten, Austernkorben und
Krabbenfallen. Zwischen diesen Stapeln und Haufen bewegt
sich mithsam die zur Ankunft des Schiffes herbeigeeilte
Menge.

Was das Schiff betrifft, so liegt es bei Ebbe so niedrig, daf} es
unmoglich ist, vom Deck aus etwas anderes zu sehen als die
steile Wand der Mole, die ganz gerade dem Kai zustrebtund am
anderen Ende, kurz vor dem Leuchtturm, von der abschiissi-
gen Landerampe unterbrochen wird — die unten in einer glatte-
ren, vom Wasser gebraunten, halb mit griinlichem Moos be-
deckten Oberfliche endet und die sich immer noch in gleicher
Entfernung befindet, als ob jede Fortbewegung aufgehort
hitte.

Bei aufmerksamerem Hinschauen bemerkte man jedoch, daf§
der Randstein sich unauffillig naherte.

Die wie gewohnlich etwas verschleierte Morgensonne hob die
Schatten kaum, aber dennoch deutlich genug hervor, um die
geneigte Fliche in zwel symmetrische Felder zu teilen, ein
dunkleres und ein helleres, das wie ein spitzer Schnabel auf das
untere Ende der abschiissigen Bahn wies, wo das Wasser schrig
hinaufschwappte und zwischen den Algen plitscherte.

Die Bewegung, die den kleinen Dampfer dem so aus der Dun-
kelheit hervortretenden steineren Dreieck zutrieb, war eben-
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falls schriag und wurde so langsam, daf} sie mehr und mehr dem
volligen Halt glich.

Im einspringenden Winkel der Rampe hob und senkte sich das
Meer gleichmiaflig und im Takt, trotz leichter Verinderungen
der Schwingungsweite und des Rhythmus — die mit bloflem
Auge zu erkennen waren, aber kaum mehr als zehn Zentimeter
und zwei oder drei Sekunden ausmachten. Am unteren Teil der
schiefen Ebene wurden dicke Biischel griiner Algen abwech-
selnd vom Wasser iiberschwemmt und blofigelegt. Von Zeit zu
Zeit, in Abstinden, die trotz ihrer komplizierten Periode
wahrscheinlich regelmiflig waren, wurde das Wiegen durch
eine stirkere Wasserbewegung unterbrochen: zwei aufeinan-
der zustromende flissige Massen klatschten zusammen, und
ein paar Gischttropfen spritzten etwas hoher an die Wand.
Die Bordwand bewegte sich weiter parallel zum Rand der
Rampe; die Breite der Rinne, die sie noch davon trennte, mufite
allmahlich in dem Mafle abnehmen, wie das Schiff an der Mole
entlangglitt — wohl entlanggleiten mufite. Matthias versuchte
einen Anhaltspunkt ausfindig zu machen. In dem Winkel der
Rampe stieg und sank das Wasser an der braunen Steinwand. In
dieser immerhin groflen Entfernung vom Ufer sah man auf der
Wasserflache nichts von dem Unrat herumtreiben, der das In-
nereder Hifen verunreinigt. Die unten an der Rampe wachsen-
den Algen — die die Flut abwechselnd hochspiilte und wieder
sinken lief§ — leuchteten so frisch wie jene, die aus grofien Tiefen
aufsteigen; sie blieben wohl nie lange tiber Wasser. Jede kleine
Welle riff beim Steigen die freien Enden der Biischel hoch und
zog sie sofort wieder zuriick, um ithre Massen verflochtener
Schlingen von neuem ausgebreitet und schlaff auf triefendem
Stein in Richtung des Gefalles hingenzulassen. Von Zeit zu
Zeit schwemmte ein starkerer Strudel etwas hoher hinauf und
hinterlief} beim Zuriickflieflen in einer Pflastermulde eine win-
zige, glinzende, schnell versiegende Pfiitze, in der sich der
Himmel ein Weilchen spiegelte.

Auf der Suche nach einem Zeichen, an das er seinen Blick hef-
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ten konnte, fand Matthias schliefflich an der senkrechten hinte-
ren Mauer die Form einer Acht, die deutlich genug eingeschlif-
fen war, um als Anhaltspunkt dienen zu konnen. Dieses Merk-
mal befand sich thm genau gegeniiber, das heifit vier oder fiinf
Meter links von der Stelle, wo die Rampe auftauchte. Ein
plotzliches Ansteigen des Wasserspiegels lief} es verschwinden.
Als er drei Sekunden spiter die Stelle, die er nicht aus den Au-
gen lassen wollte, wiedersah, war er nicht mehr ganz sicher,
dort die Zeichnung zu erkennen, die er sich gemerkt hatte; an-
dere Unebenheiten des Steines glichen nicht minder — und gli-
chen nicht mehr — den beiden kleinen, sich beriihrenden Krei-
sen, deren Bild er sich eingepragt hatte.

Etwas, das man von der Dammhohe geworfen hatte, fiel herab
und blieb auf der Wasserfliche liegen — ein zusammengekniill-
tes Papier in der Farbe der gewohnlichen Zigarettenpackun-
gen. Der Wasserspiegel im inneren Winkel der Rampe hob
sich, als gerade eine stirkere Welle von der abschiissigen Bahn
zurlickflofl. Der periodische Zusammenprall geschah genau
iber dem blauen Papierballchen, das mit einem klatschenden
Geridusch verschlungen wurde; Gischttropfen spritzten an die
senkrechte Wand, wihrend ein kriftiger Strudel wieder die Al-
genbiischel iberschwemmte und dariber hinaus bis an die
Pflastermulde hinaufschwappte.

Die Welle zog sich sofort wieder zuriick; die schlaffen Algen
blieben ausgebreitet auf dem nassen Stein nebeneinander in
Richtung des Gefilles ausgestreckt hingen. In dem hellen
Dreieck spiegelte die kleine Pfiitze den Himmel.

Ehe sie sich wieder ganz geleert hatte, wurde ihr Glanz plotz-
lich getriibt, wie durch den Vorbeiflug eines grofien Vogels.
Matthias blickte auf. Von hinten anfliegend, zog die unbeirr-
bare graue Mowe wieder einmal und ebenso langsam wie zuvor
thre waagerechte Bahn — mit regungslosen, einen Doppelbogen
bildenden Schwingen, den Kopf nach rechts geneigt und mit
rundem Auge das Wasser iberwachend — das Wasser — oder
aber das Schiff — oder iiberhaupt nichts.
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Wenn soeben die Spiegelung einer Mowe tiber die Pfiitze ge-
huscht war, so konnte es jedenfalls, ihrer beiderseitigen Posi-
tionen wegen, nicht diese Mowe gewesen sein.

Diekleine Pflastermulde in dem Lichtdreieck war trocken. Am
unteren Ende der Rampe rif} die steigende Flut die Algen em-
por. Vier oder finf Meter weiter links erblickte Matthias das
eingeschliffene Zeichen in Form einer Acht.

Es war eine liegende Acht: zwei gleiche, sich seitlich beriih-
rende Kreise mit einem Durchmesser von fast zehn Zentime-
tern. In der Mitte der Acht sah man einen rotlichen Auswuchs,
anscheinend der vom Rost angefressene Stift eines ehemaligen
Ringnagels. Die beiden Kreise, links und rechts davon, konn-
ten im Lauf der Zeit durch einen Ring in den Stein gefurcht
worden sein, der, von dem Stift senkrecht gehalten, in den
Strudeln der Ebbe frei hin- und herschlenkernd an die Mauer
geschlagen hatte. Wahrscheinlich diente dieser Ring friiher
zum Durchziehen eines Taues beim Zurren der Schiffe an der
Anlegestelle.

Er war jedoch so niedrig angebracht, dal er beinahe dauernd
unter Wasser bleiben mufite — manchmal sogar mehrere Meter
tief. Andererseits schienen seine Ausmafle in keinem Verhilt-
nis zu der Dicke der gewohnlich sogar fiir kleine Fischerboote
benutzten Taue zu stehen. Man hitte daran kaum etwas ande-
res als dicke Kordeln kniipfen konnen. Matthias wendete sei-
nen Blick um neunzig Grad der Menge der Fahrgiste zu und
lief ihn dann aufs Deck hinabgleiten. Man hatte ihm oft diese
Geschichte erzihlt. Es war an einem Regentag; man hatte ihn
allein zu Hause gelassen; anstatt eine Rechenaufgabe fiir den
nichsten Morgen zu l6sen, hatte er den ganzen Nachmittag am
hinteren Fenster mit dem Zeichnen eines Meeresvogels ver-
bracht, der sich auf einem der Zaunpfihle niedergesetzt hatte,
am Ende des Gartens.

Es war ein Regentag — anscheinend ein Regentag wie jeder an-
dere. Er saf} gegeniiber dem Fenster an dem schweren, in die
Nische geschobenen Tisch, wo zwei dicke Biicher seinen Sitz
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erhohten, damit er bequemer schreiben konne. Das Zimmer
war vermutlich sehr diister; nur die Tischfliche bekam von
drauflen wohl gentigend Licht, so dafl das gewachste Eichen-
holz glanzte — allerdings nur wenig. Die weifle Heftseite war
der einzige wirklich helle Fleck, und vielleicht auch das Gesicht
des Jungen — und, allenfalls, seine Hiande. Er safd auf den beiden
Worterbiichern — schon seit Stunden wahrscheinlich. Er hatte
seine Zeichnung fast beendet.

Das Zimmer war sehr dister. Drauflen regnete es. Die dicke
Mowehockte regungslos auf threm Hochsitz. Er hatte sie nicht
heranfliegen sehen. Er wufite nicht, seit wann sie da saf8. Ge-
wohnlich flogen sie nicht so nahe ans Haus heran, selbst bei
schlechtestem Wetter nicht, obwohl zwischen Garten und
Meer nur drethundert Meter kahles Heideland lag, das sich
wellig bis an eine Ausbuchtung des Strandes erstreckte und
links von der ansteigenden Steilkiiste begrenzt wurde. Dieser
Teil des Gartens war nichts anderes als ein quadratisches Stiick
Heideland, auf dem man jedes Jahr Kartoffeln pflanzte und das
man wegen der Schafe mit einem von Holzpfihlen gehaltenen
Drahtzaun umgeben hatte. Ihre unnétige Dicke bewies, daf sie
nicht fiir eine solche Verwendung gedacht waren. Der am Ende
des Mittelwegs stehende Pfahl war noch stimmiger als die an-
deren, trotz des nur kleinen Gittertiirchens, das er zu halten
hatte; es war ein runder Pfosten, ein grob entrindeter Fichten-
stamm, dessen beinahe flaches Ende anderthalb Meter tiber
dem Boden ein idealer Hochsitz fiir die Mowe war. Der Vogel
zeigte sich von der Seite, den Kopf zum Gatter gewandt, mit
dem einen Auge nach dem Meer und mit dem anderen nach
dem Hause schauend.

Das Gartenquadrat zwischen Gatter und Hausenthieltan Gri-
nem in dieser Jahreszeit nur etwas mageres Herbstunkraut, das
aus einem Beet toter, seit mehreren Tagen im Regen verfaulen-
der Pflanzen emporschofi.

Das Wetter war sehr ruhig, ohne ein Windchen. Es fiel ein lei-
ser, feiner, unaufhorlicher sanfter Regen, der zwar den Hori-
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zont verhingte, aber nicht ausreichte, um die Sicht in geringere
Entfernungen zu triiben. Es sah im Gegenteil so aus, als wiirde
den ganz in der Nihe liegenden Dingen in dieser gewaschenen
Luft ein zusitzlicher Glanz zuteil - besonders wenn ihre Farbe
hell war wie die der Mowe. Er hatte nicht nur die Umrisse ihres
Korpers abgebildet, die graue, eingezogene Schwinge, den ein-
zigen Fufl (der den anderen genau verdeckte) und den weiflen
Kopf mit seinem runden Auge, sondern auch die geschlangelte
Randlinie des Schnabels mit der herabgebogenen Spitze, die
einzelnen Federn am Schwanz sowie am Schwingenrand und
sogar die wie Schiefer libereinandergefiigten Schuppen lings
des Fufles.

Er zeichnete auf ein sehr glattes Papier, mit einem harten, sehr
fein gespitzten Bleistift. Er driickte nur ganz leicht mit ihm auf,
um Spuren auf den folgenden Heftseiten zu vermeiden, und so
gelang thm ein scharfer, tiefschwarzer Strich, den er nie auszu-
radieren brauchte, weil er sich eben grofiter Sorgfalt beflei-
figte, sein Modell getreu abzubilden. Sein Kopf war tiber sei-
ner Arbeit gebeugt, seine Arme ruhten auf dem Eichentisch,
und er merkte allmihlich, daf} er miide war, weil er so lange mit
hingenden Beinen auf einem so unbequemen Stuhl gesessen
hatte. Aber er hatte keine Lust, sich zu rithren.

Hinter ihm war das ganze Haus leer und finster. Wenn die
Morgensonne nicht hineinschien, waren die Zimmer vorne, an
der Strafenseite, noch dunkler als die anderen. Und auch die-
ses, in das er sich setzte, um zu arbeiten, bekam nur Licht
durch das einzige kleine, viereckige, tief in die breite Mauer
eingelassene Fenster; die Tapete war sehr duster, die hohen
schweren Mobel aus dunklem Holz standen eng beieinander.
Es waren da mindestens drei riesige Schrinke, von denen zwei
nebeneinander gegeniiber der Tiir zum Flur aufgestellt waren.
Und in dem dritten befand sich auf dem unteren Brett in der
rechten Ecke die Schuhschachtel, in der er seine Bindfaden-
sammlung aufbewahrte.

Der Wasserspiegel stieg und sank in dem einspringenden Win-
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kel, unten an der Rampe. Die schnell aufgeweichte Kugel aus
blauem Papier hatte sich halb entfaltet und schwamm einige
Zentimeter tief unter Wasser. Nun war die Hiille jener Pak-
kung gewohnlicher Zigaretten besser zu erkennen. Sie hob und
senkte sich mit der Bewegung des Wassers, jedoch stets senk-
recht auf der Stelle, ohne sich der Wand zu nihern oder sich
davon zu entfernen und ohne nach rechts oder links zu treiben.
Thre Position war fiir Matthias leicht zu bezeichnen, da sie ge-
nau in derselben Blickrichtung lag wie das in den Stein ge-
furchte Merkmal in Form einer Acht.

Als er gerade diese Feststellung gemacht hatte, erblickte er un-
gefihr einen Meter von der ersten entfernt und in derselben
Hohe eine zweite Zeichnung in Form einer liegenden Acht -
zwel nebeneinander eingeschliffene Kreise und zwischen ihnen
den gleichen rotlichen Auswuchs, der einem Eisenrest glich. Es
wiren dort also zwei Ringe befestigt gewesen. Die Acht in der
Nahe der Rampe wurde bald von einer Welle tiberschwemmt
und verschwand. Die andere wurde ebenfalls verschlungen.
Das an der steilen Wand sinkende Wasser wallte wieder auf und
prallte mit der von der schiefen Ebene zuriickstromenden
Welle zusammen; klatschend schof} ein kleiner Wasserpilz em-
por, ein paar Tropfen fielen ringsherum; dann war wieder alles
in Ordnung. Matthias suchte nach dem Wrack der Zigaretten-
packung — ohne die Stelle angeben zu konnen, an der es eigent-
lich im Wasser schwimmen miifite.

Er sitzt gegeniiber dem Fenster, an dem schweren in die Nische
geschobenen Tisch. Das Fenster ist beinahe viereckig — einen
Meter breit und kaum hoher — vier gleiche Scheiben — ohne
Vorhang oder Gardinen. Es regnet. Man kann das Meer nicht
sehen, obwohl es nahebel ist. Selbst mitten am Tage geniigt das
von drauflen hereindringende Licht kaum, um der gewachsten
Tischplatte einen nur schwachen Glanz zu verleihen. Das uib-
rige Zimmer ist sehr dister, da es trotz seiner groflen Ausmafle
nur diese einzige Offnung hat, die sich iiberdies, wegen der
Dicke des Mauerwerks, in einer Vertiefung befindet. Der vier-
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eckige Tisch aus dunklem Eichenholz steht wohl zur Hilfte
seiner Breite in der Fensternische. Auf dem Tisch bilden die
weiflen Seiten des parallel zur Kante hingelegten Heftes den
einzigen hellen Fleck — abgesehen von den vier etwas grofieren
Rechtecken dariiber: den vier Fensterscheiben, hinter denen
der Nebel die ganze Landschaft verhiillt.

Er sitzt auf einem schweren, durch zwei Worterbiicher erhoh-
ten Stuhl. Er zeichnet. Er zeichnet eine dicke, weifi-graue
Mowe von der Art, die gemeinhin den Namen Seeméwen
tragt. Man sieht den Vogel von der Seite, mit nach rechts ge-
richtetem Kopf. Man erkennt die geschlingelte Randlinie des
Schnabels und dessen herabgebogene Spitze, die einzelnen Fe-
dern am Schwanz sowie am Schwingenrand und sogar die wie
Schiefer ibereinandergefiigten Schuppen lings des Fufles. Man
hat indes den Eindruck, daff ihm noch etwas fehlt.

Etwas fehlte der Zeichnung, es war schwierig genau zu sagen
was. Und doch dachte Matthias, daff etwas daran nicht in Ord-
nung war — oder aber fehlte. Anstatt des Bleistifts spiirte er in
der rechten Hand die Bertihrung mit einem Kordelkniuel, das
er soeben vom Schiffsdeck aufgehoben hatte. Er betrachtete die
Gruppe von Passagieren vor sich, als hoffte er, unter ithnen den
Eigentiimer des Gegenstandes zu entdecken, wie er mit einem
Licheln auf den Lippen niher kime, um sein Gut von ihm zu-
rickzufordern. Aber niemand kiimmerte sich um ithn oder um
seinen Fund; alle kehrten ihm nach wie vor den Riicken. Das
kleine Miadchen etwas weiter hinten sah ebenfalls verlassen aus.
Es stand an einem der Eisenpfeiler, auf denen die Ecke des
Oberdecks ruhte. Es hatte beide Hinde auf den Riicken, ins
hohle Kreuz, gelegt, die Beine mit durchgedriickten Knien
leicht gespreizt und den Kopf an die Sdule gelehnt; auch in die-
ser etwas zu steifen Stellung bewahrte das Kind eine anmutige
Haltung. Sein Gesicht spiegelte die zugleich zutrauliche und
bedachtige Sanftheit wider, die die Phantasie den Musterschii-
lerinnen verletht. Es verharrte in derselben Positur, seitdem
Matthias seine Anwesenheit bemerkt hatte; es schaute nach wie
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vor in die Richtung, wo vorhin das Meer gewesen war, jetzt
aber die senkrechte Molenwand emporragte — ganz nahebei.
Matthias hatte die kleine Kordel gerade in die Tasche seiner
Windjacke gestopft. Er erblickte seine rechte, leere Hand mit
den zu langen und zu spitzen Nigeln. Um diesen fiinf Fingern
einen Halt zu geben, hingte er den Griff seines kleinen Koffers
daran, den er bis dahin in der linken Hand gehalten hatte. Es
war ein gangiges Modell, dessen solide Fabrikation immerhin
Vertrauen erweckte: aus sehr harter »Vulkanfiber«, in einem
ins Rot hiniiberspielenden Braun, mit verstarkten Ecken in
dunklerer Farbe — zwischen Roflkastanien- und Schokoladen-
braun. Der an zwei Metallringen beweglich befestigte Griff
war aus einem weicheren Material, das Leder vortiuschen
sollte. Das Schloff, die beiden Scharniere und die drei dicken,
an allen acht Ecken sichtbaren Nieten schienen aus Kupfer zu
sein, ebenso wie die Fassung des Griffs, aber eine leichte Ab-
nutzung der vier Nieten der Unterseite verriet ihre wahre Na-
tur: kaum verkupfertes Blech; selbstverstandlich galt fir die
zwanzig anderen Nieten das gleiche — und wahrscheinlich auch
fur die tibrigen Beschlige.

Das Innere war mit einer Garnitur aus bedrucktem Baumwoll-
stoff ausgeschlagen, dessen Muster nur auf den ersten Blick je-
nen glich, die man auf solchen Stoffen gewohnlich, sogar in
Damen- oder Miadchenkoffern, kennt: statt Straufichen oder
Bliimchen stellte das den Boden schmiickende Motiv winzige
Puppen dar, so wie man sie auf Vorhingen fir Kinderzimmer
finden konnte. Wenn man aber nicht genau hinsah, war nichts
deutlich zu erkennen: nur helle, bunte, auf crémefarbenes
Tuch getupfte Flecken — die ebensogut Blumenstraufle sein
konnten. Der Koffer enthielt ein Notizbuch mittlerer Grofle,
einige Prospekte und neunundachtzig Armbanduhren, die in
Zehnerreihen auf neun rechteckige Kartons geschnallt waren,
von denen einer eine freie Stelle aufwies.

Matthias war schon ein erster Verkauf gegliickt, am selben
Morgen, vor Besteigen des Schiffes. Obwohl es sich um eine
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