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Vorbemerkung

Warum eine neue Proust-Biographie? Ebenso konnte man einen
Maler fragen: Warum neue Stilleben, warum neue Portrits? Es
kommt der Zeitpunkt, da man glaubt, die Synthese der vorhande-
nen Arbeiten erstellen und alles weglassen zu konnen, was nicht als
belegbar erscheint, neue Entdeckungen aufzunehmen, insbesondere
das, was allein durch die Arbeit des Herausgebers zur Kenntnis ge-
langt, namlich die Geschichte der Handschriften und die Entste-
hung des Werkes: die eigentliche Biographie eines Schriftstellers, ei-
nes Kiinstlers, ist die Biographie seines Werkes. Sie ist auch die
einzige, die nicht mit dem Tod endet. Proust formulierte es im Hin-
blick auf Ruskin so: »Die Ereignisse in seinem Leben sind intellektu-
ell, und die wichtigsten Daten sind jene, da er in eine neue Kunst-
form eindringt.«'

Ein weiteres Kennzeichen des vorliegenden Buches ist die Ab-
sicht, jede Aussage zu begriinden; daher die zahlreichen Anmer-
kungen mit den entsprechenden Belegen — freilich ist niemand ge-
zwungen, sie zu lesen. Es bleiben die ungeldsten Fragen; ungelost
aufgrund der zeitweiligen oder endgiiltigen Unzugdnglichkeit wich-
tiger Dokumente: der Briefwechsel zwischen Proust und Agostinelli,
die meisten Briefe an seinen Vater, viele Briefe an seine Mutter, das
Tagebuch von Reynaldo Hahn, das zwar erhalten geblieben, aber
nicht zur Einsicht freigegeben ist. Die Briefe, die der Schriftsteller
empfangen hat, wurden nur selten aufbewahrt; seine Biicher sind
fast simtlich in alle Winde verstreut. Nun besteht die Aufgabe des
Literaturwissenschaftlers darin, in einem einzigen Buch eine ganze
Bibliothek unterzubringen, und die des Biographen, gleiches mit ei-
nem Mann (oder einer Frau) zu tun. Nicht selten freilich, daf
Mensch oder Werk verschwunden sind, wenn der Zauberer sein
Kistchen offnet. Wie der Romanschriftsteller, so kennt auch der
Biograph nicht alle Seelenwinkel seiner Figuren. Das muf§ man ak-
zeptieren.

Wir werden zeigen, in welcher Hinsicht das Individuum zunéchst



ein Typus ist: Kind einer biirgerlichen Familie, Schiiler des Lycée
Condorcet, Student der Ecole libre des sciences politiques, Asthma-
tiker, ein »junger Dichter«, der mehr Briefe verschickt, als er selber
empfingt, ein Kurgast der Seebader. Was heif3t es, um 1890 Schrift-
steller, Homosexueller, Kranker oder Arzt zu sein? Mit wiederhol-
ten Querschnitten durch die jeweilige Zeitgeschichte und Kultur
hoffen wir die Langeweile allzu singuldrer Anekdoten zu vermeiden.
Schliefdlich kommt der Augenblick, da der grofle Kiinstler nicht lin-
ger nur ein Typus ist, sondern sich als ein unersetzbar anderer der
Geschichte und den Strukturen entzieht.

Weil interpretieren schwieriger als erzdhlen ist und weil man das
Hypothetische zur Geltung bringen muf, ist das vorliegende Buch
auch eine Demonstration, eine Beweisfithrung. Seit 1959, als wir
iiber Proust zu publizieren anfingen, haben wir Anregungen zu an-
deren Arbeiten gegeben; jetzt greifen wir sozusagen auf das Eigene
zuriick. Dies gilt insbesondere fiir unsere Ausgabe von A la recherche
du temps perdu in der Bibliotheque de la Pléiade (1987) und die Ein-
leitung dazu, von der sich hier bestimmte Teile wiederfinden, na-
mentlich jene, die die Geschichte des Werkes erzihlen. Wir sind uns
einfach selber treu geblieben. Nachdem wir in Proust et le roman die
Kunst des Schriftstellers untersucht, in Lectures de Proust ein Pan-
orama der literaturwissenschaftlichen Kritik gemalt und schliefSlich
zusammen mit einer Gruppe von Mitarbeitern die wichtigen Teile
der vorbereitenden Entwiirfe (Esquisses) zum Roman sowie eine
reichhaltige Auswahl von Varianten veroffentlicht haben, blieb nur
noch das erregende Problem: kann man das Leben Prousts erzih-
len? Wie? Warum? Man kritisiert gerne die langen und gelehrten
angelsichsischen Biographien samt der Professoren, die sie verfas-
sen. In dem umfangreichen Buch, das hier vorliegt, wird man je-
doch kein einziges Faktum ohne Bedeutung lesen, und kaum Fak-
ten, die nicht in das Werk einflieRen: deshalb haben wir die
Einfithrung eines Themas, eines Bildes oder einer Figur in den ent-
stehenden Roman so genau und so oft wie moglich datiert, da es
sich ja um einen einzigen Roman handelt. Proust hat alles aus sei-
nem Leben und Denken wiederverwendet. Und wir selbst, obwohl
immer wieder durch die Uberraschungen seiner Kunst iiberwiltigt,
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glauben zu verstehen, was er wuflte, was er dachte oder empfand,
und wir wollen es den Lesern weitergeben, den vielen auf der ganzen
Welt, von Amerika bis nach China und Japan, die dieses Werk und
diesen Menschen lieben. Einige unbekannte Fakten, eine Interpre-
tation: ein Leben gleicht einer Partitur; es gibt viele Moglichkeiten,
sie zu interpretieren: nicht zuviel Rubato, nicht »zu trocken« spie-
len, wie die Grofimutter des Proustschen Helden sagte. Der Ton
des Biographen, seine Stimme, sie sind horbar und sie altern. Der
eine Biograph ist Staatsanwalt, der andere ist Hagiograph, wieder
ein anderer ist melodramatisch. Ein Leben ldf3t sich wie eine Sonate
oder ein Theaterstiick interpretieren: man tut unter diesen Umstin-
den besser daran, der Berma nachzueifern und eine transparente,
unsichtbare Spielweise zu wihlen. Was nicht heif3t, auf eine be-
stimmte Schreibweise zu verzichten: Stil besteht aus Opfern.

Alles, was man iiber Proust wissen kann; alles Wissenswerte, was
zum Verstandnis seiner Person und seines Werkes beitrigt. Kein De-
tail, das ohne Bedeutung wire. Am wichtigsten fiir uns ist freilich
nicht das, was Painter und nach ihm Diesbach vortrefflich gezeigt
haben: die Eigenheiten der Salons und des mondinen Lebens von
einst. Painter hat alles gelesen, was man zu seiner Zeit als Autor ei-
ner Biographie tiber das Leben, die Epoche, die Salons und die Erin-
nerungen lesen konnte. Keine einzige Anekdote fehlt: die Offensive
kann beginnen; doch keine einzige dieser Anekdoten, von Buch zu
Buch mitgeschleppt, die uns noch ein Licheln entlockte. Seine
Nachfolger haben sie erneut zitiert, ohne sich zu fragen, ob sie nicht
doch etwas welk geworden oder sattsam bekannt waren. Painter hat
also alles gelesen, aber er hat keinen einzigen der damals noch leben-
den Zeitzeugen aufgesucht; er verlief3 sich nur auf die schriftlichen
Erinnerungen. Es gibt aber auch Menschen, die gar nicht schreiben,
andere, die nicht alles aufschreiben, was sie wissen. Dies alles ist un-
rettbar verloren. Eine Welt, die André Maurois gut kannte. Man hat
seine im Ton so treffende Biographie vergessen, weil er sich nicht
mit wohlfeilen Freudianismen briistete, weil er weder von Jean San-
teuil noch von Contre Sainte-Beuve etwas wufite und weil er auch
nach deren Entdeckung sein Buch nicht iiberarbeitete. Auf be-
stimmten Seiten von Auf der Suche nach Marcel Proust, die zu den
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einfithlsamsten gehoren — namlich die iiber die jiidische Herkunft
von Jeanne Proust, tiber die Krankheit und die Homosexualitit ih-
res Sohnes —, ist kein Wort zu dndern. Andere Autoren hingegen du-
Rern sich iiber diese Themen mit einer Grobheit, mit einer Undiffe-
renziertheit, mit nichtbelegten Meinungen, die verbliiffen. Auch wir
leugnen die Bedeutung des Liebeslebens oder schlicht des Sexualle-
bens keineswegs; wir haben sie auf das Wesentliche zurtickgefiihrt,
auf die Aspekte des Elends, die Sodom und Gomorrha Grofle verlei-
hen.

Da das Leben zum Roman und der Roman zum ganzen Leben ge-
worden ist, wird man sich nicht wundern, im vorliegenden Buch
auch einen literaturwissenschaftlichen Essay zu finden. Er be-
schreibt Prousts geistiges Universum, wie es entstanden ist, auf-
grund welcher Biicher, welcher Gemilde, welcher Musik. Die Ge-
nealogie der Ideen ist gewichtiger als die Genealogie der Familien.
Wir lesen die Geschichte einer Mentalitit: das Wachsen einer Bil-
dung, die sich in Schopfung verwandelte. In einem umfassenderen
Sinn entwickelte sich gleichzeitig auch die Welt der Wiinsche und
der Triume, die Welt der Lieblingsbdume und -landschaften, der
Freunde — Ménner wie Frauen. Auflerdem das Leiden, die Angst, die
Eifersucht, die Krankheit. Die Einsamkeit des so lange verkannten
und zuriickgewiesenen Kiinstlers, des Homosexuellen, des Enkels
judischer Financiers und von Ladenbesitzern vom Lande; des in sei-
nen Riuchereien untergehenden Asthmatikers. Schliellich der Mut
und die Hoffnung des Mannes mit der Lieblingsmaxime aus einem
Evangelium, an das er nicht glaubte: »Arbeitet, dieweil ihr das Licht
habt.«* Was hier vorliegt, ist die Geschichte dieser Arbeit und dieses
Lichts.

Doch selbst wenn man alle Fakten aus Prousts Leben und samtli-
che Zeugnisse tiber dieses Leben kennen wiirde, bliebe immer noch
deren Interpretation offen. Darin freilich gleicht die Arbeit des Bio-
graphen nun der des Romanautors, denn unter dem Vorwand, Be-
deutung zu verleihen oder Sinn zu geben, geht es doch darum, die
Oberfliche des Scheins zu durchdringen, Sinn zu stiften und unter
mehreren Hypothesen eine Wahl zu treffen. Der Romancier kann es
sich erlauben, finf Erklirungen auf einmal zu geben, und Proust ge-
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lingt kraft dieser Fihigkeit so manches Glanzvolle. Der Biograph
hingegen darf dazu nur als letztes Mittel greifen: er mufd auswiéhlen,
und zuweilen tut er dies mit einem seltsamen Gefiihl der Willkiir,
allzu grof3er Freiheit, die nichts anderes ist als die Unkenntnis der
Wahrheit. »Die Kunst des Bildners [Biographen] besteht nun aber
gerade in dieser Auswahl. Er hat sich nicht zu bemiihen, wahr zu
sein; er sei Schopfer inmitten eines Wirrwarrs menschlicher Ziige.
(...) Geduldige Untergotter haben fiir den Bildner eine Menge An-
sichten, Gebérden, Gesichtszlige und Ereignisse angesammelt. Thre
Arbeit liegt in den Zeitberichten vor, den Denkwiirdigkeiten, den
Briefen und den Anmerkungen. Aus diesem ungefiigen Haufen
nimmt er den Stoff zu einer Gestalt, die keiner andern gleicht.«’
Das innere Leben konnte im Briefwechsel offenbar werden —
nicht aber in Prousts Korrespondenz, die nichts bekennt oder viel-
mehr nach Abschlufl des Gymnasiums mit Bekenntnissen authort.
Bis heute ist kein einziger Liebesbrief iiberliefert. Ob die Briefe an
Agostinelli diesen Charakter hatten, werden wir niemals wissen: sie
sind verbrannt, bis auf einen, der an den Absender zuriickging. Bei
aller Bestiirzung zeigt er uns nur Freundschaft, nicht Leidenschaft.
Die Briefe an Lucien Daudet sind uns noch nicht alle bekannt: eines
Tages werden sie es sein. Die Briefe an Reynaldo Hahn reichen
manchmal bis zur Eifersucht, allerdings fehlen uns die von mehre-
ren Jahren, und das Tagebuch des Komponisten wird erst in vierzig
Jahren zuginglich sein. Was bleibt, sind Spuren einer manischen
Freundschaft: was steckt hinter dieser Neugier? Und hinter der uns-
rigen? Eine Methodenfrage: der Biograph stiitzt sich auf Memoiren,
auf zeitgenossische Erinnerungen. Wie steht es aber mit der inneren
Geschichte? Andere nehmen sich Brief fiir Brief vor — es gibt ein-
undzwanzig Binde davon. Sie nachzuerzihlen, mit ihren Auslassun-
gen, ihren Liigen, ihren schlecht verstandenen Scherzen, ist jedoch
nicht gleichbedeutend damit, das Leben zu erzihlen. Von daher die
Versuchung, der Painter ohne Bedauern erlegen ist: den Roman aus-
zuschlachten, um das Leben zu erkliren oder zu verstehen. Die
Empfindungen des Erzihlers werden zu den Empfindungen von
Marcel Proust, und Albertine hat tatsichlich existiert: Painter kennt
sogar die Vorbilder fiir sie, das beruhigt, es sind ebenfalls Frauen.
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Wir lesen also eine Biographie, die gewissermaflen durch den Ro-
man ihre Substanz gewinnt, der sich unverhiillt in ihr ausbreitet,
nur ohne den Stil. Wie Barthes gezeigt hat, beruht der Erfolg Pain-
ters weitgehend auf eben diesem Eindruck, einen Roman zu lesen;
den Roman eines Lebens und eines Werkes, nur ohne die immensen
Strapazen, die Auf der Suche nach der verlorenen Zeit bereiten wiirde.
Leider verhilt sich aber der Roman zur Biographie wie der histori-
sche Roman zur Historiographie. Welcher Teufel mag Painter wohl
geritten haben, als er beispielsweise behauptete, Proust habe zwi-
schen 1905 und 1908 einen Roman geschrieben, der verlorengegan-
gen sei? Die chronologische Liicke mufdte um jeden Preis geschlos-
sen werden.

Andere, die sich auf das gesellschaftliche und mondine Ich -
»eine geistige Schopfung der anderen«* — beschrinken, machen sich
weniger Sorgen. Es geniigt, das Denken der anderen zusammenzu-
fassen; das Drama ist freilich, dafd es als Denken des anderen dufler-
lich bleibt und unfihig, Geist und Seele des Autors zu verstehen.
Snobismus oder gesellschaftlichen Erfolg, die Exzentrizitdten eines
Kranken, die Isolation eines Klausners — das ist alles, was sich damit
erfassen 1d3t. Was fehlt, ist die Biographie des Kiinstlers und die sei-
nes Werkes: »Es kann hier nicht darum gehen, die Chronik der lang-
wierigen Entstehung von A la recherche du temps perdu und der zahl-
losen Verinderungen zusammenzustellen.«> Es ist vielleicht nicht
die heiterste Geschichte, die sich schreiben 14f3t, aber die wichtigste,
die es kennenzulernen gilt. Die Biographie eines groen Schriftstel-
lers ist nicht die eines Mannes von Welt, eines Perversen oder eines
Kranken: es ist die eines Mannes, der seine Grofie aus dem gewinnt,
was er schreibt, denn diesem hat er alles geopfert — seine Grof3e, aber
auch seine Beschrinktheit. Sie zihlt gewif$ ebenfalls, aber sie ist dazu
da, iiberwunden zu werden. Jouhandeau hat in einem Notizheft
festgehalten, er selbst habe keine Geschichten iiber Jiinglinge im
Bad erzihlt; es wire besser gewesen, er hitte iiber die Geschichte von
Sodom und Gomorrha nachgedacht oder gezeigt, wie und durch wel-
che Metamorphosen Proust von jenen Geschichten zu der einen Ge-
schichte tibergegangen ist. Welche Ereignisse machen nun eine sol-
che Existenz aus? Man kann ein Leben nicht erzihlen, ohne die
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Ereignisse, aus denen es besteht, miteinander zu verkniipfen, auf-
einander zu beziehen. Und dennoch, das Leben wird Tag fiir Tag ge-
lebt, in Verwirrung und Ungewiflheit: Proust selbst hat lange be-
fiirchtet, seine Berufung nicht verwirklichen zu kénnen — bis zum
Jahr 1908; damals war er siebenunddreiflig. Trotzdem schreibt er:
»Doch im Kiinstlerleben verkettet sich alles gemafd der unerbittli-
chen Logik innerer Entwicklungen.«® Und sogar: »Fiir mich bedeu-
ten die Umstinde etwas. Doch ein Umstand macht zehn Prozent
und meine Veranlagung neunzig Prozent der Chancen aus.«” Die
Biographie zeigt »eine innere Veranlagung, die stiarker ist als der Zu-
fall, sowie die innere Entwicklung gemifl einer unerbittlichen Lo-
gik«; die Ereignisse, die Begegnungen, sogar die Liebesbeziehungen
sind nicht wichtiger als bei einem von Prousts Lehrmeistern: Jean
Racine. Wenn man nicht die Geschichte des Werkes erzihlt, die Ge-
schichte des Autors, der es niederschreibt, wie viele Stunden, Tage,
Jahre 1df3t man dann im Leben des Kiinstlers aufler acht? Wenn er
diese Zeit darauf verwandt hitte, nicht zu schreiben, dann hitte er
vielleicht ein interessanteres oder besser erzahlbares Leben gefiihrt.
Vielleicht wire er dann nicht auf seinem Zimmer geblieben (ver-
riickt, nicht wahr? Aber irgendwo mufd man doch schreiben); viel-
leicht wire er dann nicht mit einundfiinfzig Jahren gestorben, wie
Balzac.

Fin Einwand, der erhoben wird, wenn man mit einer Proust-Bio-
graphie beginnt, besteht in dem Hinweis auf die heftige Kritik, die er
selbst gegen diese literarische Gattung verfaf3t hat — in Gegen Sainte-
Beuve wie im Vorwort zu Jacques-Emile Blanches Buch De David a
Degas oder bei der Komposition der Figur von Madame de Villepa-
risis. Es geht jedoch immer darum, weiterzumachen: Proust halt
niemanden fest. Er selbst zeigte eine unablissige Neugier fiir das Le-
ben der Schriftsteller und Kiinstler, die er liebte, und er machte sich
tiber lebende kundig, zum Beispiel iiber Thomas Hardy oder indem
er Biographien und Briefwechsel las, von Balzac und Ruskin bis
Musset und Sainte-Beuve. In seinem Aufsatz von 1921 iiber Baude-
laire entwirft er eine Biographie des Dichters. Nebenbei stellt er fest,
daf Victor Hugo »sich in Booz objektiviert« und das Gedicht mit sei-
ner Personlichkeit »belebt«: »Er sucht die Frauen davon zu iiberzeu-

15



gen, dafd sie, wenn sie Geschmack besitzen, nicht einen jungen Laffen
lieben werden, sondern den alten Singer.«® Vigny hat sich selbst
in Samson »objektiviert«, und »Madame Dorvals Freundschaft
mit Frauen erregte seine Eifersucht«. Und weshalb interessiert sich
Baudelaire fiir die Lesbierinnen? »Wie interessant wire es gewesen
zu erfahren, warum Baudelaire diese Rolle [d. i. die Rolle der »Ver-
bindung« zwischen Sodom und Gomorrha] gewéhlt und wie er sie
erfiillt hat.«® Proust macht hier eine Funktion der Biographie kennt-
lich: zu sagen »Warum?«, »Wie?«, und nicht blofl »Was?«. Es geht
nicht mehr um Beschreibung, sondern um innere Erfahrung, die Er-
fahrung, die spiter in Literatur und in Romanfiguren transformiert
wird. Die Biographie erzihlt nicht einen »vollig vorfabrizierten va-
gen Roman«'?, sondern die Quelle des Romans, das, was ihn ermog-
licht hat. Sie gibt dem Formlosen Form, der Vielfalt Einheit, dem
Schein Bedeutung. Sie lauscht nochmals der Stimme, die nicht mehr
da ist, und sie belebt die untergegangene Gattung des Totenge-
sprichs, das ein Gesprich mit den Lebenden ist.
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1.
Herkunft

Auteuil

Am Anfang zwei Stidtchen. Das eine die viterliche Welt, das andere
die miitterliche. Das erste, Illiers, ist unvordenkliche franzdsische
Lindlichkeit, das zweite, Auteuil, ist die Stadt auf dem Land oder das
Land in der Stadt. Man findet dort nicht die bauerlichen Vorfahren,
sondern das stidtische, liberale, mit Geld wirtschaftende Biirgertum
und die literarische Erinnerung an Boileau, Racine und La Fontaine.
In dem einen hat das Kind seine in »Combray« unvergefllich darge-
stellten Ferien verbracht; in dem anderen, lange verkannten, wurde
es geboren und hat dort zweifellos die Szene des Zubettgehens er-
lebt. Beide Stidtchen finden sich in Jean Santeuil nebeneinander;
vereint dann in Unterwegs zu Swann. In keines der beiden ist Proust
als Erwachsener jemals zuriickgekehrt; im ersten wire er asthma-
tisch geworden, und das Haus in Auteuil lebte nur noch in seinem
Herzen fort.

Will man sich ein Bild von Prousts Auteuil machen, so kann man noch
heute im Weiler Boileau spazieren, im Weiler Boulainvilliers, in der
»Villa Montmorency« im exklusiven 16. Arrondissement von Paris,
auf der Rue de I'Yvette. Girten, private Wohnhiuser und Villen ver-
mitteln uns einen um so stirkeren Findruck, auf dem Lande zu sein,
als sie sich in der Stadt befinden und lindliche Einfachheit mit Kom-
fort und Einsambkeit mit deren Gegenmitteln verbinden. Alles ist
falsch, und alles ist echt: der Bois de Boulogne ist ein falscher Forst,
und er ist trotzdem ein echtes Gehélz, ebenso wie sein See, seine In-
sel und sein »Insel-Chalet«, wo der Erzihler! mit Albertine hingeht
und dabei von der Bretagne und von Madame Stermaria traumt.
In diesem Stidtchen hatte Marcel Prousts Groflonkel Louis Weil
an der Rue La Fontaine 96 ein Anwesen mit einem Grundstiick von
1500 Quadratmetern erworben. Er hatte sie der Schauspielerin Eu-
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génie Doche, der Darstellerin der Kameliendame?, abgekauft: mithin
ein schon etwas idlteres Haus, erfiillt vom Duft der Halbwelt, der
Schauspielerinnen, der »Dames en rose«, die der Onkel Louis so
liebte. Das Eingangsgitter war eingerahmt von zwei kleinen Gebéu-
den. Im Garten gab es einen Springbrunnen und eine Orangerie.
Das Haus hatte drei Stockwerke auf einer Fliche von 110 Quadrat-
metern; dem Grundbuch zufolge war es aus Bruchstein gebaut. In
einem der beiden Pavillons am Eingang wohnte die Familie Proust
(vier Zimmer und eine Mansarde). Im Vorwort zu dem Buch seines
Nachbarn in Auteuil, ]acques—Emile Blanche, schreibt Proust: »Je-
nes Haus in Auteuil, das wir mit meinem Onkel bewohnten (...),
entbehrte so sehr des Geschmacks wie nur moglich.«® Sicherlich
muf man, wenn nicht die Bescheidenheit, so doch die aristokrati-
sche Hoflichkeit beriicksichtigen, die Proust stets dazu verleitet, auf
das, was ihn unmittelbar umgibt, herabzusehen, dagegen auf iiber-
triebene Art das zu rithmen, was den anderen gehort. Denn er
spricht auch von dem groflen Vergniigen, das ihm zum einen sein
Zimmer mit den blauen Satinvorhingen, dem Toilettentisch und
dem Spiegelschrank bereitet, zum anderen das Erdgeschofl des
Hauptgebédudes, der kleine Salon, der »hermetisch gegen die Hitze
verschlossen war«, die Speisekammer, wo der Cidre kiihl gehalten
wird, und schliefflich das Speisezimmer, wo im Halbdunkel die klei-
nen Kristallprismen der Messerbinkchen funkelten.* Das Mobiliar
hat eine Cousine® als »diistere altviterliche, schwere Einrichtung«
beschrieben, »die unter Seidenriischen erstickte, dunkel und un-
gastlich wie eine Stube voll alter, herausgeputzter lediger Tanten«:
Mobel aus Mahagoni und dunklem Holz, wie sie unter Louis Phi-
lippe und Napoleon III. Mode waren und die Louis Weil von Eugé-
nie Doche iibernommen hatte. Dieses Auteuil seiner Kindheit und
Jugend, sinniert Proust 1919, ist »aus der sichtbaren Welt ins Un-
sichtbare ausgewandert«, »umschattet von Hagebuchengingen, die
nicht mehr existieren«. Da Auteuil aber noch existiert, ist das, was
»in Erinnerung umgewandelt« wird, eben jenes Haus Nr.96 in der
Rue La Fontaine, das nach Louis Weils Tod 1897 von seinen Erben,
Jeanne Proust und Georges Weil, verkauft wird und schliellich dem
Abrify zum Opfer fillt, damit Wohnhauser gebaut werden konnten,
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die ihrerseits wieder abgerissen wurden, als man die Avenue Mozart
hindurchfithrte. Wo frither das Haus stand, gibt es jetzt eine Bank,
als ob selbst Prousts Schatten noch von den Banken verfolgt wiirde:
am Boulevard Haussmann 102 wird er ausziehen miissen (etwa zu
eben jener Zeit, als er sein Vorwort tiber Auteuil schrieb), vertrieben
durch den Verkauf des Hauses an die Bank Varin-Bernier.

Die Girten in Auteuil hdtten ihm nur »Heuschnupfen« einge-
bracht, sagt Proust.® Im Garten seines Onkels gab es einen Spring-
brunnen, in den Proust hineingefallen sein soll — wie es Valéry in ei-
nem Offentlichen Park passierte — und den er in Jean Santeuil
darstellt, umgeben von hochstimmigen Weifldornen,” wie er sie,
noch vor den Weildornbiischen von Illiers, in Auteuil gesehen
hatte.® Die betérende Schonheit des Weildorns wird mit der Friih-
jahrskrankheit und deren Heilung assoziiert: »Der Frithling macht
mich krankg, sagt in einer Skizze das Kind zu den Weif’dornbii-
schen, die zur Antwort geben: »Ist das wahr? Also gut, dann werden
wir dich pflegen. Erinnerst du dich, wie wir in dein Zimmer gekom-
men sind? — Ich glaube schon, denn von diesem Tag an habe ich
euch am meisten geliebt.«’ Diese Tranen riihren bei dem jungen
Mann »an seine tiefste Vergangenheit«, nimlich die Vergangenheit
von Auteuil, die unter Illiers begraben ist.

Etwas abseits davon standen die Kastanienbiume, von denen in
Jean Santeuil die Rede ist: »Etwas weiter fort ragen gewaltige Kasta-
nienbdume auf, deren tief herunterhingende Aste wie kleinere
Baume wirken, wie ein Geschlecht junger Riesen, die neben méchti-
gen Blittern, festgefiigten und dennoch zartgebildeten Tiirmen
gleich, hohe Bliitenstinde tragen.«!'® In ihrem Schatten saf§ die Fa-
milie um einen eisernen Gartentisch vor dem Haus. Diesen zweiten
Baum seiner Kindheit beschwért Proust in Freuden und Tage'!,
dann in Unterwegs zu Swann, auf den Boulevards, auf einer Griinan-
lage in Paris, im Bois de Boulogne, als einen griinen Zeugen des
Friihlings, als einen orangefarbenen des Herbstes. Die Baume des
Sommers interessieren Proust nicht: deshalb bringt er mit den Ka-
stanienbdumen den Flieder in Verbindung, dessen unsichtbarer
und hartnickiger Duft ihn verfolgt, bis er schliefSlich sogar nach
Versailles fihrt, um ihn wiederzusehen.
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